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INTRODUCCIÓN 


NINGÚN autor tuvo más lectores, ningún revolucionario concitó más 
esperanzas, ningún ideólogo suscitó más exégesis y, fuera de algunos 
fundadores de religiones, ningún hombre ejerció sobre el mundo una 
influencia comparable a la que tuvo Karl Marx en el siglo xx. 

Sin embargo, justo antes del amanecer del siguiente siglo, en el 
que nos encontramos ahora, sus teorías, su concepción del mundo 
fueron universalmente rechazadas; la práctica política construida al- 
rededor de su nombre fue arrojada al tacho de basura de la Historia. 
Hoy en día, casi nadie lo estudia, y es de buen tono sostener que se 
equivocó al creer moribundo el capitalismo y a la vuelta de la esquina 
el socialismo. Muchos lo consideran el principal responsable de algu- 
nos de los mayores crímenes de la Historia, y en particular de las peo- 
res perversiones que marcaron el fin del anterior milenio, del na- 
zismo al estalinismo. 

Sin embargo, cuando se lee su obra de cerca, se descubre que, 
mucho antes que todo el mundo, vio en qué el capitalismo constituía 
una liberación de las alienaciones anteriores. Se descubre también 
que jamás lo consideró en agonía, y que nunca creyó posible el socia- 
lismo en un solo país, sino que, por el contrario, hizo la apología del 
librecambio y de la globalización, y previó que la revolución, si lle- 
gaba, sólo lo haría como la superación de un capitalismo universal. 

Cuando se descubre su vida, también se toma conciencia de la in- 
creíble actualidad de este extraordinario destino considerado en 
todas sus contradicciones. 

Primero, porque el siglo que atravesó se parece de manera sor- 
prendente al nuestro. Como hoy, el mundo estaba dominado demo- 
gráficamente por el Asia y económicamente por el mundo anglosajón. 
Como hoy, la democracia y el mercado trataban de conquistar el pla- 
neta. Como hoy, las tecnologías revolucionaban la producción de 
energía y de objetos, las comunicaciones, las artes, las ideologías, y 
anunciaban una formidable reducción del rigor y la dificultad del tra- 
bajo. Como hoy, nadie sabía si los mercados estaban en vísperas de 
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una ola de crecimiento sin precedentes o en el paroxismo de sus con- 
tradicciones. Como hoy, las desigualdades entre los más poderosos y 
los más miserables eran considerables. Como hoy, algunos grupos de 
presión, a veces violentos, hasta desesperados, se oponían a la globa- 
lización de los mercados, al ascenso de la democracia y a la seculari- 
zación. Como hoy, alguna gente tenía esperanza en otra vida, más fra- 
terna, que liberaría a los hombres de la miseria, de la alienación y el 
sufrimiento. Como hoy, una gran cantidad de escritores y de políticos 
se disputaban el honor de haber encontrado el camino para conducir 
a esa meta a los hombres, por las buenas o por las malas. Como hoy, 
algunos hombres y mujeres valientes, en particular periodistas como 
Marx, morían por la libertad de hablar, de escribir, de pensar. Como 
hoy, por último, el capitalismo reinaba como dueño y señor, influ- 
yendo en todas partes en el costo del trabajo, modelando la organiza- 
ción del mundo sobre la de las naciones europeas. 

Y también porque su acción se encuentra en la fuente de lo que 
constituye la esencia de nuestro presente: fue en una de las institu- 
ciones que él fundó, la Internacional, donde nació la socialdemocra- 
cia; fue caricaturizando su ideal como se edificaron algunas de las 
peores dictaduras del siglo pasado, cuyas secuelas todavía padecen 
varios continentes. Fue a través de las ciencias sociales, de las que 
fue uno de sus progenitores, como se moldeó nuestra concepción del 
Estado y de la Historia. Es a través del periodismo, al que perteneció 
como uno de sus más grandes profesionales, que el mundo no cesa 
de comprenderse y, por tanto, de transformarse. 

Y por último, porque se halla en el punto de encuentro de todo 
cuanto constituye al hombre moderno occidental. Del judaísmo, he- 
reda la idea de que la pobreza es intolerable, y de que la vida no tiene 
ningún valor a menos que permita mejorar el destino de la humani- 
dad. Del cristianismo, hereda el sueño de un porvenir liberador 
donde los hombres se amen unos a otros. Del Renacimiento, hereda 
la ambición de pensar el mundo racionalmente. De Prusia, hereda la 
certeza de que la filosofía es la primera de las ciencias, y de que el Es- 
tado es el corazón, amenazante, de todo poder. De Francia, hereda la 
certidumbre de que la revolución es la condición de la independen- 
cia de los pueblos. De Inglaterra, hereda la pasión de la democracia, 
del empirismo y de la economía política. Por último, de Europa, he- 
reda la pasión de lo universal y de la libertad. 
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A través de esas herencias que asume y recusa alternativamente, 
se convierte en el pensador político de lo universal y en el defensor 
de los débiles. Aunque algunos filósofos pensaron antes que él al ser 
humano en su totalidad, es el primero que capta el mundo como un 
conjunto a la vez político, económico, científico y filosófico. A la ma- 
nera de Hegel -su primer modelo de pensamiento—, pretende dar una 
lectura global de lo real; pero, a diferencia de él, sólo ve lo real en la 
historia de los hombres, y no ya en el reino de Dios. Manifestando 
una increíble sed de conocimientos en todas las disciplinas, en todas 
las lenguas, se desvela hasta su último aliento por abarcar la totali- 
dad del mundo y de los resortes de la libertad humana. Es el espíritu 
del mundo. 

En suma, la extraordinaria trayectoria de este proscrito, fundador 
de la única religión nueva de estos últimos siglos, nos hace compren- 
der cómo nuestro presente se construyó sobre esos pocos hombres 
que, aunque los caminos del poder estaban abiertos para ellos, esco- 
gieron vivir como marginales desprovistos para preservar su derecho 
a soñar con un mundo mejor. Tenemos para con ellos un deber de gra- 
titud. Al mismo tiempo, el destino de su obra nos muestra cómo el 
mejor de los sueños llegó a derrapar en la peor barbarie. 

Lo digo sin énfasis ni nostalgia. No soy ni nunca fui “marxista” en 
ningún sentido de la palabra. La obra de Marx no me acompañó en mi 
juventud; por increíble que pueda parecer, ni siquiera oí casi pronun- 
ciar su nombre durante mis estudios de ciencias, de derecho, de eco- 
nomía o de historia. Mi primer contacto serio con él pasó por la lec- 
tura tardía de sus libros y por una correspondencia con el autor de 
Pour Marx,** Louis Althusser. A partir de entonces, el personaje y la 
obra jamás me abandonaron. Marx me fascinó por la precisión de su 
pensamiento, la fuerza de su dialéctica, la potencia de su razona- 
miento, la claridad de sus análisis, la ferocidad de sus críticas, el 
humor de sus agudezas, la claridad de sus conceptos. Cada vez con 
mayor frecuencia, con el correr de mis investigaciones, experimenté 
la necesidad de saber lo que él pensaba del mercado, de los precios, 
de la producción, del intercambio, del poder, de la injusticia, de la 


* Las llamadas indicadas con números no siguen un orden correlativo ya que 
no son notas, sino que remiten a las obras mencionadas en la bibliografía, que se 
encuentran ordenadas alfabéticamente en las pp. 417-434 [N. del E..]. 
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alienación, de la mercancía, de la antropología, de la música, del 
tiempo, de la medicina, de la física, de la propiedad, del judaísmo y 
de la historia. Hoy en día, siempre consciente de sus ambigúedades, 
sin compartir casi nunca las conclusiones de sus epígonos, no existe 
un tema en el cual me haya internado sin preguntarme qué fue lo que 
él pensó. Y sin encontrar un inmenso interés en leerlo. 

Se escribieron decenas de miles de estudios, decenas de biogra- 
fías sobre este espíritu prodigioso, siempre hagiográficas u hostiles, 
pero que casi nunca conservan cierta distancia. No hay ni una sola 
línea de él que no haya suscitado centenares de páginas de comenta- 
rios rabiosos o deslumbrados. Algunos lo convirtieron en un aventu- 
rero político, un arribista financiero, un tirano doméstico, un parásito 
social. Otros vieron en él un profeta, un extraterrestre, el primero de 
los grandes economistas, el padre de las ciencias sociales, de la nueva 
historia, de la antropología y hasta del psicoanálisis. Otros, por úl- 
timo, llegaron ver en él al último filósofo cristiano.**” Hoy, cuando el 
comunismo parece haberse borrado para siempre de la faz de la Tie- 
rra y su pensamiento ha dejado de ser un desafío de poder, por fin re- 
sulta posible hablar de él con serenidad, de manera seria y, por lo 
tanto, valiosa. 

En consecuencia, ha llegado el momento de contar sin falsos pre- 
textos, en forma moderna, su increíble destino y su extraordinaria 
trayectoria intelectual y política. De comprender cómo pudo redac- 
tar, cuando tenía menos de 30 años, el texto político más leído de 
toda la historia de la humanidad; de revelar sus relaciones singulares 
con el dinero, el trabajo, las mujeres; de descubrir también el excep- 
cional panfletario que era. De reinterpretar al mismo tiempo ese 
siglo xix del que somos herederos directos, hecho de violencias y de 
luchas, de desamparos y de matanzas, de dictaduras y de opresión, 
de miseria y de epidemias, tan ajeno a los resplandores del romanti- 
cismo, a los aromas de la novela burguesa, a los dorados de la ópera 
y alos arcanos de la belle époque. 


I. EL FILÓSOFO ALEMÁN 
(1818-1843) 


Por Lejos que uno se remonte en la genealogía de Karl Marx, tanto por 
el lado de su padre como por el de su madre, lo que se encuentra son 
rabinos. 

A comienzos del siglo xv, un tal Ha-Levi Minz abandona Alema- 
nia para huir de las persecuciones. Su hijo, Abraham Ha-Levi Minz, 
nacido alrededor de 1408, se convierte en rabino de Padua. Entre sus 
descendientes figuran Meir Katzenellenbogen, director de la Univer- 
sidad Talmúdica de Padua, muerto en 1565, y Josef ben Gerson Ha- 
Cohen, muerto en 1591 en Cracovia.’ A comienzos del siglo xvn, esta 
familia, con el nombre de Minz, vuelve a la tierra de sus orígenes y se 
instala en Tréveris, Renania. 

Tréveris es entonces una ciudad muy pequeña, la más antigua de 
Alemania, fundada por el emperador Augusto en la confluencia de lo 
que más tarde se convertirá en las culturas alemana y francesa. Pri- 
mero residencia imperial y una de las cuatro capitales del Imperio 
bajo Diocleciano, vinculada luego con el reino de los francos durante 
la división de Verdún (843), más tarde nuevamente germánica, per- 
maneció católica cuando muchos Estados alemanes fueron converti- 
dos por Lutero y los suyos. 

Establecida allí en el siglo xvn, la familia Minz ya no se mueve. 
Los varones se hacen rabinos de padres a hijos; las chicas se casan con 
otros rabinos cuyos hijos a su vez se vuelven rabinos, en general en 
Tréveris y siempre en Renania. Y como no se puede vivir de ese sacer- 
docio, también son sastres, carpinteros o prestamistas. Así, a comien- 
zos del siglo xvm, encontramos a Aron Lwów, rabino en Tréveris y 
luego en Westhoffen, Alsacia. Su hijo, Josua Herschel Lwów, también 
se hace rabino en Tréveris antes de ser nombrado, en 1733, Landrabbiner 
en Ansbach. Su hijo, Moses Lwów, lo reemplaza como rabino de Tréve- 
ris, y la hija de este último, Eva Lwów, se casa con otro rabino de la 
ciudad, un tal Mordejái Marx Levy, rabino desde 1788, a su vez hijo de 
otro rabino de la ciudad, Meier Marx Levy, procedente de Sarrelouis, 
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ciudad del Sarre que Vauban había transformado en fortaleza, y 
donde llevaba el nombre de Abraham Marc Halévy.** La transforma- 
ción de “Marc” en “Marx”, por lo tanto, sólo depende de los vagabun- 
deos ortográficos en la redacción de los documentos. 

Tréveris es entonces tan católica que, de creer en Goethe, que 
vive allí, 


en el interior de sus muros, está obstruida —no, oprimida- por igle- 
sias, capillas, claustros, colegios, casas de orden y de caballería o co- 
munidades monásticas; en el exterior, está bloqueada —no, asediada- 
por abadías, fundaciones religiosas, cartujas.!'? 


La región es disputada por el reino de Francia y por algunos Estados 
alemanes. Allí, los judíos son poco numerosos y viven en una extrema 
pobreza; casi todas las profesiones, incluso la agricultura, todavía les 
están vedadas. Muchos son prestamistas, única profesión abierta de 
par en par y que a veces están obligados a ejercer. 

Mientras que en Francia se construye una nación moderna, el 
Sacro Imperio Romano Germánico todavía no es más que una confe- 
deración de principados independientes descuartizados por la riva- 
lidad de los dos Estados más poderosos: Prusia y Austria. Ni el pue- 
bio, mantenido en el analfabetismo, ni los príncipes, exclusivamente 
preocupados por la perpetuidad de su dinastía, se interesan en la 
idea de nación. Únicamente algunos comerciantes, filósofos y poetas 
sueñan con la unificación de Alemania. 

Cuando comienza la Revolución Francesa, Tréveris se convierte 
en un refugio para los aristócratas, el puesto avanzado de la reacción, 
la vanguardia de Coblenza. Aquí, el ejército de Condé se cruza con los 
batallones blancos; los emigrados traman innumerables conspiracio- 
nes. Sin embargo, en 1794, los ejércitos de la Convención, que acaban 
de desbaratar a las tropas realistas al término de un contraataque ful- 
minante, son recibidos en medio de un gran entusiasmo. Una juven- 
tud conquistada por los ideales de la democracia baila alrededor de 
un árbol de la Libertad. Tréveris se convierte en la cabeza de partido 
del departamento francés del Sarre; llegan funcionarios de París para 
administrarlo; algunos notables van a crear un club de los jacobinos. 

Los judíos de la ciudad son entonces alrededor de trescientos. 
Con la llegada de los franceses esperan conseguir la emancipación 
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política que benefeció a sus correligionarios franceses desde la Cons- 
tituyente. En 1801, Francia confirma su dominio sobre la ciudad 
cuando Austria concede al primer cónsul Bonaparte la orilla iz- 
quierda del Rin. 

Frente al Imperio napoleónico, los principados alemanes se de- 
rrumban unos tras otros. En 1806, una vez vencidas y ocupadas Pru- 
sia y Austria, Napoleón disuelve el Sacro Imperio. 

Cuando se desarrollan estos acontecimientos, Samuel, uno de los 
dos hijos de Mordejái Marx Levy, se prepara para suceder a su padre 
como rabino de Tréveris. Meier Marx Levy muere en 1798. El otro hijo 
de Mordejái, Herschel, nacido en 1777 -su padre era entonces rabino 
en Sarrelouis— no se siente inclinado por el rabinato; incluso está muy 
alejado de la religión.” La Revolución Francesa lo marcó mucho en 
su adolescencia. En 1799, con el acuerdo reticente de su padre, parte 
-uno de los primerísimos entre los judíos de Renania- a realizar estu- 
dios jurídicos en francés en la Universidad de Estrasburgo.** Allí se 
impregna con el espíritu y el derecho de la Revolución. Quiere ser 
abogado, en particular para defender a los judíos contra toda forma 
de agresión. Es el primero de su ciudad. Desde hace poco tiempo, los 
judíos de Francia pueden ejercer ese oficio; todavía no los de Tréveris. 

Como el resto de los judíos del Imperio napoleónico, los de Tréve- 
ris son llamados a designar delegados en la asamblea reunida en París 
por Portalis, ministro de Culto, el 26 de julio de 1806, para definir el 
estatuto de los judíos del Imperio.* Todavía estudiante en Estras- 
burgo, Herschel Marx Levy es entonces, como la mayoría de sus corre- 
ligionarios, un admirador incondicional de Napoleón. Por la misma 
época, en septiembre de 1806, ¿no escribe el embajador de Austria en 
París, Metternich, al ministro de Relaciones Exteriores en Viena, el 
conde Stadion: “Todos los judíos ven en Napoleón al Mesías”?% 

En 1807, cuando, en París, David culmina La consagración de Napo- 
león y, en Berlín, Hegel publica la Fenomenología del espíritu, el Código 
Civil es introducido en Renania. Tras un año de discusiones, los días 
17 de marzo y 20 de julio de 1808 se dicta un estatuto de los judíos: la 
competencia de los tribunales rabínicos es restringida a las cuestiones 
religiosas, y los judíos se vuelven ciudadanos como los demás: deben 
llevar un apellido, pueden comprar tierras, casarse libremente, y, 
sobre todo -gran liberación que concierne esencialmente a Herschel- 
pueden ejercer el oficio de su elección.* Pero les está prohibido aban- 
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donar el país donde viven, así como está prohibido que los judíos ex- 
tranjeros al Imperio se instalen allí, salvo que adquieran una propie- 
dad agrícola o sean empleados. Más precisamente, ningún judío no 
domiciliado aún en el Alto o el Bajo Rin puede ir a establecerse en 
esos lugares, en la medida en que ya son demasiado numerosos. En 
cambio -¡catástrofe para los judíos de Tréveris!-, el oficio de presta- 
mista, el único que les ofrecía un contacto con las otras comunidades, 
en adelante les está prohibido como a cualquiera, ya que a partir de 
ese momento la actividad de préstamo está reservada a los bancos.*? 
En otras palabras, Herschel puede ejercer el oficio que quiere, pero 
sólo en Tréveris y en ninguna otra parte del Imperio. Herschel Marx 
Levy observa también que, al prohibir que los judíos presten plata, lo 
que equivale a privarlos de su medio de subsistencia, se corre el 
riesgo de alentar un espíritu de revancha, así como una desconfianza 
respecto de sus nuevos derechos de ciudadanos. 

Algunos rabinos renanos, entre ellos Mordejái Marx Levy y su 
hijo Samuel, tratan de impedir que los miembros de su comunidad 
lleven sus conflictos ante los tribunales imperiales. En vano: el acceso 
al trabajo, la entrada en las universidades, las relaciones con los cris- 
tianos atropellan reglas y costumbres. Apasionados por la nueva era, 
fascinados por la ciencia, la democracia, la filosofía y la libertad, los 
más jóvenes temen más que cualquier otra cosa una derrota del Impe- 
rio que los privaría de sus nuevos derechos. 

Por lo que a él respecta, Herschel Marx Levy puede tener la espe- 
ranza de ejercer el oficio de abogado con que soñó. Sin duda, se 
vuelve más abiertamente ateo. En todo caso, lo consideran como un 
excelente especialista del Código Napoleónico, que, poco a poco, en 
todas sus dimensiones, entra en vigor tanto en Renania como en el 
resto del Imperio. En 1810 -tiene 33 años-, finalmente se instala como 
abogado en Tréveris, donde su hermano Samuel se hizo rabino al 
morir su padre Mordejái. Es el primer judío que se establece como tal 
en la ciudad. Otros también lo hacen en Colonia, primera ciudad de 
Renania, donde los judíos son más numerosos, más ricos y mejor 
aceptados que en Tréveris. Algunos judíos renanos se les unen en el 
ejercicio de nuevos oficios: se vuelven periodistas, magistrados, ofi- 
ciales, ingenieros, químicos, industriales, pintores, músicos, novelis- 
tas o poetas. Cuanto más nueva es una actividad, tanto más los atrae, 
porque ningún poder, ninguna casta ha podido todavía bloquear su 
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acceso, lo que ya no ocurre con la profesión de abogado.% Algunos, a 
pesar de las prohibiciones, logran abandonar Renania para ir a París, 
donde esos oficios nuevos son todavía más fácilmente accesibles. 

En noviembre de 1812, cuando el Gran Ejército se hunde en la Be- 
rezina, los pueblos del Imperio protestan cada vez más contra el peso 
de los impuestos y contra la conscripción. Muchos campesinos de 
Mosella e hijos de artesanos treverinos mueren, como tantos otros, 
en las tribulaciones de los ejércitos imperiales. La llama revoluciona- 
ria corre el riesgo de apagarse; el soplo bonapartista se debilita; la in- 
diferencia da paso a la hostilidad. Los judíos, por su parte, están 
entre los últimos sostenes del Imperio, y en ocasiones hasta son acu- 
sados de ser espías a sueldo de Napoleón. De hecho, algunos de ellos 
protegen la desbandada del Emperador y sus tropas durante la reti- 
rada de Rusia. 

Y mucha razón tienen al sostenerlo: la caída de Napoleón anuncia 
tiempos tormentosos para los judíos de Europa. Durante todo este pe- 
ríodo, el rey de Prusia, Federico Guillermo III, en efecto mantuvo la 
obligación para los judíos de su país de convertirse para ejercer una 
profesión liberal o un cargo público. En cuanto al decreto prusiano 
que en principio abolía cierta cantidad de disposiciones discriminato- 
rias, dándoles acceso sobre todo a escuelas y universidades, jamás fue 
aplicado. Por lo demás, otro tanto ocurre en Austria y en Rusia. 

El 22 de noviembre de 1814, cuando Napoleón acaba de ser exi- 
liado a la isla de Elba y se inaugura el Congreso de Viena, el abogado 
Herschel Marx Levy, entonces de 37 años, se casa en la sinagoga de 
Tréveris, ciudad todavía bajo administración francesa, con una judía 
holandesa de 26 años, Henrietta Pressburg. 

Henrietta viene de una familia judía de origen húngaro instalada 
desde hace largo tiempo en las Provincias Unidas, donde, desde la 
partida de los españoles, los judíos se benefician con una libertad re- 
ligiosa y económica única en Europa. Su abuelo materno fue rabino 
en Nimega; su padre todavía es un comerciante próspero; una de sus 
hermanas acaba de casarse con un banquero judío de la ciudad, Lion 
Philips, abuelo del fundador de la firma del mismo nombre. Hen- 
rietta sabe leer y escribir en holandés, cosa que, en esa época, no es 
muy corriente en una mujer; domina mal el alemán, aprendido a par- 
tir del yidish que también habla, como todas las familias de judíos 
procedentes del Este.?** 
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Para su casamiento, Henrietta recibe una dote de 4.536 táleros, o 
sea, el equivalente de quince años de un salario honorable. La joven 
pareja se instala en Tréveris en una bella casa en Brickenstrasse 664 
(hoy número 10). 

En enero de 1815, los 11 mil habitantes de la ciudad, que tanto ha- 
bían aplaudido la llegada de los franceses, reciben a los aliados como 
liberadores. Tréveris es incorporada a Prusia. Los más felices son los 
cerca de trescientos luteranos de la ciudad, de la misma confesión que 
el nuevo jefe. Los prusianos tratan a la región con mesura; envían a 
funcionarios de alto nivel con la misión de respetar las particularida- 
des locales: la venta de los bienes nacionales no es cuestionada, el Có- 
digo Napoleónico permanece en vigor; los tribunales conservan el 
procedimiento público y oral. Prusia sólo reina a la distancia, en Rena- 
nia. En junio de 1815, cuando culmina el Congreso de Viena, los ven- 
cedores crean una “Confederación Germánica”, alianza principesca y 
no Estado nacional, que reemplaza al Sacro Imperio difunto. El único 
órgano común es una Dieta sin poderes que reúne en Fráncfort, bajo la 
presidencia austríaca, a emisarios comisionados por los treinta y 
nueve príncipes y soberanos de los diferentes Estados alemanes. 

En todas partes, la Santa Alianza invalida las disposiciones relati- 
vas a la emancipación de los judíos: tanto en Florencia como en Fráne- 
fort son devueltos al gueto. En Renania, una vez más prusiana, se les 
prohíbe comprar tierras, casarse libremente, elegir su lugar de resi- 
dencia, ejercer los oficios de su elección. Los pocos judíos que, bajo el 
régimen francés, habían podido ejercer funciones oficiales deben 
abandonar el servicio estatal. Particularmente en Tréveris, tres judíos 
son víctimas de esta medida, entre ellos, Herschel Marx Levy. 

Él lo preveía: desde que el Imperio francés se había puesto a vaci- 
lar, sabía que el sueño iba a terminarse y que iba a perder el derecho, 
tan difícilmente conquistado, de ejercer el único oficio que conoció y 
amó. No puede admitirlo, busca apoyos, quiere conseguir una dero- 
gación, golpea a todas las puertas. 

Inmediatamente después de Waterloo, a fines del mes de junio de 
1815, Herschel Marx Levy se dirige a la comisión encargada por los 
prusianos, en Tréveris, de organizar la transmisión de poderes entre 
viejos y nuevos jefes: en una memoria explica que es un ciudadano 
leal y que será fiel al rey; habla de su confianza en el espíritu de equi- 
dad de Prusia y solicita una derogación. El presidente de la comisión 
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transmite su pedido a Berlín; aconseja a las autoridades de ocupación 
que lo acepten, presentando a Herschel como “un hombre muy ins- 
truido, sumamente activo y perfectamente leal”.?* La respuesta se 
hace esperar, y luego llega: es un rechazo. ¡No hay tratamiento de 
favor! Todos los judíos de todas las provincias alemanas están exclui- 
dos de las profesiones liberales. 
Como el resto de los judíos del antiguo Imperio francés, Herschel 
Marx Levy debe elegir entonces entre su profesión y su confesión. 
Muchos judíos renanos enfrentados con el mismo dilema optan 
por la conversión. Herschel vacila: está casado desde hace poco, su 
mujer acaba de tener una hija y ya espera otra. No se imagina ejer- 
ciendo otro oficio entre aquellos que serán autorizados a los judíos. Es 
creyente, pero no en ese Dios del judaísmo, con todas sus particulari- 
dades, sino en un Dios abstracto que habla más a la gente sabia que a 
los sacerdotes. Hace mucho tiempo que sólo acude de manera esporá- 
dica a los oficios de su hermano, cuyo ritual encuentra arcaico. Se re- 
conocería más en los judíos de Hamburgo, que dicen las plegarias en 
alemán y no evocan ya ni el retorno a Sión ni la venida del Mesías, ni 
los sacrificios del Templo, y en donde el oficio semanal hasta tiene 
lugar el domingo. Su hermano, el rabino de la ciudad, le suplica que 
no traicione a su pueblo, que no le cause esa pena a su madre enferma. 
Herschel vacila, y luego toma una decisión: no se convertirá. Pide 
licencia en el tribunal y vive de los subsidios de su familia. Sigue en 
comunicación con sus amigos cristianos. Espera, intriga, se moviliza. 
Conoce a nuevos funcionarios llegados de Berlín para organizar la 
transición; el primero de ellos, el barón Ludwig von Westphalen, trata 
de ayudarlo, pero es en vano.’ Este barón es un aristócrata atípico 
cuyo padre fue el ayudante de campo del duque de Brunswick du- 
rante la guerra de los Siete Años, y cuya segunda mujer era hija de un 
pastor escocés proveniente de una gran familia, los Argyll. Cultivado, 
carente de fortuna personal, este padre de siete hijos de los dos matri- 
monios recibe el más alto sueldo de la ciudad: 1.800 táleros anuales. 
La situación material de Herschel se vuelve precaria. Su primera 
hija muere justo antes del nacimiento de su hermana, Sophie, el 13 de 
noviembre de 1816, o sea, algunas semanas después de la primera 
reunión en Fráncfort de la Dieta germánica. Por un momento piensa 
en partir a Francia, donde los judíos, por lo menos en apariencia, pu- 
dieron conservar sus derechos. Pero no lo autorizan. No ve ni dónde 
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ni cómo podría ejercer su oficio, y tampoco se imagina abandonando 
esa ciudad con la que tantos lazos lo vinculan. Ni se ve viviendo inde- 
finidamente de la ayuda familiar. 

El año siguiente, al morir su madre, Herschel no puede más. De- 
cide dar el salto: renuncia al judaísmo y cambia el nombre de Hers- 
chel Marx Levy por el de Heinrich Marx. Sin embargo, no rompe con 
su comunidad, en particular con su hermano. Para mostrar clara- 
mente que su conversión sólo es de orden político, y que sin duda es 
provisional, no opta por la religión dominante de la ciudad, el catoli- 
cismo, sino por el luteranismo, la religión de los jefes berlineses, que 
sólo agrupa a casi trescientos miembros entre los 11.400 habitantes 
-por lo tanto, no son más que los judíos—. Entonces vuelve a ser abo- 
gado. Toda su vida seguirá garantizando la defensa de los judíos re- 
nanos** y protestando contra la injusticia de la que él mismo se siente 
víctima, a la manera de los otros judíos alemanes. 

Su primer hijo nace en Tréveris el 5 de mayo de 1818. No es ni cir- 
cuncidado ni bautizado según el rito luterano. Como por provoca- 
ción, lleva, según la tradición judía, el nombre de su padre y el de su 
abuelo, ex rabino de la ciudad: Karl Heinrich Mordejái. 

Ha nacido Karl Marx. Ese año, Schopenhauer publica El mundo 
como voluntad y como representación y Mary Shelley?” su Frankenstein, 
cuya lectura, veinticinco años más tarde, impresionará tanto al joven 
Karl. Ese año, a la cabeza del gobierno, el canciller Hardenberg reor- 
ganiza Prusia en ocho provincias e instaura nuevas tarifas aduaneras 
que permiten hacer prosperar la vid en Renania. Por lo demás, Berlín 
alienta a que los habitantes de Tréveris vuelvan a recuperar los lazos 
con su pasado y subvenciona masivamente las investigaciones que 
médicos, abogados y profesores llevan a cabo durante su tiempo dis- 
ponible: una manera de impedir que sacrifiquen demasiado en aras 
de la sed de libertad. 

En otras partes, esta sed de libertad sigue siendo intensa: el año 
siguiente tiene lugar la primera travesía del Atlántico por un barco a 
vapor, el Savannah, en veintiocho días, mientras que una manifesta- 
ción por la reforma y los derechos civiles junta a 60 mil personas cerca 
de Manchester; su represión provoca seis muertos. l 

Herschel es una vez más un abogado próspero; su familia vuelve a 
sentir el bienestar material y, en octubre, se muda a una vivienda confor- 
table, en Simeonstrasse 1070 (hoy número 8), cerca de la Porta Nigra.*25 
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En 1820 -año de la publicación de Ivanhoe, de sir Walter Scott, que 
se convertirá en uno de los libros preferidos de Karl- nace una ter- 
cera hija, Henriette. Heinrich Marx se convierte en abogado en la 
corte de apelaciones que acaba de instalarse en Tréveris. Apasionado 
por la cosa pública, enamorado de la democracia en una Alemania 
donde la policía es omnipresente y donde cualquier desvío de lenguaje 
corre el riesgo de conducir a la cárcel, Heinrich, con algunos amigos 
—entre los cuales se encuentra Hugo Wyttenbach, profesor de filosofía, 
director del gimnasio (liceo) Federico Guillermo de Tréveris-, funda el 
Club Casino, un círculo donde se reúne la burguesía cultivada de la 
ciudad. Allí estrecha vínculos con el barón Ludwig von Westphalen y 
con los más grandes negociantes católicos de la ciudad. Todos se con- 
vierten en sus clientes. Se diserta con prudencia de filosofía, literatura 
y hasta de política. Se discute sobre la fabricación de la primera pila ter- 
moeléctrica por parte de un físico alemán, Thomas Seebeck, y, al si- 
guiente año, en 1821, sobre la creación en Manchester de la primera fá- 
brica de tejidos impermeabilizados por un tal Macintosh. 

Otros dos niños ven la luz del día en la familia: un varón, Her- 
mann, en 1821, y otra niña, Émilie, en 1822. Al siguiente año, Heinrich 
discute en el Club Casino sobre un formidable movimiento de opinión 
en Inglaterra que acaba de lograr la adopción de un texto que legaliza 
las uniones o coaliciones de trabajadores y que autoriza las huelgas. 

Dos años más tarde -en 1824, año de la fabricación en Londres del 
primer motor eléctrico—, Heinrich se decide y, a pesar de la oposición 
de su mujer, hace bautizar a sus cuatro hijos en un templo luterano de 
la ciudad. La ruptura con el judaísmo en adelante es total, tanto para 
él como para sus hijos: ya no cree en un retorno posible a la religión 
de sus ancestros. El absolutismo, piensa, ha venido para quedarse. 

Apasionado por la literatura, la filosofía, la ciencia, se preocupa 
por aprovechar los raros intersticios de libertad de que puede dispo- 
ner. En 1825 se entera, maravillado, de que una primera vía férrea 
acaba de ser instalada en Inglaterra. Debate con entusiasmo, en su 
club, sobre la creación, cerca de Nueva York, de una primera comuni- 
dad llamada “socialista”, a partir de una palabra inventada tres años 
antes por un tal Edward Oppen en una carta dirigida a Robert Owen, 
fundador de la mencionada comunidad.” Éste, nacido en el país de 
Gales, partió a los Estados Unidos en 1824 para fundar “New Har- 
mony”, cuyos principios de base son la igualdad y la autonomía. 
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También discute acerca de la obra del conde de Saint-Simon, que 
fallece ese año. Está fascinado por su teoría de las “clases sociales”, 
que opone una mayoría de trabajadores explotados a una minoría de 
explotadores, que son los ociosos, los propietarios rentistas y, más en 
general, todos aquellos que no llevan a cabo una empresa. Admira su 
idea de un “Consejo de las Luces” constituido de sabios, artistas, arte- 
sanos y jefes de empresa. Habla de ello incluso a Karl, su hijo, enton- 
ces de 7 años, con quien ya mantiene una relación muy fuerte, adulta. 
El niño parece dotado de una personalidad excepcional; ésta impacta 
igualmente a sus hermanas, que más tarde dirán que admiraron de 
entrada sus talentos de narrador.”” La propia hija de Karl, Eleanor, re- 
ferirá haber oído a sus tías describir a Karl niño como un verdadero 
tirano, que las hacía descender la colina de Markusberg, con él a caba- 
llo sobre su espalda, y las obligaba a ingerir “tortas” confeccionadas 
con sus manos sucias a partir de una pasta sospechosa, cosa a la que 

. ellas se sometían de mal grado, deseosas como estaban de seguir 
oyendo las historias que les narraba.””? Provisto de un físico común, 
una tez mate, una salud más bien frágil, Karl demuestra una gran ter- 
nura a su madre, Acomodada, unida, la familia disfruta, por el mo- 
mento, de una vida sin complicaciones... 

En 1826, una grave crisis financiera, consecuencia de una super- 
producción agrícola, afecta a toda Europa. Por la misma época, Nicé- 
phore Niépce toma la primera fotografía (una vista de su casa fami- 
liar). Los días en Tréveris transcurren apaciblemente. Los Marx y los 
Westphalen se visitan. Jenny von Westphalen, hija del barón, se hace 
amiga de Sophie Marx. Conoce a su hermano, Karl, compañero de 
clase de su propio hermano, Edgar. Él tiene 8 años, ella 12. 

En 1827, un mes después de la muerte de Beethoven, un año antes 
de la de Goya, Heinrich aplaude la apertura de la primera línea de fe- 
rrocarril francés entre Saint-Étienne y Andrézieux. El mismo año 
muere Samuel Marx Levy, rabino de Tréveris, hermano de Heinrich y 
tío de Karl. Por primera vez desde hace siglos, el rabino de la ciudad 
no será ya un miembro de la familia. Heinrich, por su parte, ya es 
abiertamente deísta. 

El año siguiente, el Club Casino debate acerca de la abolición de 
la esclavitud en el estado de Nueva York y del fracaso de la comuni- 
dad estadounidense socialista de Owen, socavada por disensos inter- 
nos. Heinrich, que admira a Francia y sigue todo cuanto allí ocurre, se 
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regocija de ver que retorna a la escena internacional: bajo Carlos X, 
diez navíos de guerra franceses atraviesan el Mediterráneo para ir a 
apoyar la rebelión de los griegos; aliada con los ingleses y los rusos, 
Francia logra una victoria naval en Navarín contra la flota otomana. 

En 1829, Heinrich aclama la fabricación por parte de Stephenson 
de la primera locomotora destinada al transporte de viajeros. Como 
todos los miembros del Club Casino, adivina que el ferrocarril va a 
revolucionar a Europa. Acecha con pasión todo signo que anuncie el 
retorno de un clima de libertad: aplaude la creación, por los obreros 
de la porcelana de Limoges, de la primera sociedad de ayuda mutua; 
y se entera de la fundación, que pretendía ser secreta, por Auguste 
Blanqui y Eugéne Cavaignac, de la Sociedad de los Amigos del Pue- 
blo, que se atreve a militar por la república. También es el año de la 
aparición de Los chuanes, primer éxito de Honoré de Balzac, que más 
tarde se convertirá en el escritor francés preferido de Karl, a tal punto 
que éste proyectará consagrarle un libro. 

En julio de 1830, como todos los liberales de Europa, Heinrich 
asiste con entusiasmo a la revolución de las Tres Gloriosas,* que 
obliga a abdicar a Carlos X y convierte a Luis Felipe I en el “rey de 
los franceses”. En Europa, las líneas se desplazan: Bélgica se separa 
del reino de Holanda; en Italia del Norte, en Polonia, en algunos Es- 
tados alemanes del sur, en la misma Colonia, estallan motines. Un 
comerciante de Aix-la-Chapelle, presidente del tribunal de comercio, 
Hansemann, pide a Federico Guillermo II de Prusia que instaure 
una hegemonía prusiana sobre Alemania e instale un Parlamento en 
el que estaría representada “la parte más activa de la nación”; llega a 
escribir: “¡Suprimamos los miserables vestigios del feudalismo!”. 
Como muchos burgueses de Tréveris, Heinrich Marx cree que ha lle- 
gado para Renania la hora de una república burguesa sobre el mo- 
delo holandés, y lo dice de manera un poco imprudente. Al mismo 
tiempo, aplaude la inauguración de la línea de ferrocarril que une Li- 
verpool con Manchester por parte del primer ministro británico, el 
duque de Wellington: la democracia, piensa, favorece de lleno el pro- 
: greso económico. 


* Les Trois Glorieuses fueron las jornadas revolucionarias de los días 27, 28 y 29 
de julio de 1830, que asistieron a la caída de Carlos X. [N. del T.] 
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Entonces, Karl tiene 12 años, la edad en que los jóvenes judíos, 
sus primos, preparan su bar-mitzvá. Conoce a la comunidad judía de 
la ciudad pero casi no la frecuenta desde la muerte de su tío. Sabe in- 
cluso que su padre tuvo que convertirse para no renunciar a su oficio 
y que su madre, que siempre se considera judía, sigue asistiendo a los 
oficios; él pretende asimilarse. Aunque lee el hebreo, que su madre le 
inculca, rechaza la imagen del judío usurero que denuncia su padre, 
de quien se reconoce heredero. No cree en el Dios de su madre, y un 
poco en el de su padre. En cambio, está fascinado por la familia Von 
Westphalen, esos aristócratas acomodados que gobiernan la ciudad 
sin trabajar realmente y para quienes el dinero no es un tema de con- 
versación. El joven Edgar von Westphalen es su mejor amigo; y Jenny, 
cuatro años mayor, es para él la chica más linda del mundo. Ésta ama 
tiernamente a su joven hermano, de quien hablará más tarde como 
del “hermano único y bienamado, el ideal de mi infancia y de mi ju- 
ventud, mi único y querido compañero” .% 

Ese año (1830), Tréveris padece una grave crisis social y condicio- 
nes económicas difíciles. La ciudad, que obtiene una buena parte de 
sus ingresos de la vid, asiste al derrumbe de los precios del vino: las 
cotizaciones bajan el 90% respecto de los precios de 1818. Heinrich 
Marx se compromete en las acciones de lucha contra la pobreza com- 
prando partes en un depósito público de víveres, para vender el pan a 
precio reducido.” 

Karl entra en el liceo Federico Guillermo de Tréveris y allí descu- 
bre las obras de Heinrich Heine, poeta judío alemán convertido que 
pronto va a exiliarse a París, así como las de Goethe y de Esquilo. 
Ejercita su memoria excepcional aprendiendo de memoria versos en 
lenguas que ignora. i 

En Francia, la monarquía vuelve a tambalearse bajo los golpes de 
la crisis económica. La muchedumbre desfila delante del Palacio Real 
y las Tullerías, reclamando “pan y trabajo”; en Lyon, 40 mil tejedores 
de seda se rebelan: ganan seis veces menos que bajo el Imperio. Ese 
mismo año de 1831, Victor Hugo publica Nuestra Señora de París. En 
Virginia estalla una insurrección de esclavos, mientras que la inven- 
ción de la cosechadora mecánica por el estadounidense McCormick 
anuncia una conmoción en la agricultura mundial. En Marsella, un ex 
revolucionario italiano en el exilio, Giuseppe Mazzini, funda la socie- 
dad secreta Joven Italia antes de exiliarse en Londres. En Alemania, 
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una conspiración fracasa en Góttingen. En Berlín, en el momento en 
que muere Hegel, el gigante de la filosofía prusiana, el poder impe- 
rial, más autocrático que nunca, confisca su cátedra a un joven filó- 
sofo de Erlangen, Ludwig Feuerbach, que en sus Pensamientos sobre 
muerte e inmortalidad"! acaba de atreverse a proclamar que única- 
mente la razón, y no el alma, es inmortal. 

Como Francia, Alemania sigue estando sacudida por sobresaltos 
libertarios. El 27 de mayo de 1832, más de 20 mil personas manifies- 
tan en Neustadt ante el castillo de Hambach para reclamar la demo- 
cracia y la unidad alemana. El 28 de junio, el rey de Prusia prohíbe 
que los diarios hablen de política; únicamente la gaceta de Augs- 
burgo, que se beneficia con un tratamiento de favor, está autorizada a 
publicar cartas de Heine, de Thiers o de Moltke. En París, en una serie 
de artículos aparecidos en La Tribune, Desjardins es el primero en uti- 
lizar la palabra “proletariado” para designar a la clase obrera. Ese 
año, refugiado en Francia desde la insurrección polaca de 1830, un 
joven pianista, Frédéric Chopin, deja estupefacta a París con su pri- 
mer recital ofrecido en lo de Pleyel, mientras una epidemia de cólera 
provoca 18 mil muertos en la capital francesa, entre ellos el presidente 
del Consejo, Casimir Perier. 

En 1833, el abogado Heinrich Marx recibe el título de “consejero de 
justicia” y se convierte en decano del tribunal de Tréveris. Sus activida- 
des lo enriquecieron lo suficiente para permitirle adquirir dos peque- 
ños viñedos en Mosela, como hacen los habitantes más ricos de Tréve- 
ris. La fortuna personal de su mujer está valuada en 11.136 táleros.? 

Karl tiene entonces 15 años. Como siempre, sigue hablando con su 
padre de Francia, del judaísmo, de Dios, de la moral, de la libertad. El 
barón Von Westphalen se hace amigo del adolescente y lo inicia en 
Shakespeare. Hablan juntos de Homero, de Cervantes, de Goethe 
-que acaba de desaparecer- y del conde de Saint-Simon, el economista 

francés cuyas teorías ya alabó su padre y que al morir, ocho años 
antes, dejó una huella profunda en la sociedad intelectual europea. 

Sophie, la hermana mayor de Karl, sigue siendo la mejor amiga 
de Jenny, el “mejor partido de Tréveris”; la joven es seducida por la 
insolencia y el espíritu de ese chico cuatro años menor que ella. 

El 1° de enero de 1834, la entrada en vigor del Zollverein, unión 
aduanera creada a iniciativa de Prusia, marca la toma de conciencia 
de una comunidad de intereses económicos entre los treinta y nueve 
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Estados alemanes reunidos en el seno de la Confederación. En algu- 
nos de esos Estados, entre ellos Renania, la liberalización económica 
trae aparejado el inicio de una liberalización política: se elijen asam- 
bleas parlamentarias dotadas de poderes débiles. 

Para festejar la elección de algunos diputados liberales en la 
asamblea renana, en una cena del Club Casino, Heinrich Marx brinda 
de manera sarcástica por el rey de Prusia, lo que es referido de inme- 
diato a la policía. El Club es puesto entonces bajo vigilancia, y Hein- 
rich Marx señalado como “promotor de disturbios”;?”” su amigo 
Wyttenbach, director del liceo, es puesto bajo la tutela de un codirec- 
tor nombrado por la administración prusiana.?” 

Karl y su padre difunden a lo largo y a lo ancho esas medidas, así 
como la agitación obrera en Francia: en Limoges, algunos obreros por- 
celanistas abandonan una vez más el trabajo para protestar contra la 
baja de los salarios, y algunos motines republicanos se convierten en 
matanza en momentos en que Balzac termina y publica Papá Goriot. 
También hablan de la abolición en Inglaterra de la vieja “ley sobre los 
pobres”, que los destinaba a la prisión, y de la apertura de workhouses 
encargadas de recibir a los indigentes.” Por su parte, Heinrich se in- 
quieta y se vuelve más prudente: quiere ser abogado, nada más. 

Tras el fracaso en Hesse, en 1834, de la conspiración de la Socie- 
dad por los Derechos del Hombre, afluyen a la capital francesa 
masas de refugiados que se unen a Ludwig Bórne y Heinrich Heine, 
quien declara encontrarse en París “para practicar su arte en las 
condiciones de libertad que le son indispensables” .1% Pierre Leroux 
emplea el neologismo “socialismo” por primera vez en francés en 
marzo de 1834, en un texto titulado “De l'individualisme et du socia- 
lisme”, publicado en La Revue encyclopédique. Leroux lo define como 
“la doctrina que no va a sacrificar ninguno de los términos de la fór- 
mula Libertad-Fraternidad-Igualdad”.?? 

En 1835, Alexis de Tocqueville publica la primera parte de La de- 
mocracia en América? mientras que Texas se proclama independiente 
de México y Colt inventa el revólver con tambor. Se abre a los viajeros 
una línea de ferrocarril Saint-Étienne-Lyon, y un decreto autoriza la 
construcción de una línea París-Saint-Germain-en-Laye. Karl está 
cada vez más fascinado por el desarrollo de ese modo de transporte, y 
Jenny, a quien acaba de declarar su amor —él tiene 17 años- se burla de 
él poniéndole el mote de “Señor Ferrocarril” 2” 


EL FILÓSOFO ALEMÁN 31 


Los primeros textos de Marx que se conservan son tres disertacio- 
nes escritas ese año, cuando frecuenta el liceo.?% La tercera, “Reflexio- 
nes de un joven al elegir profesión”, es la más esclarecedora sobre las 
direcciones que va a tomar su vida. Aquí ofrece un autorretrato sensi- 
ble, tanto más interesante cuanto que no analiza sus preocupaciones 
personales a través del prisma de sus opiniones posteriores sobre la 
naturaleza de la experiencia humana.** Marx confiesa que el joven 
que se dispone a escoger una profesión debe estar guiado por “el 
deber, el sacrificio de sí, el bienestar de la humanidad, la preocupa- 
ción por nuestra propia perfección”, y que es falso creer que esos 
tipos de interés se opongan entre sí. Relaciona su fe en el progreso de 
la humanidad con toda una serie de angustias referentes a su propio 
porvenir. Una mala elección profesional, sostiene, corre el riesgo de 
hacer desdichado a un hombre durante toda su vida. Por añadidura, 
en el momento de realizar esa elección, todo joven está sometido a 
coerciones personales, las primeras de las cuales son de orden so- 
cial.” Nuestra constitución física, reconoce a disgusto Marx, también 
aporta una limitación a nuestras aspiraciones. Así, desde los 17 años 
plantea la existencia de un conflicto entre determinaciones “ideales” 
y determinaciones “materiales” de la vida humana.?* 

En octubre de ese mismo año, 1835, al completar estudios secun- 
darios más que honorables donde aprendió latín, griego, francés y un 
poco de hebreo, Karl es enviado por su padre a Bonn a estudiar dere- 
cho. Es un destino natural: allí se encuentra la universidad más cer- 
cana, creada en 1786, donde trabajan cerca de setecientos estudiantes. 
Como también es natural, Heinrich destina a su hijo al oficio de abo- 
gado o de profesor de derecho. Algunos biógrafos!” pretenden que 
Karl es enviado ahí para alejarlo de Jenny. No es así: por cierto, las 
dos madres se preocupan por una atracción demasiado precoz, pero 
en ningún caso por una unión desacertada que nunca se evoca, de no 
ser por Ferdinand, hermanastro de Jenny, que vive lejos de Tréveris y 
detesta a los Marx desde que supo que su padre frecuentaba a judíos 
convertidos. 

En Bonn, donde Karl llega en octubre de 1835, la vida estudiantil 
está bien organizada y es relativamente más libre que en otras partes 
de Alemania. Para integrarse, los nuevos estudiantes deben adherir a 
una de las numerosas asociaciones que estructuran la vida universita- 
ria. Éstas son de tres tipos: los Korps agrupan a los jóvenes de un 
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mismo origen social (como el Borussia Korps, que reúne a los herede- 
ros de la aristocracia prusiana); los Landmannschaften federan a los na- 
tivos de una misma ciudad (como el Treviraner Klub, que reúne a los 
procedentes de Tréveris); y los Burschenschaften son asociaciones poli- 
tizadas, extremadamente vigiladas. 

Significativamente, Karl no se inscribe de entrada en un club polí- 
tico, sino en el Treviraner Klub, que entonces cuenta con más de 
treinta miembros. De los siete de Tréveris que entran ese año en la 
Universidad de Bonn, cuatro van a estudiar derecho, y todos adhie- 
ren a ese club. 

Karl se hace notar de inmediato por su capacidad de trabajo y su 
brillo personal.”” Cuida su abundante cabellera y ya se deja crecer 
una barbita. De altura y corpulencia medias, se expresa con un leve 
ceceo y un acento renano marcado. Comienza por hacer todo de ma- 
nera extrema: el trabajo, las noches blancas, las violencias verbales y 
físicas... y el alcohol.” Frecuenta los bares, las salas de baile; se 
pelea. Hasta adquiere una pistola para precaverse contra sus riva- 
les. Sus únicos recursos son los que le envía su padre, que gasta sin 
freno en beber, comer, alojarse, comprar libros. En algunos meses 
contrae deudas por el monto considerable de 160 táleros, que su 
padre debe rembolsar bajo una fuerte protesta. Así comienza la re- 
lación eminentemente compleja de Karl con el dinero, hecha de fasci- 
nación y de odio, que pronto decididamente lo enfermará. Así co- 
mienza también su enjuiciamiento del trabajo obligado, para ganarse 
la vida. Del trabajo asalariado, del trabajo explotado. E incluso, como 
veremos, de toda extirpación de una obra de las manos de quien la 
produjo. 

Mientras Karl se pasa el invierno y la primavera de 1836 estu- 
diando derecho en Bonn, en Inglaterra se crea la Asociación de los 
Trabajadores Londinenses, que reivindica el sufragio universal. En 
Francia, los hermanos Schneider toman el control de los altos hornos 
del Creusot, Émile de Girardin lanza su diario La Presse y el ferroca- 
rril París-Saint-Germain se pone en marcha. El obrero sastre alemán 
Weitling funda en París la Liga de Brennus. 

Karl trabaja mucho: junto a los cursos de derecho y a los cursos de 
literatura latina sobre Propercio, descubre la filosofía. Es una revela- 
ción. Ése será su campo. Allí es donde mejor se siente. Y nunca la 
abandonará. 


EL FILÓSOFO ALEMÁN 33 


Descubre sobre todo a Hegel, maestro absoluto de la filosofía ale- 
mana de la época, para quien la Razón gobierna el mundo. Cada 
época de la historia de los hombres es para él un momento lógica- 
mente necesario del desarrollo del Espíritu. “La muerte -lee en el pre- 
facio de la Fenomenología del espíritu— es la cosa más temible, y enfren- 
tar con firmeza lo que está muerto es lo que exige la mayor fuerza.” 
Sin embargo, prosigue, “la vida del Espíritu, no es esa vida que retro- 
cede de horror ante la muerte y se preserva pura de la destrucción, 
sino la vida que lleva en su seno la muerte y se mantiene en la misma 
muerte”.1*! Y añade: “Hay que mirar con el ojo de la Razón que pene- 
tra la superficie de las cosas y atraviesa la apariencia confusa de los 
acontecimientos”. Karl se siente fascinado de encontrar en ese libro 
un sentido a la Historia que, llevada por el progreso de la racionali- 
dad, de la moral y de la libertad, tiende hacia un objetivo que Hegel 
llama “Dios”, o “Idea”, o “Espíritu absoluto”, o "Saber absoluto”, rea- 
lización de un derecho, lugar de la universalidad y de la libertad.” 
Para el filósofo, los individuos, formas de expresión de la libertad, sin 
quererlo ni saberlo, están al servicio de la Historia por lo que él llama 
una "astucia de la Razón”. El papel del Estado, entidad ideal y abso- 
luta, por encima de la Historia, es permitir que cada uno disponga de 
lo que es necesario para vivir “decentemente”, velar porque “nadie 
esté privado de ello, nadie haga un uso abusivo”, y poner fin a los 
conflictos. Al término de la Historia desaparecerá la “alienación”, que 
para Hegel es, a la vez, Entfremdung (deshumanizarse, extrañarse de 
la esencia del hombre) y Entáusserung (salir de sí, devenir aquel que 
no se es). 1% 

Este encuentro con Hegel marcará a Karl para siempre. A través 
de él descubre la importancia del pensamiento, que, según su manera 
de ver, se convierte en la primera de las actividades humanas, más 
importante incluso que la búsqueda del Bien. Uno de sus yernos, Paul 
Lafargue, dirá: "A menudo le oí repetir la frase de Hegel, su maestro 
de filosofía en tiempos de su juventud: “Hasta el pensamiento crimi- 
nal de un bandido es más grande y más noble que todas las maravi- 
llas del Cielo'”.*4 La ciencia está antes que la ética. El análisis social 
debe ser racional y objetivo antes de ser moral. Karl ya no olvidará 
ese precepto. 

Ese año se cartea mucho con su padre y con Jenny. Con el primero 
habla de derecho, literatura, política y hasta de filosofía; su padre le 
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responde con estudios y reducción de los gastos. En sus cartas, Hein- 
rich hace el elogio de Kant y subraya que la fe en Dios -el Dios de 
"Newton, Locke y Leibniz”- es una ayuda preciosa y necesaria para 
llevar a cabo una vida moral. En una misiva fechada en 1836, Heinrich 
escribe a su hijo: “Si Dios quiere, tienes todavía por delante una larga 
vida para vivir por tu bien, por el de tu familia y -si mis presentimien- 
tos son exactos- por el de la humanidad” .?% Henrietta Marx hace re- 
comendaciones conmovedoras a Karl, exhortándolo a “no considerar 
nunca el orden y la limpieza como cosas secundarias”, porque “la 
salud y la felicidad dependen de ello”;?% se preocupa porque no beba 
ni demasiado vino ni demasiado café, no coma demasiado picante, 
no fume, se acueste y se levante temprano, “[se proteja] del resfrío y no 
baile mientras [no esté] completamente restablecido”. 

Con Jenny intercambia cartas de amor; la joven está enamorada, 
pero es juiciosa: teme que la pasión de Karl para con ella sea fugaz, 
como un amor de primavera. Un hombre, piensa, no ama sólo una 
vez. Comprendiendo el interés de Karl por Hegel, la joven, que no 
tiene estudios, se pone a su vez a leer filosofía. 

Karl lleva una vida tan agitada que en junio de 1836 lo condenan 
a un día de arresto por ebriedad y alboroto nocturno. Como ya le 
gusta mandar en todo cuanto emprende, en julio se convierte en pre- 
sidente del Treviraner Klub; en una litografía de la época que repre- 
senta a los miembros de esta asociación de juerga en la posada del Ca- 
ballo Blanco, a Karl se lo reconoce contemplando la escena con la 
dignidad que corresponde al presidente de un club. En agosto de 
1836, cuando termina su primer año universitario, estalla una pelea 
entre los miembros del Borussia Korps y los del Treviraner Klub. ¿Pri- 
mera lucha de clases...? Marx es herido en la ceja izquierda y toda su 
vida conservará una cicatriz. Su padre está furioso: el abogado debe 
consentir muchos sacrificios para pagar los estudios de su primogé- 
nito, y hete aquí que éste se gasta ese dinero en libaciones, peleas, ¡y 
termina en la cárcel! Inaceptable. 

Sin embargo, Karl estudió suficiente derecho para recibir, el 22 de 
agosto de 1836, un certificado de fin de año de la Universidad de 
Bonn que alaba “la excelencia de su perseverancia y de su atención”, 
al tiempo que deja constancia de un arresto de una noche “por albo- 
roto y embriaguez”.”” Al leer esas observaciones, su padre decide 
cambiarlo de universidad, pero Karl desea proseguir sus estudios en 
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Bonn para estudiar allí filosofía, y ya no derecho; no se atreve a 
abrirse a su padre. De hecho, la filosofía sigue siendo mal vista, ese 
año, en todas las universidades alemanas: el gobierno prusiano re- 
húsa al joven profesor que ya provocó un escándalo algunos años 
antes, Ludwig Feuerbach, el derecho a enseñar en la universidad, lo 
que lo lleva a reunir a un grupo de jóvenes filósofos críticos, apoda- 
dos “los jóvenes hegelianos” 7* para quienes el Estado prusiano tal y 
como es nada tiene de ideal y debe ser reformado: todavía no se atre- 
ven a distinguirse de Hegel, pero se otorgan el derecho a interpre- 
tarlo; ser un “joven hegeliano” es creer en el papel de la acción polí- 
tica en la conquista de las libertades. 

En septiembre de 1836, Karl vuelve a Tréveris para tomarse unas 
vacaciones. Todavía no sabe que su padre no quiere que siga estu- 
diando en Bonn. Se encuentra con su madre, su padre, su joven her- 
mano Hermann, enfermo, y sus cuatro hermanas: Caroline, Louise, 
Émilie y Sophie. Un principio de tuberculosis hace que lo eximan del 
servicio militar. Jenny y él, que mantuvieron una larga corresponden- 
cia, deciden comprometerse. Heinrich no ve ningún obstáculo: el ma- 
trimonio puede incluso traer un poco de tranquilidad en la vida de su 
hijo. Henrietta se muestra más reticente: Karl es demasiado joven 
-sólo tiene 17 años- y Jenny, que tiene 22, está acostumbrada a un tren 
de vida que Karl no podrá satisfacer. 

Seducido por Karl, deslumbrado por su energía y su cultura, el 
barón Von Westphalen, por su parte, es favorable a la unión con 
Jenny. Pero Ferdinand, el hermanastro, entonces primer consejero del 
gobierno en Tréveris, hace todo lo posible para oponerse; pide a la po- 
licía berlinesa un informe sobre la vida y las actividades de su futuro 
cuñado y hace conocer al barón las calaveradas de Karl en Bonn.?* Al 
barón lo tiene sin cuidado. Por lo tanto, se celebra el compromiso, al 
tiempo que se decide que el matrimonio sólo se llevará a cabo el día 
en que Karl encuentre un empleo estable. Mucho más tarde, una de 
las hijas de Karl y de Jenny escribirá: “Mi padre decía que en esa 
época era una especie de Orlando furioso. Pero la cuestión se arregló 
rápido y fue aceptado como novio antes de los 18 años” .?% 

Como su padre sigue esperando que Karl se vuelva abogado 
como él en Tréveris, o, en el peor de los casos, profesor de derecho, lo 
envía a continuar sus estudios a Berlín. Allá tendrá por lo menos para 
cinco años. Se verá entonces qué ocurrirá con esa relación. 
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En esa ciudad austera, todavía rural, Heinrich piensa que su hijo 
estará expuesto a menos tentaciones que en Bonn. Lo que va a produ- 
cirse es lo contrario: la intolerancia que allí reina va a convertirlo en 
un rebelde. 

La capital del reino de Prusia cuenta entonces con 190 mil habi- 
tantes. Su universidad, creada en 1810 como reacción a la ocupación 
francesa, está ubicada entonces bajo una alta vigilancia, en particular 
en lo que concierne a las disciplinas del derecho y la filosofía.”* La fi- 
losofía hegeliana sirve de caución ideológica a esa política autorita- 
ria. Sin embargo, algunos filósofos jóvenes hacen una secesión: com- 
parten con sus mayores el postulado fundador de la dialéctica 
hegeliana, según el cual “todo cuanto es real es racional y todo cuanto 
es racional es real”.1?” Pero, mientras que los conservadores ponen el 
acento exclusivamente en la primera parte de la proposición, los jóve- 
nes progresistas insisten en la segunda. Además, en Berlín la prensa 
está silenciada, y amordazadas las asociaciones estudiantiles. 

El 22 de octubre de 1836, Karl alquila una habitación en Berlín en 
Mittelstrasse 61, a dos pasos de la universidad Friedrich-Wilhelm. 
Tiene muy poco dinero. La habitación es húmeda; se enferma. Lee, 
bebe, escribe poemas apasionados a Jenny (no menos de 152 en un 
cuaderno de 262 páginas enviado para la Navidad de 1836).2* “Posee 
una imaginación poética de una riqueza incomparable”, dirá uno de 
sus yernos: “sus primeras obras literarias fueron poesías. La señora 
Marx guardaba cuidadosamente esas obras de juventud de su ma- 
rido, pero no se las mostraba a nadie” .' A través de la corresponden- 
cia con su padre," con quien sigue manteniendo una excepcional 
complicidad intelectual, se sabe todo de sus lecturas de ese año: Schi- 
ller; Goethe; el Laocoonte de Lessing; diversos escritores hoy olvida- 
dos para algunos (Heinsius, Thibaut, el Erwin de Solger); la Historia 
del arte en la Antigüedad, de Winckelmann; la Histoire allemande, de Lu- 
denv. Traduce al alemán la Germania de Tácito, las Tristia de Ovidio, 
dos compendios de jurisprudencia latina. Estudia inglés e italiano 
solo, sin siquiera la ayuda de una gramática. Emprende la escritura 
de una novela histórica, Escorpión y Félix, que interrumpe al cabo de 
algunos capítulos, y una tragedia, Oulanam, de la que no compone 
más que una escena, que envía a su padre. Pretende ser escritor, filó- 
sofo, poeta; ante todo se ve famoso, conocido por todo el mundo. 
Duerme poco, trabaja sin descanso, tacha, vuelve a escribir. Sabe que 
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lo que escribe no es bueno, que la vida y la pasión están ausentes de 
sus páginas. Se desespera por no encontrar valor a su poesía. Termina 
por pensar que no está dotado para escribir. 

Aquí aparece un rasgo de carácter que lo acompañará toda su 
vida e influirá profundamente en su obra. La imposibilidad de consi- 
derar un manuscrito como terminado, de permitir que le arranquen 
una obra. De allí sacará la conclusión de que todo trabajo es alienante. 

Fue en el curso de sus años de estudios en Berlín cuando comen- 
zaron a llamarlo corrientemente “el Moro”, apodo que será su sobre- 
nombre preferido. Por cierto, le viene de su tez mate, pero también 
encubre una referencia velada a su identidad judía.” Los berlineses 
de los años 1830 casi no conocían a los moros sino por la literatura, y 
Otelo era el más famoso de ellos: Shakespeare está entonces de moda 
y apasiona a Marx desde que su futuro suegro se lo hizo conocer.?% 
También se encuentran moros en algunas piezas de Schiller, y un per- 
sonaje de Los bandidos,? Karl von Moor (que sin embargo no es 
moro), es uno de los más grandes héroes románticos, suerte de justi- 
ciero de gran corazón condenado a la violencia por la traición de un 
hermano. La pieza, que Schiller escribió a los 22 años y que tiene reso- 
nancias de Las desventuras del joven Werther, de Goethe, otro drama de 
la rebelión adolescente,” tiene como moraleja que “los vicios de la 
sociedad le impiden aprovechar las virtudes de sus mejores miem- 
bros”. Karl se identifica con ese joven Karl von Moor que mantiene 
con su padre relaciones tormentosas y afectuosas a la vez, las cuales 
no dejan de evocar las suyas con Heinrich Marx. 

El “Moro” tiene por profesores de derecho a Eduard Gens, Frie- 
drich Carl von Savigny y, sobre todo, Bruno Bauer, teólogo protestante 
relacionado con los movimientos liberales y cuya vasta cultura, su 
sentido de las fórmulas, su ironía y su audacia lo catapultan natural- 
mente a la cabeza del movimiento de los “jóvenes hegelianos” de la 
ciudad, así como a la de un club muy cerrado, el Doktorklub, que 
agrupa a los jóvenes filósofos más combativos y dotados. Entre ellos 
no faltan los temas de discusión. Para algunos, como Bauer, primero 
hay que hacer la revolución en las conciencias, porque es a través del 
pensamiento como se ejercerá una influencia sobre el mundo. Para 
otros, como Adolf Rutenberg —que, apenas salido de prisión, apadrina 
la entrada de Karl al Doktorklub—, hay que abandonar la reflexión 
para pasar a la acción. Para algunos, la monarquía prusiana constituye 
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la realización ideal del Estado tal y como la definió Hegel.” Los otros, 
por el contrario, para quienes el hegelianismo es esencialmente una 
doctrina del movimiento, no pueden admitir que la Historia se haya 
detenido y haya alcanzado su culminación en esa monarquía. La iz- 
quierda hegeliana, pues, sostiene que de hecho hay dos Hegel: el au- 
téntico, fundamentalmente ateo, crítico del orden existente, que se ha- 
bría expresado únicamente para los iniciados, y un Hegel oficial, que 
habría multiplicado las concesiones al poder político de su tiempo.”* 
Por supuesto, los jóvenes hegelianos pretenden que el Estado prusiano 
no se identifica en absoluto con el Estado ideal y racional, soñado por 
Hegel en Prusia. Su causa esencial es para ellos la omnipotencia de la 
religión, que traba el desarrollo de la libertad. El sentido profundo y 
oculto del pensamiento de Hegel es el ateísmo. Ante todo, dicen, hay 
que liberar al hombre y al Estado del dominio de la religión.” 

Como Bauer y los "jóvenes hegelianos”, Karl piensa que es nece- 
saria y suficiente una nueva interpretación del mundo para transfor- 
marlo. Describe entonces a su padre su ambición literaria: 


Una vez más, quería zambullirme en el mar, pero con la intención 
bien decidida de establecer que la naturaleza del espíritu es tan nece- 
saria, concreta y sólidamente definida como la naturaleza del cuerpo. 
Mi objetivo no era ya entregarme a trucos de esgrimistas sino hacer 
que afloraran verdaderas perlas a la luz del día.? 


En una carta del mismo año, a propósito de su madre, totalmente con- 
sagrada a su familia, escribe que es una “madre angelical” 2 

A fines del invierno de 1837, luego de seis meses de fiebre y de tos 
en su habitación berlinesa, Karl, aconsejado por un médico, alquila 
un cuarto en el campo, en la casa de uno de los habitantes de Stralow, 
pueblo de pescadores sobre la orilla derecha del Spree, que dista de la 
universidad una hora de marcha a través del bosque. Trata de profun- 
dizar en Hegel, pero esta vez está decepcionado por lo que encuen- 
tra: su “melodía grotesca ya no [lo] inspira” .? 

Ese año, los progresos técnicos se multiplican, y el crecimiento eco- 
nómico vuelve a despegar en Europa. Los ingleses Cooke y Wheats- 
tone ponen a punto el primer telégrafo con impulso eléctrico; el fran- 
cés Engelmann registra una patente para un procedimiento de 
litografía en colores. 
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Karl sigue absorto con los libros de derecho para preparar sus 
exámenes: un estudio de Savigny sobre la propiedad; un tratado de 
derecho criminal de Grolmann Cramer; el De verborum significatione; 
las Pandectas, compendios del Código de Justiniano que agrupa ex- 
tractos de obras de jurisconsultos romanos de la época clásica. Estu- 
dia los libros de Wenning-Ingenheim y de Múhlenbruch que comen- 
tan esas Pandectas. Se sume en los volúmenes de derecho civil y de 
procedimiento de Lauterbach, en el Concordia discordantium canonum 
de Graciano, en las Institutiones de Lancelotti. Estudia la historia del 
derecho alemán y se interesa en particular en los capitulares de los 
reyes de Franconia y en las bulas pontificias. Traduce en parte la Retó- 
rica de Aristóteles, devora el De augmentis scientiarum de Francis 
Bacon así como la obra de Hermann Samuel Reimarus sobre el ins- 
tinto artístico de los animales.? Termina de desprenderse de Hegel, 
cuyas realizaciones ciertamente son “de una grandeza infinita”, en 
quien descubrió la importancia de la noción de “sociedad civil” para 
asentar su propia teoría materialista, pero a partir del cual sobre todo 
percibió la necesidad de ir más lejos, adquiriendo el dominio de una 
nueva ciencia: la economía política. Comienza entonces a descubrir a 
Adam Smith, Adam Ferguson, David Ricardo, Frangois Quesnay, 
Boisguillebert... 

En su cuarto, los libros se amontonan en gran desorden. Su yerno 
Lafargue escribirá: 


Marx no permitía que nadie pusiera orden -o más bien desorden- en 
sus libros y sus papeles. Porque su desorden sólo era aparente: en rea- 
lidad, todo estaba en su lugar, y siempre encontraba sin problemas el 
libro o el cuaderno que necesitaba. Incluso, en el curso de una con- 
versación, a menudo se interrumpía para mostrar en el libro un pa- 
saje o una cifra que acababa de citar. Él y su gabinete de trabajo no 
eran más que uno, donde libros y papeles le obedecían como los 
miembros de su propio cuerpo.!* 


Así, Karl comienza a descubrir los textos de Feuerbach, ese joven pro- 
fesor de filosofía echado de la universidad a causa de haber escanda- 
lizado por su ateísmo y su crítica de Hegel. Está fascinado por aquel 
“que tiene el coraje de ser absolutamente negativo y la fuerza de crear 
algo nuevo”,*1* que se atreve a reprochar a Hegel haber planteado al 
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ser como una abstracción y haber sostenido que las contradicciones 
son necesarias para el nacimiento de lo nuevo, al tiempo que preten- 
día que la Historia culminará con un sistema sin contradicciones.*** 

Así pues, busca su camino entre Hegel y Feuerbach. Trabaja enor- 
memente, escribe regularmente a su padre y a Jenny; pero también 
sale y cena con sus amigos, debate más de filosofía que de derecho, 
bebe mucho, sale con mujeres. Preocupado por medirse con los gi- 
gantes, Karl redacta un diálogo de 24 páginas, Punto de partida y con- 
tinuidad necesaria de la filosofía, crítica radical de Hegel, el ídolo caído. 
Pero, luego de examinarlo, su propio texto le parece nulo; se pone ra- 
bioso, lo rompe y quema junto con sus comienzos de novelas. Du- 
rante varios días está tan molesto que es incapaz de reflexionar; ca- 
mina a ciegas a través del bosque y llega incluso a acompañar al 
propietario de su alojamiento de Stralow a cazar, cosa que hasta en- 
tonces siempre había rechazado.? 

Empieza a preguntarse si sus talentos realmente están a la altura 
de las ambiciones de su infancia. Se interroga sobre su carrera. ¿Y si 
renunciara a todo? ¿Y si se resignara a llevar una vida pequeña? Des- 
pués de todo, ¡tantos otros lo hicieron antes que él! Se cruza con un 
inspector de impuestos, llamado Schmidthanner, quien le aconseja 
entrar en la magistratura, cosa “que sería más de mi gusto, porque 
prefiero la jurisprudencia a cualquier ciencia administrativa”? es- 
cribe a su padre. Ese inspector del fisco le explica que eso le permitirá 
incluso entrar un día en la universidad por una puerta lateral, así ca- 
reciera de todo talento. De ese modo, en Múnster, en tres años él pudo 
alcanzar un grado administrativo que le dio la equivalencia del doc- 
torado en derecho, lo que le abre la perspectiva de obtener un puesto 
de profesor de derecho; tal puesto obtuvo por la misma vía, en Bonn, 
un amigo que no tenía en su activo nada más que un mediocre trabajo 
sobre la legislación provincial.? Karl comienza a pensar que muy bien 
podría contentarse con ese tipo de vida. 

En el verano de 1837, al término de su primer año universitario en 
Berlín, vuelve para las vacaciones a Tréveris, donde encuentra a su 
madre, a su hermano Hermann -muy enfermo- y a sus cuatro herma- 
nas. Pasa el tiempo con Jenny, también doliente, y con el barón Von 
Westphalen, impresionado al ver a ese colegial medio convertido en 
un joven de 19 años cultivado, apasionado por la literatura y la filoso- 
fía, de una ambición sin límites. Ambos hablan de Berlín, disertan 
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sobre la democracia y el progreso científico, sobre el mundo venidero. 
Karl se pasa sobre todo muchas horas en compañía de su padre, que 
no está celoso de su relación con el barón. Heinrich sigue preocupán- 
dose por los gastos de su hijo en un momento en que él mismo, aque- 
jado por una tuberculosis severa, no dispone ya de los mismos ingre- 
sos. Tampoco le gusta verlo hablar de política demasiado libremente 
y considera que se rebaja al interesarse en la economía política, cien- 
cia que no es muy apreciada entonces en Alemania; exhorta a su hijo a 
ocuparse más del derecho y a no renunciar a hacer una bella carrera. 

Después del verano, Karl vuelve a Berlín, llevando consigo un da- 
guerrotipo de ese padre que volvió a infundirle confianza en su por- 
venir. El Doktorklub, del que ahora es uno de los miembros más ac- 
tivos, se convierte en un lugar de reputación demoníaca. Bajo la 
influencia de Ludwig Feuerbach, el club ya no vacila en ostentar su 
ateísmo. Aunque es mucho más joven que sus otros miembros, Marx 
ejerce allí una verdadera fascinación, incluso sobre Feuerbach, 
cuando éste acude a encontrarse con sus émulos. 

Karl sueña en adelante con ser profesor de filosofía, como su 
maestro Bruno Bauer y como el mismo Ludwig Feuerbach. Ya no 
quiere mentirse, ni sobre todo mentir a su padre. Por lo tanto, decide 
volver a Tréveris para Navidad y explicarle todo. Le escribe acerca de 
sus intenciones. Pero Heinrich le prohíbe que les dé curso: Karl debe 
terminar lo antes posible sus estudios. Por otra parte, no quiere que 
su hijo lo vea enfermo: su tuberculosis se agravó bruscamente. 

El 10 de noviembre de 1837, Karl escribe a su padre una nueva y 
muy larga carta” en la que le reitera su pedido de ir a verlo cuanto 
antes. Le resume su año de trabajo y le deja entender que va a aban- 
donar el derecho para pasar a la filosofía. La redacción de esta mi- 
siva le lleva toda la noche; a las cuatro de la mañana debe interrum- 
pirla por falta de velas. Esas páginas tan enfáticas, reveladoras de la 
psicología del joven Karl -que aún no tiene 20 años-, merecen ser ci- 
tadas ampliamente: 


Querido padre, hay momentos en la vida de un hombre que son 
como puestos de frontera que marcan el fin de un período e indican 
claramente una nueva dirección. En tales momentos de transición, 
uno se siente obligado a mirar el pasado y el porvenir con ojos de 
águila para ser consciente de la realidad. En verdad, a la misma his- 
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toria del mundo le gusta mirar así hacia atrás, hacer el balance, lo 
que en ocasiones depara un sentimiento de retroceso o de estanca- 
miento, cuando simplemente se trata de sentarse en un sillón para 
comprenderse a sí mismo y abarcar intelectualmente toda la activi- 
dad de su propio espíritu. En tales momentos de mutación, cada uno 
puede ceder al lirismo, porque toda metamorfosis es en parte como 
un canto del cisne, en parte como la apertura de un amplio y nuevo 
poema [...]. Cada uno tiene entonces la sensación de que debe elevar 
un memorial a lo que ha vivido, de tal manera que la experiencia en- 
cuentre en las emociones lo que fue olvidado en la acción. No hay 
mejor lugar para elevar tal memorial que el corazón de un padre, el 
más indulgente, el más empático, cuyo sol amoroso calienta todas 
nuestras acciones. ¿Y qué mejor perdón esperar para lo que es censu- 
rable que tratar de que se lo reconozca como la manifestación de una 
necesidad? ¿Y cómo hacer admitir por lo menos que aquello que, en 
cuanto a lo esencial, viene del azar o de errores intelectuales no me- 
rece ser criticado como el producto de la acción voluntaria de un co- 
razón pervertido [...]? A fines de un año pasado aquí, doy vuelta la 
cabeza, mi querido padre, y le ruego me permita mirar mi vida como 
miro la vida en general, vale decir, como la expresión de una activi- 
dad intelectual que se desarrolla en todas las direcciones, en cien- 
cias, en artes y en la esfera privada [...]. Entristecido por la enferme- 
dad de Jenny y por mis vanos esfuerzos intelectuales para escapar a 
la idolatría que me animaba en un pensamiento que ahora execro, me 
enfermé, como ya te lo escribí, mi querido padre. Cuando estuve 
mejor, quemé mis poemas y mis comienzos de novelas, pensando en 
renunciar totalmente, porque, hasta hoy, nada me permite pensar 
que exista la menor prueba de mi talento [...]. Y hasta mi permanen- 
cia en Berlín, que habría debido gustarme infinitamente, incitarme a 
contemplar la naturaleza, me dejó indiferente [...] porque, en el 
fondo, ninguna obra de arte es tan bella como Jenny [...]. Pero, mi 
querido, mi muy querido padre; ¿no sería posible hablar de esto con 
usted personalmente? La salud de mi hermano, de mi querida 
mamá, su propia enfermedad (que espero que sea poco seria), todo 
eso me hace sentir el deseo de precipitarme hacia usted, y esto lo 
convierte casi en una necesidad. Ya estaría allí si no hubiera dudado 
de su permiso de dejar Berlín. Créame, mi querido, querido padre, 
no estoy animado por ninguna intención egoísta (aunque para mí 
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sería una bendición volver a ver a Jenny); pero hay un pensamiento 
que me conmueve y que no tengo el derecho de expresar. Y, aunque 
sea difícil admitirlo, como me lo escribe mi querida Jenny, estas con- 
sideraciones carecen de valor, comparadas con la realización de de- 
beres sagrados. Le suplico, querido padre, no importa qué decida, 
que no muestre esta página de mi carta a mi madre: mi llegada de 
improviso podría ayudar a que esta mujer tan magnífica se resta- 
blezca [...], al tiempo que espero se alejen las nubes que se juntaron 
sobre la familia, y que me sea dado sufrir y llorar con usted, tal vez 
también darle pruebas de mi amor profundo y desmesurado que, 
como de costumbre, expreso tan mal. Con la esperanza de que tam- 
bién usted, querido, muy amado padre, tenga en cuenta el estado de 
turbación de mi espíritu para perdonarme los vagabundeos de mi 
corazón, sumergido por mi espíritu, y de que recupere rápido su 
salud de manera que pueda estrecharlo en mis brazos y decirle todos 
mis pensamientos. Su hijo siempre amante." 


Y añade como posdata: 


Por favor, querido padre, disculpe mi mal estilo y mi escritura ilegi- 
ble. Son casi las cuatro de la mañana, la vela llega a su fin, mis ojos 
están fatigados, una extremada excitación se apoderó de mí y no 
puedo calmar esos espectros turbulentos antes de estar con ustedes, 
que me son tan queridos. Por favor, haga partícipe de mis pensa- 
mientos a mi dulce y maravillosa Jenny. Leí su última carta doce 
veces y cada vez le descubro nuevas delicias, inclusive de estilo. En 
mi opinión, es la más bella carta jamás escrita por una mujer.* 


Marx despacha su carta y espera la respuesta paterna. Que no llega. 
Se queda entonces en Berlín para Navidad y sigue estudiando du- 
rante ebinvierno, inquieto por lo que ocurre en Tréveris, de lo que 
nada le cuenta Jenny. 

El 10 de febrero de 1838, por fin, su padre le responde: una carta 
perturbadora, seguida de dos posdatas, una de su madre y la otra de 
su hermana Sophie. Una carta que, en mi opinión, va a orientar toda 
la vida de Karl. 

En ella, Heinrich se inquieta primero de la relación de Karl con el 
dinero; le pide que no vaya a verlo, que continúe sus estudios, y le da 
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alusivamente su aprobación sobre su cambio de orientación. Hay que 
citar esta carta casi íntegramente, debido a la importancia que va a 
adquirir luego. 


Querido Karl, [...] hoy espero ser capaz de levantarme algunas horas 
y ver si soy capaz de redactar esta carta. De hecho, tiemblo, lo logro, 
pero... no tengo la fuerza de embarcarme en una discusión teórica 
contigo. Tanto mejor si tu conciencia se armoniza modestamente con 
tu filosofía y es compatible con ella. En un único punto has obser- 
vado juiciosamente en tu carta un silencio aristocrático: sobre la mez- 
quina cuestión del dinero cuyo valor, para el padre de familia, es 
grande, aunque tú no pareces reconocerlo. Me siento resentido con- 
migo mismo por haberte dejado demasiado libre sobre este asunto. 
Estamos en el cuarto mes del año escolar y ya gastaste 20 táleros. 
Pero yo no gané tanto este invierno. Te equivocas al decir que te 
juzgo mal o que no te comprendo. Tengo una confianza total en tu co- 
razón y en tu moralidad. Siempre te tuve confianza, incluso en tu pri- 
mer año de derecho, cuando no te pedí explicaciones sobre ese tene- 
broso asunto [el duelo de Karl]. Justamente fue mi confianza en tu 
alta moralidad la que lo permitió. Y, a Dios gracias, sigue siendo así. 
Sin embargo, eso no me enceguece [...]. Debes creer que estás en lo 
más profundo de mi corazón y que eres una de las más poderosas pa- 
lancas de mi vida. Tu última decisión [cambiar de objeto de estudio] 
es meritoria, juiciosa, y merece ser puesta en obra; si haces lo que 
prometiste, eso fructificará. Es verdad para todos nosotros. Pero la 
razón debe triunfar. Estoy fatigado, querido Karl, debo interrumpir 
[...]. Tu última proposición en lo que a mí se refiere [ir a verlo] tro- 
pieza con grandes dificultades. ¿Qué derecho tengo de rogártelo? Tu 
padre fiel.” 


Contradiciendo todo lo que algunos biógrafos malintencionados 
dirán de sus malas relaciones con su hijo y con Jenny, la madre de 
Karl agrega: 


Mi querido Karl adorado, por el amor que te tiene, tu querido padre 
por primera vez ha vuelto a hacer el esfuerzo de escribirte. Tu buen 
padre está muy débil; Dios quiera que recupere rápido sus fuerzas. Yo 
estoy bien, querido Karl, y tranquila, resignada a mi situación. La 
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querida Jenny se comporta como una hija adorable para con sus pa- 
dres, y nos reconforta por su estado de ánimo, como si fuera una hija 
de la familia que siempre trata de ver el lado bueno de las cosas. Es- 
críbeme para decirme si estás bien. Yo soy la que está más disgustada 
de que no vengas para Pascuas. Dejo que mis sentimientos vayan más 
allá de la razón y lamento, querido Karl, que tú seas tan razonable. 
Debes tomar mi carta como una medida de mi profundo amor. Hay 
momentos en que uno siente mucho y dice poco. Por eso te digo hasta 
pronto, mi querido Karl, escribe rápido a tu querido padre, seguro 
que eso ayudará a su rápida curación. Tu madre que siempre te ama.” 


Visiblemente, como se lo había pedido su hijo, Heinrich no mostró a 
su mujer el pasaje de la carta de Karl donde éste se proponía venir a 
Tréveris, y le hizo creer que el joven había decidido por propia volun- 
tad quedarse en Berlín. 

Sigue otra posdata de una de las hermanas, Sophie, que, con me- 
dias palabras, le anuncia que la situación financiera de la familia es 
tan inquietante como la salud del padre: 


Nuestro querido padre se siente mejor. Las cosas se arreglan. Pronto 
hará ocho semanas que está en la cama, de la que sólo salió hace unos 
días para que airearan la habitación. Hoy hizo un gran esfuerzo para 
escribirte esas pocas líneas con su mano temblorosa. Nuestro pobre 
padre ahora está muy inquieto. Nada sorprendente: estuvo todo el 
invierno sin ocuparse de sus asuntos. La necesidad que siente es 
ahora cuatro veces más grande que antes. Todos los días canto para él 
y le leo. Envíame de una vez la canción que me prometes desde hace 
tanto. Escribe rápido. Será una distracción para todos nosotros. Caro- 
line no está bien. Louise está en cama; parece que tiene escarlatina. 
Émilie conserva la moral alta. En cuanto a Jette [Hermann, su her- 
mano menor], no está precisamente con su mejor humor.” 


Caroline, Émilie y Hermann morirán pronto. 


Esta carta notable que concede a Karl el derecho a estudiar lo que 
quiere (“Tengo una confianza total en tu corazón y en tu moralidad. 
[...] Tu última decisión [cambiar de objeto de estudio] es meritoria, 
juiciosa, y merece ser puesta en obra; si haces lo que prometiste, eso 
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fructificará”) también encubre, en mi opinión, una frase esencial: la 
que evoca ”[tu] silencio aristocrático sobre la mezquina cuestión del 
dinero cuyo valor, para el padre de familia, es grande, aunque tú no 
pareces reconocerlo. Me siento resentido conmigo mismo por haberte 
dejado demasiado libre sobre este asunto”. La manera en que el padre 
asimila la aristocracia a la facultad de no hablar del dinero permite 
augurar lo que éste será para Karl: una cadena de servidumbre, una 
fuente de dependencia. Y más tarde, en la denuncia de la explotación 
por Marx, habrá una idealización semejante de la nobleza. Explota- 
ción por el dinero de la que no hay que liberarse ni ganándolo, como 
un burgués, ni silenciándolo, como un noble, sino combatiendo su 
poder, como un proletario. 

Obedeciendo a su padre, pues, Karl no vuelve a su casa y pasa las 
Pascuas en Berlín. No volverá a verlo: el 10 de mayo de 1838, Heinrich 
Marx fallece como consecuencia de la tuberculosis, en Tréveris, a los 
61 años. A partir de ese día y hasta su propia muerte, Karl llevará en 
el bolsillo interior de su chaleco, contra su corazón, el daguerrotipo 
que le entregó su padre un año antes, la última vez que se vieron. 

Esa muerte marca una ruptura: al parecer, Karl no vuelve a Tréve- 
ris para el entierro y su madre no le dará su parte de la herencia, o sea, 
la apreciable suma de 6.000 francos oro, porque para eso habría que 
vender la casa donde todavía vive la familia. 

Para muchos biógrafos, Karl no asiste a los funerales de su padre 
por indiferencia, pero eso queda desmentido por su último intercam- 
bio epistolar. Su ausencia -si está probada- sólo se explica por el 
tiempo necesario para avisarle sobre deceso. Por añadidura, su padre, 
en su última carta, ¿no le pidió encarecidamente que se quedara a estu- 
diar en Berlín? Además, si no recibe su parte de la herencia, no es por- 
que su madre lo hubiera rechazado o no quisiera a Jenny -cosa que, 
como lo atestigua la misma carta, es igualmente falso-, sino porque las 
hermanas y el hermano, todos enfermos, deben sobrevivir con su 
madre con el patrimonio dejado por el padre. Por otra parte, Hen- 
rietta sigue abonando a su hijo su asignación mensual y reconoce for- 
malmente que le debe su parte de la herencia. 

De este modo, así como su propio padre había esperado la muerte 
de su madre para convertirse, Karl, que obtuvo la aprobación de Hein- 
rich en su última carta, renuncia al oficio de abogado al morir éste y se 
lanza en pos de su nuevo sueño: convertirse en profesor de filosofía. 
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Lo cual también implica que se va a dedicar a la política. Porque, 
ese año, criticar a Hegel es otra manera de atacar al régimen prusiano. 
Entonces aparece la extraña expresión de “socialismo verdadero”, in- 
ventada por Karl Grún (seudónimo de Ernst von Haide) para desig- 
nar el movimiento de los jóvenes hegelianos, que entonces se expresa 
esencialmente en revistas como Gesellschaftspiegel [El espejo de la so- 
ciedad] o La Gaceta de Tréveris.” El Doktorklub, su refugio berlinés, se 
convierte en el lugar más vigilado de la capital. Ahí aparecen dos 
hombres que representarán un papel importante en la vida de Marx. 

Primero desembarca Arnold Ruge, maestro asistente de filosofía 
en Halle, donde dirige la revista Hallischen Jahrbücher [Anales de 
Halle], punto de reunión de los jóvenes hegelianos y de la intelligent- 
sia prerrevolucionaria, donde Feuerbach publica su corrosiva Contri- 
bución a la crítica de la filosofía de Hegel. 

También pasa por ahí el obrero sastre alemán Wilhelm Weitling, 
refugiado en Viena y luego en París, que publica el manifiesto de una 
sociedad secreta, la Liga de los proscritos, fundada en París dos años 
antes. L'Humanité telle qu'elle est et telle qu'elle devrait être [La humani- 
dad tal como es y tal como debería ser], texto en el cual denuncia la ex- 
plotación de los asalariados por los poseedores del capital, y que pro- 
pone la instalación, sin transiciones, a partir de un Estado fuerte, de 
una propiedad comunitaria: “Si se tiene el poder, hay que aplastar la 
cabeza de la serpiente [...]. No hay que conceder armisticio a los ene- 
migos, ni abrir negociaciones con ellos, ni creer en sus promesas” 2? 

Al mismo tiempo, Karl tiene el proyecto de escribir acerca de los 
últimos filósofos griegos en su conjunto. Escribe una carta (perdida 
desde entonces) a Bruno Bauer para que la transmita a un editor de 
Bonn, Marcus, para convencerlo de que edite su futuro texto. Bauer le 
responde que no puede entregar una carta tan insolente: “Supongo 
que puedes escribir a tu costurera más o menos de ese modo, ¡pero no 
a un editor a quien estás tratando de convencer!”. Y le envía una serie 
de preguntas que con frecuencia se encontrarán formuladas a todo lo 
largo de la vida de Marx: “Primero debes escribirme lo que tendrías 
que haber debido mencionar desde hace tiempo a Marcus: si el libro 
existe, si está terminado, cuántos pliegos tendrá, qué suma pides...”. 

Poco después, Marx renuncia a este proyecto. Siguiendo los con- 
sejos de Bruno Bauer, se embarca entonces en la redacción de una 
tesis de un tema en apariencia extraño, mucho más restringido: el 
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materialismo antiguo de Demócrito y Epicuro.! El título (Diferencia 
de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y Epicuro) imita el de un en- 
sayo de Hegel (Diferencia entre los sistemas de filosofía de Fichte y Sche- 
lling). A primera vista se trata de un ejercicio de estilo. En realidad, 
ya es la afirmación de su obsesión por la observación crítica de lo 
real de su materialismo. Las físicas de Demócrito y de Epicuro son 
muy cercanas, pero, a partir de premisas idénticas, los dos filósofos 
se encuentran “diametralmente opuestos por todo lo que concierne 
a la verdad, la certidumbre, la aplicación de esa ciencia, la relación 
del pensamiento con la realidad en general”.! Mientras que Demó- 
crito reduce la realidad sensible a la apariencia subjetiva, para Epi- 
curo, por el contrario, nada puede refutar las percepciones sensi- 
bles: es un materialista. Mientras que, para Demócrito, la necesidad 
es determinista, para Epicuro el azar es una realidad “que no tiene 
otro valor que la posibilidad”.! Marx explica que la muerte del pen- 
samiento griego se pareció a su vida, y reanuda lazos de este modo 
con el tema hegeliano: el destino es el carácter. Todas las escuelas de 
pensamiento griegas utilizan la figura del sophos -el hombre sabio- 
para explicar la noción de sabiduría filosófica; ésta pertenece exclu- 
sivamente al mundo interior de algunos individuos, y no al mundo 
exterior de la vida empírica.” Fue Sócrates quien mejor personificó 
esa escisión entre razón y existencia. Dividido en el interior de sí 
mismo y condenado, su muerte figuró el destino del pensamiento 
griego en el sentido amplio. Karl muestra que la filosofía hegeliana, 
por el contrario, si es superada, permite descubrir el componente 
ideal de la existencia en la vida empírica, porque puso de manifiesto 
la manera en que la razón emergió de los combates del mundo 
real." De allí surge el hecho de que no tiene que retirarse de la vida 
en nombre del pensamiento. Así, los filósofos modernos estarían 
protegidos del aislamiento destructivo que fue el destino de los 
griegos. El mismo Karl cree haber superado entonces esos síntomas 
de su idealismo hegeliano. 

Al tiempo que hace sus primeras armas en filosofía, pone a punto 
de este modo las bases de su concepción del papel del filósofo en la 
sociedad, el cual, al decir lo verdadero, debe actuar sobre lo real. Al 
trabajar sobre los griegos, de hecho lo que hace es trabajar sobre el 
ateísmo y el materialismo; trabajar sobre Epicuro es también una ma- 
nera de alejarse de lo religioso y acercarse a lo social. 
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Porque Karl se interesa cada vez más en la política. Se entusiasma 
cuando, en París, algunos motines desembocan en la ocupación de la 
Prefectura y del Ayuntamiento. Descubre un nuevo movimiento in- 
glés, el cartismo,?Y que toma su nombre de la “Carta del pueblo” pu- 
blicada en mayo del mismo año, 1838, y que reivindica la mejora de 
las condiciones de higiene en los suburbios obreros, el sufragio uni- 
versal y secreto, el derecho a ser candidato sin ser propietario; la prin- 
cipal publicación del cartismo, The Northern Star, se vende desde el 
principio en varias decenas de miles de ejemplares.?” Siempre apasio- 
nado por el ferrocarril, Karl se interesa también en la primera locoto- 
mora francesa salida de los talleres de Creusot, seguida algunos 
meses más tarde por el primer barco a vapor. 

Su relación epistolar con Jenny continúa, siempre tan intensa, De- 
cidieron casarse en cuanto él hubiera terminado su tesis: ¡tendrán que 
esperar por lo menos tres años! La joven le escribe: 


Mi querido y único amado, [...] el amor de una chica es diferente del 
de un hombre. Una chica, evidentemente, no puede dar a un hombre 
más que su amor, y ella misma tal como es, y para siempre [...]. Pero 
Karl, piensa en mí: no tienes ninguna consideración, ninguna con- 
fianza en mí. Desde el comienzo sé que no conservaré por mucho 
tiempo tu amor romántico de hoy. [...] Tu amor magnífico, conmove- 
dor, apasionado, las bellas cosas que me dices, me hacen desdichada, 
porque temo que un día se terminen. Las únicas cosas que me hacen 
feliz son los momentos en que pienso que podría ser tu mujercita. 
[...] Me gustaría ponerme al día con las lecturas y distraerme. Tal vez 
conozcas un libro un poquitín difícil del que no comprenda todo pero 
sí algo, un poco como esos libros que a todo el mundo le gusta leer. 
No un libro de cuentos ni de poesía, que no los soporto. Me haría 
bien ejercitar mi espíritu...* 


Ella teme las perspectivas limitadas que ofrece la vida a las muje- 
res: olvidarse de sí mismas ante el amor de un hombre. Tiende a ha- 
cerse ideas sombrías. Karl se muestra desconfiado: ella se siente per- 
turbada constantemente cuando él sospecha la existencia de un rival. 
Ante la sequedad de los reproches que él le dirige en sus cartas, en- 
tonces teme que, de apasionado y atento, se vuelva frío y encerrado, 
compartiendo así la imagen que Heinrich tenía de su hijo: ardiente y 
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lírico, en ocasiones puede parecer seco e indiferente. Al tratar de con- 
ducir a Marx al mundo real, Jenny recupera el papel representado por 
sus padres. Sus cartas revelan una dependencia y un sentido del sa- 
crificio mutuos: en una de ellas (de 1839), incluso se imagina que Karl 
ha perdido su mano derecha en un duelo y la conserva a ella para 
siempre a su lado para escribir sus textos.*% 

En 1839, Karl sigue trabajando en su tesis cuando Bruno Bauer 
debe dejar Berlín para ir a enseñar a Bonn. El joven profesor enco- 
mienda prudencia a su alumno para que no lo prohíban; le aconseja 
que, llegado el día, sostenga su tesis en Jena, universidad un poco 
más liberal que la de Berlín. Le promete seguir su trabajo y luego to- 
marlo como su asistente en Bonn. De este modo, Karl ve que se le 
abre una carrera de profesor en la facultad. En el mismo momento, el 
4 de noviembre de 1839, en Inglaterra, un millar de mineros que tra- 
taban de apoderarse de la ciudad de Newport son rechazados por los 
disparos del ejército. 

Bauer redacta entonces un panfleto anónimo,?** La trompeta del 
Juicio final contra Hegel, el ateo y Anticristo, cuya segunda parte su- 
puestamente debe escribir Marx, al tiempo que trabaja en su propia 
crítica de Hegel. 

Durante 1840 prosigue la radicalización del movimiento político. 
En Prusia, un nuevo monarca, Federico Guillermo IV, decepciona 
todas las esperanzas de liberalización al nombrar canciller a Schelling, 
instaurar la censura de la prensa y abolir las franquicias universita- 
rias, cuando antes de su coronación el nuevo rey había comunicado su 
respeto por los principios democráticos, considerados por él compati- 
bles con el patriotismo y la monarquía.” Federico Guillermo IV se 
convierte de entrada en el fiel relevo de Metternich para reprimir a los 
demócratas en todas partes de Europa. 

La vida de los estudiantes berlineses se vuelve difícil. El Doktor- 
klub se radicaliza; sus miembros toman entonces el nombre de “Ami- 
gos del pueblo” o Freien (libertos).”* 

En Francia, el médico Louis-René Villermé denuncia la condición 
obrera en su Tableau de l'état physique et moral des ouvriers dans les fabri- 
ques de laine et de soie [Cuadro del estado físico y moral de los obreros 
en las fábricas de lana y de seda]. Un obrero convertido en filósofo, 
Pierre-Joseph Proudhon, publica ¿Qué es la propiedad?, que cristaliza 
las oposiciones más radicales a la sociedad capitalista que está na- 
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ciendo.?% En Lens estallan “motines de papas”.* Aparece el vocablo 
“comunismo”, para designar la doctrina económica del jurista francés 
Étienne Cabet;” un primer “banquete comunista” se celebra en París, 
mientras la transferencia de las cenizas de Napoleón l a los Inválidos 
desencadena una inmensa conmoción popular. 

Karl está ahora lleno de proyectos, todos estrechamente relacio- 
nados con Bruno Bauer: hablan de enseñar juntos, de publicar juntos 
unos “Archivos del ateísmo”, de luchar juntos contra sus adversarios. 
Ese año, Karl también accede a los mejores ámbitos de Berlín, entre 
ellos el salón de la poetisa Bettina von Arnim, Brentano de soltera, 
que fue amiga de Beethoven y de Goethe. En 1841 se cruza, tal vez sin 
verlo, con un hombre dos años más joven que él, que entonces pasa 
por Berlín para hacer ahí su servicio militar, y que representará un 
enorme papel en su vida: Friedrich Engels. 

El bisabuelo de Friedrich, Jean Gaspard Engels, había fundado en 
Barmen, al lado de Wuppertal, un pequeño comercio de hilo que 
transformó en fábrica de encajes, cintas y ropa blanca; al morir, su hijo 
mayor le añadió un comercio de seda al por mayor. Tras él, los tres 
nietos, que no se llevan bien, echan a suertes a quién tocará la em- 
presa. Uno de los dos perdedores tiene la audacia de fundar, con dos 
hermanos llamados Ermen, unas hilanderías de algodón, primero en 
Manchester (Inglaterra), donde se encuentran las mejores máquinas, 
luego en Barmen y en Engelskirchen. Su hijo Friedrich, educado —por 
una madre a quien venera- en un universo ultrarreligioso, está apa- 
sionado por la historia y la filosofía, las matemáticas, la biología, la 
química, la botánica, la física y hasta la estrategia militar (lo que le 
valdrá el apodo de “General”); él sueña con estudiar y no desea se- 
guir los pasos de su padre. Pero en 1837, a los 17 años, éste lo obliga a 
abandonar el liceo para entrar en la empresa familiar. Esto le produ- 
cirá una aversión tenaz por el mundo del trabajo. En 1841 desembarca 


* En 1840 comienza una terrible crisis de la papa en Irlanda: un millón de per- 
sonas mueren a causa de la enfermedad que, producida por un hongo, afectó el 
cultivo de la papa, la base alimenticia de ese país. En el norte de Francia y de Bél- 
gica tambien se cultivaba, y allí también era la base de la alimentación. Segura- 
mente, la enfermedad de la papa afectó esa región de Francia, y se produjeron dis- 
turbios. Como siempre que había crisis de subsistencia, la escasez de alimentos, el 
hambre y la carestía eran los detonadores de los conflictos sociales. [N. del T.] 
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en Berlín para realizar un año de voluntariado en la artillería de la 
Garde -un pretexto para escapar de la fábrica y alimentar su pasión 
por la estrategia—, y lo aprovecha para frecuentar a los jóvenes hege- 
lianos y a diversos miembros del Doktorklub, pero no a Karl. 

Ese año, Karl lee desde su aparición La esencia del cristianismo,” 
de Feuerbach, pieza maestra de su obra, en la que sostiene que, para 
permitir el advenimiento de una sociedad realmente humana, la filo- 
sofía debe encontrar su prolongación en la política, única capaz de li- 
berar al hombre de sus alienaciones por la abolición de la propiedad 
privada y, por tanto, del salariado. Es preciso, dice Feuerbach, reunir 
a la humanidad doliente que piensa y a la humanidad pensante que 
está oprimida, en otras palabras, a los obreros y a los intelectuales; 
hay que transformar radicalmente el Estado, porque éste no es, como 
lo creía Hegel, la encarnación de un absoluto por encima de las clases, 
sino el reflejo de las relaciones económicas, jurídicas y sociales de una 
época." Ninguna clase social puede promover la emancipación gene- 
ral si no se ve confrontada con la necesidad a la que únicamente se en- 
frenta de manera absoluta el proletariado -única clase donde lo hu- 
mano está totalmente negado-.'” 

Como muchos jóvenes alemanes de su época, Marx se siente pro- 
fundamente impactado por ese libro. “Hay que haber experimentado 
uno mismo la acción liberadora” de esta lectura, escribirá más tarde 
aquel que se convertirá en su mejor amigo, Friedrich Engels, entonces 
todavía en Berlín. “¡Todos fuimos de entrada feuerbachianos!””* 

Tras cuatro años de trabajo, finalmente Karl termina su tesis.! 
Texto difícil sobre la relación entre la filosofía y el mundo, sobre el 
lazo entre el pensamiento que accede al ser, y la materia que accede a 
la idea. La oposición entre Demócrito y Epicuro aparece aquí como un 
sistema de oposiciones de frentes invertidos: puesto que Demócrito 
es un “escéptico” y Epicuro un “dogmático”, es el escéptico quien se 
relaciona con las ciencias empíricas, mientras que el dogmático, que 
considera el fenómeno como real, “en todas partes no ve más que 
azar, y su modo de explicación más bien tiende a negar toda realidad 
objetiva de la naturaleza”. La originalidad del abordaje de Marx ra- 
dica en que, al revés de los comentadores que hicieron de la física epi- 
cúrea una copia de la teoría de Demócrito, él muestra que este último 
era un puro materialista mientras que Epicuro vio a la naturaleza 
como un componente de la vida ideal. La principal contradicción de 
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Epicuro -la negación de una racionalidad de la naturaleza- es tam- 
bién, según Marx, su aporte más profundo y el aspecto más sabio de 
su sistema:? en él, la conciencia individual se afirma como el verda- 
dero elemento principal. Así, Marx hace de Epicuro la figura del sabio 
griego por excelencia; con él, la filosofía griega conoce una muerte he- 
roica, Por lo que respecta a Demócrito, se ve enfrentado desde el co- 
mienzo con una contradicción: el átomo es el elemento originario de 
la existencia, y, sin embargo, ningún fenómeno natural vuelve percep- 
tibles los átomos en el mundo visible. Esto lo conduce a abandonar la 
filosofía por el estudio empírico de la naturaleza. En definitiva, mien- 
tras que Epicuro invierte la religión, "con Demócrito queda abierta de 
par en par la puerta para las supersticiones y el misticismo servil”. * 
Sus concepciones los condujeron a predicar dos modos de vida opues- 
tos: una vida de retiro y de pasividad, para Epicuro; una vida que 
transcurre recorriendo el mundo e iniciándose en todas las disciplinas 
para satisfacer una sed inextinguible de conocimientos, para Demó- 
crito. Sin saber que evoca su vida venidera, Marx escribe:?* “En los 
tiempos de gran crisis, la filosofía se ve en el deber de volverse prác- 
tica, pero la práctica de la filosofía es a su vez teórica”.? 

Karl dedica esta disertación al padre de Jenny: “No necesito 
rogar por su buena salud física. Se ha puesto usted en manos del Es- 
píritu, que es un gran físico versado en la magia”.?”” El 30 de marzo 
de 1841 obtiene de la Universidad de Berlín su certificado de fin de 
estudios. Tras diversas negociaciones,” el 6 de abril envía su tesis 
de doctorado a la Universidad de Jena, conocida en la época por la fa- 
cilidad con que entrega los diplomas de doctor, A partir de la si- 
guiente semana, el decano presenta en la Facultad de Filosofía al can- 
didato Karl Heinrich Mordejái Marx; su grado de doctor lleva la fecha 
del 15 de abril. Se reúne entonces con Bauer en Bonn, tras un breve 
pasaje por Tréveris. 

A comienzos del verano de 1841, Karl Marx y Bruno Bauer se diri- 
gen a Colonia, capital de las ciudades renanas, dependiente de Pru- 
sia, convertida en un gran centro industrial y comercial gracias al de- 
sarrollo de la “Sociedad de remolque a vapor sobre el Rin” y a la 
construcción del primer ferrocarril Colonia-Aix-la-Chapelle. La ma- 
yoría de las grandes empresas modernas alemanas tienen allí su sede. 
La burguesía de Colonia, que incluye a algunos judíos, ¡entre ellos 
una familia Marx!, aboga por la unificación de los Estados alemanes 
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alrededor de instituciones democráticas que garanticen el derecho de 
las personas, la libertad de la prensa y la libertad religiosa. 

Allí Karl conoce a un grupo de jóvenes comerciantes e industria- 
les liberales que, descontentos con Kólnischen Zeitung [La gaceta de 
Colonia] (ultramontana y conservadora), fundan una sociedad en co- 
mandita para poner a flote otro diario, Rheinische Zeitung [La gaceta 
renana].?* Entre ellos, Moses Hess, un joven judío de 28 años, escritor 
y sociólogo que se dice “comunista”, de hecho animado por un ideal 
anarquista; Dagobert Oppenheim, hermano del banquero Salomon 
Oppenheim; Georg Jung, alto funcionario, casado con la hija de otro 
banquero de Colonia;?”* y algunos industriales como Ludolf Cam- 
phausen y David Justus Hansemann, de quienes volveremos a hablar. 

Karl vuelve a Bonn, donde, en julio de 1841, Jenny y él finalmente 
encuentran un subterfugio para verse a solas. La joven, que debe diri- 
girse a Neuss, previene respetuosamente a su madre que se detendrá 
en Bonn para ver a Karl, cosa que la señora Von Westphalen acepta, a 
condición de que Edgar, su joven hermano, le sirva de chaperón.? 
Recordemos que entonces Jenny tiene 27 años y Karl 23... 

De regreso en Tréveris, Jenny le escribe poco después:!?* 


¡Ah! Mi querido corazón, ¡qué pesada carga hizo caer todo eso sobre 
mi alma! Y sin embargo, Karl, no experimento, no puedo experimen- 
tar ningún remordimiento. Cierro los ojos y veo tu mirada feliz. [...] 
Sé perfectamente lo que hice, cómo eso significaría para mí el destie- 
rro, la reprobación pública, y sin embargo no cambiaría el recuerdo 
de esas horas por ningún tesoro del mundo. 


Él quería que volviera, pero ella no puede. Se lo escribe el 10 de 
agosto de 1841, en una carta que muestra sus esfuerzos por lograr 
compartir su cultura: 


Mi osito salvaje, [...] lamento que no me felicites un poco por mi 
griego, y podrías haber consagrado un párrafo de alabanza a mi eru- 
dición. Pero ustedes, señores hegelianos, no reconocen nada, así sea 
excelente, si no está exactamente de acuerdo con sus opiniones; en- 
tonces debo ser modesta y contentarme con mis propios laureles [...]. 
Ahora, ¡también te mezclas con la política! Es la cosa más arriesgada 
que existe. Por lo tanto, debo dejarte diciéndote Vale faveque, ya que 
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me pediste que te escriba dos líneas [...]. Si no estuviera tan enferma, 
desde hace rato habría hecho mis bártulos para reunirme contigo 
[...]. Pienso en ti en mis noches de insomnio y te envío mis bendicio- 
nes... Pongo un beso sobre cada uno de mis dedos, que vuelen hacia 
mi querido Karl, que no sean los mudos mensajeros de mi amor, sino 
que le murmuren todas las lindas, dulces y secretas expresiones del 
amor... Adiós, mi único ser amado... Adiós, mi querido y pequeño 
Ferrocarril. Adiós, mi querido hombrecito. ¿No es cierto que es se- 
guro que voy a casarme contigo?“ 


En el otoño, Karl sigue en Bonn, desde donde observa la rebelión que 
asciende y ruge en Europa. En París, mientras Guizot lanza su “¡Enri- 
quézcanse con el trabajo y el ahorro!”, los manifestantes desfilan al 
grito de “¡Viva la República!”, mientras que una ley limita el trabajo 
de los niños en las manufacturas y fija en 8 años la edad mínima para 
el trabajo. 

En septiembre de 1841, todos los sueños profesionales de Marx se 
ven amenazados: a pedido del rey Federico Guillermo IV, en efecto, 
Bruno Bauer es suspendido de su puesto en la universidad por haber 
participado en una manifestación liberal y haber pronunciado un dis- 
curso hostil a la censura. Pero Karl no pierde las esperanzas: la san- 
ción no es definitiva. 

Moses Hess propone a Marx participar en su futuro diario, Rhei- 
nische Zeitung, cuyo redactor en jefe será Adolf Rutenberg, el “mejor 
amigo de Karl en Berlín”, quien lo había apadrinado en el Doktor- 
klub. Karl acepta al tiempo que se queda en Bonn, donde todavía es- 
pera que Bauer y él sean autorizados a enseñar. 

El periódico es vigilado incluso antes de existir. Un decreto del 24 
de diciembre de 1841, en efecto, somete a los diarios a un control incre- 
mentado; en particular se censura a todos aquellos que critican los 
“principios fundamentales de la religión” y “ofenden la moral”. Se 
llega a prohibir el anuncio de una traducción de La divina comedia, ¡de- 
bido a que “no se hace comedia con las cosas de la religión”1P 

Como todos aquellos que lo conocen, Moses Hess está fascinado 
por la cultura vertiginosa, la impresionante inteligencia y sobre todo el 
aplomo del joven Marx. En enero de 1842, en el momento en que apa- 
rece el primer número del Rheinische Zeitung, que cuenta con menos de 
mil abonados, Hess confía a uno de sus amigos, Berthold Auerbach:?* 
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Puedes prepararte para conocer al más grande -acaso el único verda- 
dero- filósofo de la generación actual. [...] Imagínate a Rousseau, 
Voltaire, D'Holbach, Lessing, Heine y Hegel reunidos en una sola y 
misma persona -bien digo reunidos, y no yuxtapuestos-, y tendrás al 
doctor Marx. 


En marzo, Hess le pide que escriba una serie de artículos sobre la liber- 
tad de prensa como reacción al “decreto de diciembre”. Karl redacta en- 
tonces seis artículos contra la censura, explicando que no tiene que 
mezclarse con la filosofía. Se publican. Karl propone luego un artículo 
sobre los matrimonios mixtos: allí sostiene que un matrimonio entre 
personas de confesiones diferentes debe ser laico. El redactor en jefe del 
Rheinische Zeitung, Rutenberg, rechaza el artículo; lo encuentra dema- 
siado tolerante para con el tema religioso. Los dos hombres se enfren- 
tan. Karl reprocha a Rutenberg el hecho de criticar la religión sin ver 
que no es más que el producto de las condiciones sociales. Además, 
piensa que Rutenberg se compromete peligrosamente con los extremis- 
tas que alzan las voces en un desprecio simplista de la religión y el Es- 
tado prusiano y que envían al diario textos confusos sobre la libertad.” 
El artículo de Marx finalmente es publicado por decisión de Hess. 

En abril de 1842, siempre en Bonn, Karl no se muestra él mismo 
especialmente prudente. Manifiesta contra la censura para “irritar a 
los devotos, embestir a los filisteos, indignar a los burgueses”, y ayu- 
da a Bruno Bauer a terminar La trompeta del Juicio final contra Hegel, el 
ateo y Anticristo, comenzado dos años antes, y que aparece bajo la 
firma ficticia de un cristiano biempensante. 

Todo esto no ayuda a Bauer a conquistar la mansedubre del 
poder. En mayo es definitivamente apartado de la universidad. Los 
puestos de servicio público queda prohibido a cualquiera que pre- 
tenda poner en entredicho los fundamentos del Estado o de la reli- 
gión. Ni Bauer, ni Marx, ni ningún otro joven hegeliano tienen ya la 
menor posibilidad de llevar a cabo una carrera universitaria. 

Esto no cuestiona el matrimonio con Jenny, fijado para el mes de 
marzo siguiente. Karl raramente va a Tréveris; ve poco a su madre y a 
sus hermanas, con quienes las relaciones siguen siendo excelentes. Se 
preocupa por la enfermedad de su joven hermano, que se agrava. 

Una parte de los jóvenes hegelianos, entre ellos Bauer, que vuelve 
a Berlín, se refugia entonces en el pesimismo filosófico y el renuncia- 
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miento político. Karl se niega a unirse a ellos: la ruptura del maestro y 
el discípulo no está lejos. 

En julio de 1842, Marx es atacado en el Kólnischen Zeitung por el 
redactor en jefe, Karl Heinrich Hermes, por haber defendido en la 
revista de Hess la idea de un matrimonio laico; en respuesta, en ese 
mismo Kólnischen Zeitung, Karl aclara que es partidario de un Estado 
laico, libre y racional, sobre el modelo de la Revolución Francesa, y 
en esa ocasión utiliza por primera vez la noción de “fetichismo” para 
designar la obsesión, extraída de una obra de Charles Debrousses 
que había aparecido en 1760. En agosto la emprende con la escuela 
histórica del derecho dirigida por Friedrich Carl von Savigny, su ex 
profesor en Berlín. Al leer este artículo, los funcionarios berlineses le 
reprochan “difundir en Renania la francofilia y las ideas france- 
sas” .2% En adelante, es puesto bajo extrema vigilancia policial. Ya no 
dejará de estarlo. 

Karl inicia un largo proceso de alejamiento de la influencia de sus 
maestros. Luego de Hegel, Bauer y Savigny, le toca a Rutenberg expe- 
rimentar sus ataques, a tal punto que Hess, patrón del Rheinische Zei- 
tung, decide reemplazar al redactor en jefe por Karl, con un salario de 
500 táleros. Su primer empleo, su último salario. 

El joven se instala entonces en Colonia y toma el control de la pu- 
blicación. Es el comienzo de una intensa relación con el oficio de perio- 
dista, que ejercerá hasta su muerte. Él pretende que la revista sea más 
rigurosa y exigente. En particular, rechaza algunos artículos dema- 
siado radicales de jóvenes burgueses de Colonia, reprochándoles care- 
cer de rectitud intelectual y despreciar los hechos. Hess se preocupa: 
esos jóvenes son a la vez sus amigos y sus abonados; ¿por qué no pu- 
blicarlos? Karl responde a Hess con una carta perentoria donde ya se 
transparentan la violencia y el sentimiento de superioridad de este 
joven de 24 años:*% “En efecto, Meyer y consortes nos dirigieron mon- 
tones de mamarrachos incendiarios y carentes de ideas, escritos sin 
cuidado y vagamente mezclados de ateísmo y de comunismo (que 
esos señores jamás estudiaron). No me pareció que debía tolerar más 
tiempo que este diario sirva de muladar”.” Sin apelación. ¡El jefe es él! 

El 16 de octubre de 1842, cuando su joven hermano acaba de 
morir en Tréveris, Karl escribe su primer artículo político: “El comu- 
nismo y Die Augsburger Allgemeine Zeitung”, donde explica que el “co- 
munismo” es un movimiento cuyos orígenes se remontan a Platón, a 
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las sectas judías y a los primeros monasterios cristianos, y que está en 
marcha en Francia, en Gran Bretaña y en Alemania. 

De este período data la muerte de su hermano y la ruptura con su 
madre y sus hermanas, a quienes abandona totalmente y que le repro- 
chan tanto sus opiniones políticas como su indiferencia por su suerte. 
De hecho, no tiene nada más para decirles. Prácticamente nunca más 
pondrá los pies en Tréveris y sólo volverá a ver muy de vez en cuando 
a su familia. Tréveris era su padre, y nada más. 

Exactamente en la misma época, en Berlín, la Deutsche Jahrbücher 
[Anales alemanes] de Arnold Ruge publica “La reacción en Alema- 
nia”, texto político de un tal Jules Élysard, seudónimo de un joven in- 
telectual ruso, Mijaíl Bakunin: 


¡Oh! La atmósfera está cargada y lleva la tempestad en sus flancos; 
por eso gritamos a nuestros hermanos cegados [...]: ¡Abran los ojos 
del espíritu, dejen que los muertos entierren a sus muertos, y com- 
prendan por fin que no es en el seno de las ruinas descalabradas 
donde hay que buscar el espíritu eternamente joven, el eterno recién 
nacido!” 


Treinta años más tarde, será el peor enemigo de Marx. 

En ese mismo mes de octubre de 1842, una ley de Renania castiga 
la recolección de ramitas y ramajes en los bosques privados, delito 
pasible de prisión.” Para justificar ese texto, un aristócrata declara a 
la Asamblea renana: “Precisamente porque el hurto de madera no se 
considera un robo se produce con tanta frecuencia”.2” A lo que, en no- 
viembre, Marx replica en un artículo iracundo: %% “Por analogía, el le- 
gislador podría concluir: Precisamente porque una bofetada no se 
considera un homicidio se produce con tanta frecuencia. Por tanto, 
tendría que decretarse que una bofetada es un homicidio”. 

La preparación de este artículo sobre la propiedad le muestra que 
sus conocimientos en economía política todavía son muy pobres. Se 
hunde entonces en la lectura de los primeros socialistas franceses. Lee 
a Saint-Simon -de quien tanto le habló su padre-, que afirma la igual- 
dad entre hombres y mujeres, la primacía de lo económico sobre lo 
político, y que también habla de clases: “Antes de la Revolución, la 
nación se dividía en tres clases, a saber: los nobles, los burgueses y los 
industriales [los trabajadores de la industria]. Los nobles gobernaban, 
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los burgueses y los industriales les pagaban. En la actualidad, la na- 
ción sólo está dividida en dos clases: los burgueses y los industria- 
les” .22 Lee a Sismondi, para quien el trabajo produce más de lo que 
permite comprar el salario; allí descubre los términos de mejor-valía y 
de plus-valía, así como un primer análisis de la concentración del capi- 
tal y la pauperización del proletariado; Sismondi propone que los 
asalariados accedan a la propiedad del capital y que los empresarios 
estén obligados a pagar los salarios, incluso en caso de paro técnico o 
de enfermedad.” Lee a James Mill, padre de John Stuart, quien su- 
giere la constitución de cooperativas obreras y -audacia extrema para 
la época- la limitación de la herencia en función de la fortuna del he- 
redero. Lee a Robert Owen, el mecenas estadounidense que regresó a 
Inglaterra, para quien “el carácter del hombre es un producto cuya 
materia prima no es más que él”, y que predica un sistema social 
donde estaría desterrada la propiedad privada. Lee a Louis Blanc, 
quien propone la apertura de talleres nacionales y preconiza la plani- 
ficación. Lee a Charles Fourier, quien sugiere crear falansterios donde 
todas las actividades humanas serían del orden de lo paradisíaco y 
sólo quienes trabajan tendrían acceso a la propiedad:*” 


El derecho individual de propiedad no puede estar fundado sino 
sobre la utilidad común general del ejercicio de tal derecho, utilidad 
que puede variar según la época [...]. Cuanto más se incrementa la 
propiedad, tanto más está obligado el obrero a aceptar a precio vil un 
trabajo demasiado disputado; y, por otra parte, cuanto más crece la 
cantidad de comerciantes, más llevados se ven al engaño por la difi- 
cultad de las ganancias [...]. Todo industrioso se encuentra en guerra 
con la masa y es malintencionado para con ella por interés personal. 


Lee también a Proudhon, ese autodidacta del Jura, hijo de un tonelero 
arruinado, tipógrafo y corrector entre dos becas de estudios, que acaba 
de publicar, como dijimos, ¿Qué es la propiedad?, obra en la que escribe: 
“Cinco mil años de propiedad lo demuestran: la propiedad es el suici- 
dio de la sociedad”,** y en la cual propone crear cooperativas donde 
todos los obreros serían propietarios de la herramienta de producción 
y elegirían a sus jefes. 

Karl Marx piensa entonces que la economía es el basamento de 
todas las otras ciencias sociales. Y que nada puede escapar a sus leyes, 
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así como tampoco a las del materialismo. Abandona la utopía comu- 
nista para inventar el socialismo científico. En noviembre de 1842 
escribe en Rheinische Zeitung: “El mismo espíritu que construye los 
sistemas filosóficos en el cerebro de los filósofos construye los ferro- 
carriles con las manos de los obreros”. En adelante, incluso piensa 
que está en marcha una lógica materialista que hace depender el 
arte, la filosofía y el derecho de las estructuras socioeconómicas y de 
la propiedad. 

¡El materialismo! La blasfemia es absoluta. El corte, total. El go- 
bernador de la provincia, Herr Oberprásident von Schaper, hace una 
advertencia a Karl, quien responde con prudencia y cortesía: ni ha- 
blar de poner en peligro el Rheinische Zeitung. La policía envía enton- 
ces de Berlín a Wilhelm Saint-Paul, un censor especial, para controlar 
y revisar todo artículo antes de despacharlo a la oficina de Colonia 
del Regierungsprásident, Karl Heinrich von Gerlach. 

Es en ese momento exacto, el 16 de noviembre de 1842, cuando 
desembarca en Colonia, en la sede de la revista, un joven dos años 
menor que Karl -con quien se cruzó un año antes en Berlín—, Friedrich 
Engels, viene a proponerle un artículo, pero no encuentra al joven re- 
dactor en jefe. Segundo encuentro fallido entre Marx y Engels. 

Bajo la dirección de Karl, el Rheinische Zeitung obtiene un éxito 
total, el número de sus abonados se triplica y la gente se precipita 
para escribir. 

Karl sigue peleando en todos los frentes. Es ahora a su maestro, 
Bruno Bauer, a quien enfrenta abiertamente a propósito del estatus de 
los judíos. En efecto, Bauer sostiene que no hay que concederles dere- 
chos ni libertades políticas sino a condición de que se conviertan al 
cristianismo. Marx, que nunca olvidó la humillación padecida antes 
de su nacimiento por su padre, aunque éste le haya hablado muy 
poco de eso, piensa, por el contrario, como lo escribió en dos artículos 
del Rheinische Zeitung, que se les debe conceder la emancipación polí- 
tica sin obligarlos a cuestionar su identidad religiosa, como ya ocurre 
en los Estados Unidos y como ocurrió en la Renania ocupada por los 
franceses.* Esta emancipación política constituiría un formidable 
progreso para Alemania, y, a su manera de ver, no hay razón para pri- 
vilegiar el cristianismo, que no es más aceptable que el judaísmo. No 
obstante, añade que esa emancipación política no bastará para garan- 
tizar el derecho de los judíos más débiles; porque la verdadera liber- 
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tad no es un simple estatus individual sino el resultado de una situa- 
ción colectiva, y no existe libertad posible mientras no se hayan libe- 
rado de toda religión, y no específicamente del judaísmo. De este 
modo, introduce una distinción entre la “emancipación política” y lo 
que él llama, en términos vagos, una “emancipación humana”? 
cuyo contenido todavía no aclara. 

Así, habiendo roto en diciembre de 1842 con Bruno Bauer, en 
enero de 1843 Karl se pelea con Wilhelm Weitling, el sastre escritor, a 
quien decididamente encuentra demasiado estúpido y engreído. El 
único de sus viejos amigos del Doktorklub de Berlín con quien toda- 
vía se entiende es Arnold Ruge, el profesor de Halle, que sigue publi- 
cando, desde Berlín, la Deutsche Jahrbücher, única revista de lengua 
alemana que Karl admira, así como el periódico de Karl es el único 
que Ruge se aviene a respetar en Alemania. 

Pero Karl comete un error: en el Rheinische Zeitung del 4 de 
enero de 1843 firma una violenta diatriba donde acusa a la Rusia za- 
rista de ser el principal sostén de las dictaduras europeas.” Este 
odio por la dictadura rusa, por otra parte, será una de sus constan- 
tes, que lo llevará a juzgar siempre una política extranjera con el ra- 
sero de lo que reporta o cuesta al zar. Informado, Nicolás I exige in- 
mediatamente a su aliado prusiano que “apriete” mejor a su presa. 
El 21 de enero, Federico Guillermo IV denuncia “la existencia y las 
actividades de esta comparsa de judíos””* que se atreve a publicar 
un órgano de prensa, cuyo cierre ordena antes del 31 de marzo si- 
guiente. Los accionistas quieren negociar con el poder. Georg Jung 
propone a Marx una indemnización de 1.000 táleros si dimite, a lo 
que Karl accede con alegría: el Rheinische Zeitung es demasiado mo- 
desto para sus ambiciones. 

Sin embargo, su partida no salva al diario. Así como tampoco a 
muchos otros: Federico Guillermo IV obtiene también del gobierno 
de Sajonia la suspensión de la Deutsche Jahrbücher, de Arnold Ruge, 
y del Allgemeine Zeitung [La gaceta universal], de Leipzig, dirigido 
por Gustav Julius. Salvo que estén a las órdenes del poder, en Prusia 

` ya no es posible ser periodista o profesor de filosofía. 

Karl no se sorprende, y en parte relaciona esta prohibición con su 
reciente toma de posición sobre el derecho de propiedad. Piensa que 
esta prohibición “hace avanzar la conciencia política en Alemania”, y 
no está descontento de recuperar su libertad. 
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Es entonces cuando Arnold Ruge le propone fusionar sus dos pe- 
riódicos en uno solo, que irían a publicar en conjunto y a difundir 
desde Ginebra. 

Karl se siente tentado a aceptar. Tiene 24 años. Acaba de romper 
con su madre y sus hermanas, que no aprecian mucho los compromi- 
sos políticos, que ahora encuentran “vulgares”, indignos de un bur- 
gués de Tréveris. Nada lo retiene en Renania, salvo Jenny, con quien 
pronto se casará. Y ella está dispuesta a seguirlo a cualquier lado. 

El 25 de enero de 1843 escribe a Ruge, que ahora es su confidente: 


Me enemisté con mi familia y, mientras viva mi madre, no tendré nin- 
gún derecho sobre lo que me corresponde [...]. Es penoso cargarse 
con tareas serviles, incluso por la causa de la libertad, y combatir con 
alfileres a guisa de mazas. Estaba cansado de nuestras vueltas y re- 
vueltas, de nuestras contorsiones y de toda esa verborrea. En conse- 
cuencia, el gobierno me ha liberado.? 


Y agrega: “Nosotros ofrecemos al mundo los principios que el mismo 
mundo desarrolló en su seno. Sólo le mostramos por qué combate, de 
manera precisa, y la conciencia de sí mismo es algo que deberá adqui- 
rir”.? Esta última frase resume todo cuanto le queda por vivir. 

¿Va a partir? Una gran cantidad de demócratas abandonan el 
país, pensando que ya nada es posible. Muchos parten hacia París, 
Bruselas, Londres o Nueva York. Hay que imaginar a esa masa de 
proscritos alemanes sobre las rutas del mundo. Entre ellos, Bakunin 
se instala en Berna, con la familia del profesor Wilhelm Vogt, de 
quien volveremos a hablar. 

A comienzos de marzo de 1843, durante sus preparativos de casa- 
miento y a pesar de los esfuerzos que despliega Ferdinand para con- 
vencer a su padre de que no permita que su hermanastra se case con 
ese judío revolucionario, Jenny y Karl hablan de abandonar Alemania, 
tal vez por Ginebra o Estrasburgo. Jenny piensa que no será por 
mucho tiempo: el autoritarismo no durará, los principios de la demo- 
cracia terminarán por predominar. Es adicta a los ideales de Karl, a 
veces hasta más radical que él. Se prepara para vivir con mucho menos 
dinero del que tuvo hasta ahora. Envía a Karl, quien entonces se en- 
cuentra en Colonia, una carta llena de humor en la cual le reprocha há- 
bilmente no haberle escrito desde su partida y gastar demasiado: 


EL FILÓSOFO ALEMÁN 63 


Aunque la última conferencia en la cumbre de las dos grandes poten- 
cias no haya sido clara en un punto, y ningún tratado haya estipu- 
lado la obligación de iniciar una correspondencia, y, por lo tanto, no 
existe ninguna medida de represalia, no obstante el pequeño escriba 
ensortijado se considera íntimamente obligado a abrir el baile. 


Y continúa en el mismo tono: “¿Te acuerdas de nuestras brillantes con- 
versaciones, de nuestras adivinanzas, de nuestras horas de deja- 
dez?”. Luego, por primera vez, habla de dinero como si ya estuvieran 
casados: 


Cuando te fuiste, el barbero vino a reclamar su deuda. Y yo no-supe 
reclamarle el vuelto sobre lo que le di [...]. De manera general, que- 
rido mío, no compres nada sin mí, de modo que sí alguien nos roba, 
que sea juntos [...]. Hasta pronto, mi único amado, mi negro y dulce 
maridito. ¿Qué? ¿Cómo? ¡Ah, tu aspecto bribón! ¡Tralalá, tralalá, 
hasta pronto, escribe rápido, tralalá, tralalá!” 


El 13 de marzo de 1843, Karl Marx habla a Arnold Ruge de la inmi- 
nencia de su casamiento, previsto para la siguiente semana: “Puedo 
asegurarle sin ningún romanticismo que estoy perdidamente enamo- 
rado [...]. Estoy comprometido desde hace más de siete años y mi 
novia casi arruinó su salud librando por mí las batallas más duras”. 
` En la misma carta reitera su punto de vista sobre la emancipación de 
los judíos, añadiendo una precisión esclarecedora: 


Acabo apenas de recibir la visita del jefe de la comunidad judía de 
aquí [no dice que se llama Raphaél Marx], que me pidió que haga una 
petición a la Asamblea provincial en favor [de la emancipación] de 
los judíos, y estoy dispuesto a hacerlo. Por mucho que deteste la fe 
judía, el punto de vista de Bauer de obligar a los judíos a convertirse 
me parece demasiado abstracto. Lo importante es hacer tantas bre- 
chas como sea posible en el Estado cristiano e introducir tanto como 
podamos, de contrabando, lo racional.” 


El judaísmo es para Karl un medio de introducir lo racional en el Es- 
tado cristiano. Por primera vez se atreve también a declarar que de- 
testa el judaísmo; pronto va a explicar por qué. Ante la sorpresa gene- 
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ral, inclusive la de Marx, la Asamblea accede a esta petición que eleva 
a los judíos, por primera vez en la historia de Alemania, al rango de 
ciudadanos ordinarios. 

Pero, algunos días después de esta carta, muere el padre de Jenny; 
el casamiento se difiere tres meses. La baronesa Von Westphalen 
envía a Jenny a su casa de Bad Kreuznach, ciudad balnearia renana, 
para liberarla de la influencia de su hermanastro, que, en los funera- 
les de su padre, hace todo lo posible para convencerla de que renun- 
cie a ese mal casamiento.?% 

Karl se reúne con Jenny en Bad Kreuznach, donde se encuentra 
con la poetisa Bettina von Arnim, cuyo salón berlinés frecuentó an- 
taño, y que lo monopoliza durante largos paseos, para el gran perjui- 
cio de Jenny. 

Tres meses más tarde, el 19 de junio de 1843, Karl Marx se casa con 
Jenny von Westphalen en el templo protestante de Bad Kreuznach. 
Una vez más, es después de la muerte de un pariente —esta vez, la del 
padre de Jenny- cuando se deciden las bifurcaciones importantes. Un 
contrato los pone bajo el régimen de la comunidad de bienes, al 
tiempo que estipula que “cada uno de los cónyuges es el único respon- 
sable de las deudas que pudo contraer o que pudo heredar antes del 
matrimonio”. 

Los biógrafos harán cantidad de comentarios sobre esta unión, 
sobre la atracción de Karl por una aristócrata (vale decir, como le es- 
cribía su padre, por aquellos que pueden no hablar de dinero), sobre 
su deseo de liberarse del trabajo, de desalienarse. Sobre esto ya se dijo 
todo en la última carta de Heinrich a su hijo, cinco años antes. 

Mucho más tarde, una de las hijas de la pareja, Laura Marx, escri- 
birá: 


Habiendo jugado juntos, de niños, y habiéndose puesto de novios 
muy jóvenes, permanecieron juntos en la batalla de la vida. ¡Y qué 
batalla! Años en la necesidad, incesantemente sospechados, calum- 
niados, víctimas de una indiferencia helada. A través de todo eso, 
dicha y desgracia, jamás flaquearon, fieles hasta la muerte, que no los 
separó. Marx estaba enamorado de su mujer. 


Mucho más tarde también, Charles Longuet, marido de Jenny, otra de 
sus hijas, hablará en el diario La Justice de la oposición a ese matrimo- 
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nio por parte del hermanastro mayor de Jenny, Ferdinand, y agregará 
la de un tío llamado Georg. Al leer esto, un año antes de su muerte, 
Karl (a quien le gustaba mezclar todas las lenguas al escribir) protes- 
tará ante Jenny, entonces muy enferma, con su crueldad y su mala fe 
habituales: "Toda esta historia is a simple invention. There was no pre- 
juicios por vencer. No me equivoco al poner en la cuenta del genio in- 
ventivo del señor Charles Longuet este adorno literario. El señor Lon- 
guet me haría un gran favor si nunca más mencionara mi nombre en 
sus escritos”? 

Una vez casados, Karl y Jenny parten de luna de miel a las catara- 
tas del Rin. Gastan a manos llenas, de posada en posada,** y pasan el 
verano de 1843 en la casa de Bad Kreuznach. Él tiene 25 años; ella, 29. 
Karl se llevó cuarenta y cinco volúmenes y lee a Rousseau, Montes- 
quieu, Maquiavelo, Diderot, a quien pone en un pináculo, y también a 
Feuerbach, cuyas Tesis provisionales para la reforma de la filosofía acaban 
de ser publicadas. No ha renunciado a ninguna de sus ambiciones de 
adolescente, y se fija un programa para los años venideros: ser el más 
grande de los filósofos, relacionar todos los saberes y, a diferencia de 
los otros pensadores que lo precedieron, producir una crítica del orden 
existente hablando el lenguaje de su tiempo, accesible a obreros saga- 
ces. Todo se decide en esos dos meses de primera felicidad conyugal. 

No están mucho tiempo solos: Arnold Ruge viene a discutir 
acerca de su proyecto común. ¿Dónde desplazar la sede de la revista? 
¿A Suiza, que se somete cada vez más a las órdenes de Berlín? ¿A Bru- 
selas, donde la colonia alemana es muy poco numerosa? Se deciden 
por París, donde se encuentra refugiada la mayor parte de la intelli- 
gentsia alemana. Jenny aplaude: ¡París!... Se preparan para partir. Vi- 
virán juntos en casa de Georg Herwegh, famoso poeta, amigo de Ar- 
nold, enriquecido por su matrimonio, que acaba de instalarse. 

Marx propone un título para su futuro periódico mensual Deutsche- 
Französische Jahrbücher [Anales francoalemanes], para hacer el lazo 
entre la filosofía alemana y la práctica revolucionaria francesa. El edi- 
tor de Dresde, Fröbel, financiado por Ruge, acepta distribuir su perió- 
dico en Alemania. 

Sin embargo, los dos amigos no están ya de acuerdo en las pers- 
pectivas: Ruge tiene esperanzas en un movimiento de la burguesía 
alemana. Marx, en cambio, ya mucho más radical, no cree en una re- 
volución burguesa y apuesta a la intervención popular, y denuncia 
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“el sistema de la industria y el comercio, de la propiedad y la explota- 
ción del hombre”, que conduce “a una ruptura en el seno de la socie- 
dad actual”. 

Ese verano, en Bad Kreuznach, Karl trabaja también en dos tex- 
tos: Crítica de la filosofía del derecho de Hegel y La cuestión judía. Tanto en 
uno como en otro presenta al proletariado como una fuerza histórica 
capaz de invertir las relaciones sociales y realizar esa “emancipación 
humana” de la que ya habló. 

Al escribir, descubre que puede discutir con Jenny acerca de sus 
ideas, lecturas, manuscritos, Ella se convierte en su primera lectora, y 
será la única capaz de descifrar perfectamente su escritura;!*! él le hará 
incluso pasar en limpio sus textos antes de enviarlos al impresor.'*! 

En Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, Marx, en línea recta con 
Feuerbach, propone “invertir la dialéctica hegeliana para volver a po- 
nerla sobre sus pies”, '* vale decir, partir no ya de un principio teórico 
sino de las condiciones de vida reales de los hombres. Para él, son los 
hombres los que crearon a Dios a su imagen, y la plegaria los aleja de 
la reivindicación social. Por primera vez formula la idea de que la 
función histórica del proletariado es derrocar el capitalismo.!? A dife- 
rencia de Hegel, repite que no es el Estado el que administra la Histo- 
ria sino la Historia la que moldea el Estado; y que los hombres sólo 
pueden liberarse por su propia acción, no por el capricho de un mece- 
nas O la voluntad de un dictador esclarecido. La revolución sólo 
puede venir de una “clase liberadora por excelencia”, en oposición a 
la “clase opresora por excelencia”. Reprocha a Feuerbach no com- 
prender que los hombres, que necesitan la fraternidad, son sensibles a 
la religión, que les da el sentimiento de pertenecer a una comuni- 
dad.** En contra de sus ex compañeros del Doktorklub, afirma que la 
religión no es más que el producto y el reflejo deformado de las con- 
diciones sociales en que viven los hombres. “La religión es el suspiro 
de la criatura oprimida, los sentimientos de un mundo sin alma, es el 
espíritu de condiciones sin espíritu. Es el opio del pueblo.”** Religión 
“opio del pueblo”: fórmula que oyó pronunciar a Moses Hess. El 
hombre es la finalidad de la acción humana. Afirma: “El hombre es el 
ser supremo para el hombre”.!* Preocupado por recordar su natura- 
leza de sabio, escribe: “Traemos al mundo los principios que el mismo 
mundo desarrolló en su seno”.!* Contra los hegelianos de izquierda, 
lanza esta famosa y amenazadora exhortación: “El arma de la crítica 
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no puede reemplazar la crítica de las armas. La fuerza física debe ser 
aniquilada por la fuerza física; pero la teoría también puede conver- 
tirse en una fuerza física en cuanto entra en posesión de las masas” .?' 
Por último, en oposición a Ruge, que cree en la inminencia de una re- 
volución burguesa en Alemania, Marx concluye: 


Si Alemania sólo puede consagrarse a una liberación humana radical, 
es precisamente porque la vía de una revolución burguesa le está 
prohibida debido a su mismo retraso político [...]. Alemania, que 
gusta ir al fondo de las cosas, no puede hacer una revolución sin cam- 
biarlo todo de arriba abajo. La emancipación del alemán es la eman- 
cipación del hombre [...]. Cuando todas las condiciones interiores 
hayan sido cumplidas, el día de la resurrección alemana será anun- 
ciado por el canto clamoroso del gallo galo.** 


De ahí proviene su fascinación por la situación política francesa, van- 
guardia de la reforma en Europa, que se regocija en ir a observar de 
cerca. Francia, tan adorada por su padre, será toda su vida su punto 
de referencia. Habla por primera vez de “revolución proletaria”, e 
identifica la causa de la clase trabajadora europea con esa voluntad 
de integrar ideal racional y vida real. Escribe a Ruge su alegría de par- 
tir: “A París, la vieja escuela de filosofía, absit omen, y la nueva capital 
del nuevo mundo”. 

Al mismo tiempo afina, en otro texto sobre la “cuestión judía”, su 
respuesta a Bruno Bauer sobre la compatibilidad de la emancipación 
política y de la identidad religiosa, así como sobre su concepto de 
“emancipación humana”.” Para él, ésta supone poner fin a la aliena- 
ción religiosa y pasa por una liberación del trabajo. 

La emancipación completa de los judíos, pues, no implica su con- 
versión, tal como se la impusieron a su padre y a él mismo, sino la 
desaparición de todas las religiones, entre las cuales el judaísmo no es 
más que una expresión entre otras: “La emancipación política del 
judío, del cristiano, del hombre religioso, en una palabra, es la eman- 
cipación del Estado respecto del judaísmo, del cristianismo, de la reli- 
gión en general”. 

Acabar con el judaísmo es también acabar con el dinero. Y aquí 
llegamos a lo esencial, al lazo entre el judaísmo y el dinero: “El dinero 
es el dios celoso de Israel, ante el cual ningún otro dios debe subsis- 
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tir”. Su propia historia le enseñó a identificar a los judíos con la figura 
del comerciante. Marx escribe: 


¿Cuál es el fondo profano del judaísmo? La necesidad práctica, la uti- 
lidad personal. ¿Cuál es el culto profano del judío? El comercio. 
¿Cuál es su dios profano? El dinero. [...] La nacionalidad quimérica 
del judío es la nacionalidad del comerciante, del hombre de dinero. 


Al terminar con el judaísmo se terminará con el dinero, que “rebaja a 
todos los dioses del hombre y los transforma en mercancía. El dinero 
es el valor general y constituido en sí de todas las cosas”. En la socie- 
dad burguesa, “el único lazo que une es la necesidad natural, la nece- 
sidad y el interés privado, la conservación de su propiedad privada y 
de su persona egoísta”.? 

Terminar con el judaísmo permitirá al mismo tiempo que se de- 
rrumben el cristianismo y el capitalismo, cuyo fundamento está cons- 
tituido por el judaísmo. 


Como la identidad judía es fundadora, al librarse de ella se librará 
uno del cristianismo que de allí se desprende y del capitalismo, que 
tomó el relevo [...]. Eljudaísmo sólo alcanzó su apogeo con la perfec- 
ción de la sociedad burguesa, pero la sociedad burguesa sólo alcanza 
su perfección en el mundo cristiano, 


Para emancipar a los creyentes, pero también a los nacionalistas, hay 
que acabar con todas las religiones; pero también con todas las nacio- 
nes, con el capitalismo que ellas fundan, con los derechos del hombre 
que “sólo conciernen al hombre egoísta, al hombre en cuanto miem- 
bro de la sociedad burguesa, es decir, un individuo separado de la co- 
munidad, únicamente preocupado por su interés personal y que obe- 
dece a su arbitrariedad privada”.” Por eso, “sólo cuando el hombre 
haya reconocido y organizado sus fuerzas propias como fuerzas so- 
ciales [...] se consumará la emancipación humana” .% 

Así, para Marx, judaísmo, religión, individualismo y dinero son 
indisociables. Para liberarse del dinero hay que liberarse de todas las 
religiones, y en particular del judaísmo, que las funda. Al liberar al 
judío de toda identidad religiosa, se suprimirán las bases de toda reli- 
giosidad, y las del capitalismo, del cual es la matriz. Se abrirá el ca- 
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- mino a la emancipación de todos los hombres y a la transformación 
de los Estados “teológicos” en sociedades civiles, donde el hombre 
será un “ser profano”. 

Así, luego de su matrimonio en un templo protestante y su rup- 
tura con sus enemigos berlineses, Karl vuelve la espalda a su juven- 
tud, preparándose a partir hacia París, dejando tras él a su madre, 
cuatro hermanas, las tumbas de su padre, de su hermano, de dos de 
sus hermanas y de todos sus ancestros. Por lo menos eso cree. Porque, 
mucho más tarde, escribirá: “La tradición de todas las generaciones 

desaparecidas se impone como una pesadilla sobre el cerebro de los . 
_seres vivos”.2 


II. EL REVOLUCIONARIO EUROPEO 
(octubre de 1843-agosto de 1849) 


EL 3 DE OCTUBRE de 1843, justo antes de dejar Tréveris y Prusia, Karl 
pide a Feuerbach que escriba para su futura revista parisina un ar- 
tículo contra Schelling, importante filósofo idealista que reina enton- 
ces en la universidad berlinesa. 

Sólo a su llegada a París se entera de la negativa de Feuerbach, 
para no comprometerse con sus admiradores en el debate político, in- 
digno de su rango. En consecuencia, el lugar de “filósofo comprome- 
tido” en política está vacante: Karl lo ocupará. Primero como filósofo, 
luego como economista, después como pensador global, hasta con- 
vertirse él mismo en un dirigente revolucionario. Este deslizamiento 
se realizará precisamente en París, durante los dos vertiginosos años 
en que reside allí. 

La ciudad donde desembarcan Jenny y Karl el 11 de octubre de 
1843 es todavía la capital intelectual del mundo. Económicamente, la 
industria comienza a desarrollarse en Francia sobre la base del modelo 
inglés, alrededor de la siderurgia y la industria textil; una lucha severa 
opone a los propietarios terratenientes, dueños de la agricultura y del 
ejército, y la nueva burguesía, dueña del dinero y de las fábricas. Sin 
duda, el capitalismo industrial francés está menos avanzado que su 
homólogo británico. Pero su desarrollo no deja de afectar al conjunto 
de la sociedad francesa. Frecuentemente estallan motines en el sur del 
país, en reacción a las condiciones que los empleadores imponen a los 
obreros.” La corrupción generalizada en la cumbre del Estado y en el 
seno de la administración alimenta una profunda desconfianza res- 
pecto del poder, que permite augurar una crisis inminente.” 

La situación política está paralizada por la inercia de Luis Felipe, 
las intrigas de Guizot y las ambiciones de Thiers. El sistema institu- 
cional sigue siendo el de una monarquía autoritaria, pero infinita- 
mente menos policial que en cualquier otra parte del continente. Se 
cuentan entonces en Francia 750 diarios, ¡230 de ellos en París! Allí los 
soñadores hablan abiertamente de “revolución”, utilizando indife- 
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rentemente en sus discursos y artículos las palabras “demócratas”, 
“socialistas” y “comunistas” para designar a aquellos que están a 
favor del sufragio universal, de la educación gratuita para todos, de 
la mejora de las condiciones de vida de los más pobres. En ocasiones, 
los propietarios de las empresas son llamados “capitalistas”. Y si bien 
en 1840 Proudhon fue perseguido y luego absuelto por haber escrito 
¿Qué es la propiedad?, Lamartine puede indignarse sin riesgos cuando 
en 1843 escribe: “En vez de trabajo e industria libres, ¡Francia es ven- 
dida a los capitalistas!”. 

En consecuencia, junto con Ginebra, Bruselas y Londres, París es 
uno de los refugios de los emigrados, que afluyen en oleadas de toda 
Europa Central, en particular de Alemania, para escapar a la censura 
política y a las persecuciones policiales. Algunos llegan tras un des- 
vío por Suiza, como el sastre Wilhelm Weitling, o directamente de 
Prusia, como los hijos de los banqueros Ludwig Bamberger, Jakob Ve- 
nedey y el entonces famoso poeta alemán Georg Herwegh. 

Los alemanes de París tienen varios diarios, entre ellos el Pariser 
Horen [Horas parisinas] y, sobre todo, el Vorwárts [¡Adelante!], sema- 
nario fundado por Heinrich Bernstein, única publicación de izquierda 
en lengua alemana no censurada en Europa. Se reúnen en muchos clu- 
bes en cuyas fachadas puede leerse, por lo general en varias lenguas: 
“Todos los hombres son hermanos”. Las sociedades secretas pululan; 
entre ellas, la Liga de los Proscritos, fundada en París en 1836 por 
Weitling y organizada de manera piramidal, con secciones locales, 
círculos y autoridad central. Todos estos movimientos son objeto de 
una estrecha vigilancia por parte de la policía de Luis Felipe. 

Cuando Karl, a los 25 años, desembarca en París, piensa en su 
padre que durante un tiempo fue ciudadano francés, estudiante en 
francés de derecho francés, perdidamente enamorado de la Revolu- 
ción Francesa que le había permitido ejercer su oficio como judío, 
luego separado de Francia en 1815. Ese padre en cuya opinión Francia 
era el principal cantero del progreso social, y la clase obrera francesa la 
vanguardia de la revolución mundial. Ese padre con tres culturas mez- 
cladas -judía, alemana, francesa-, que tan bien había sabido transmitir 
a su hijo el gusto por la libertad y el universalismo. Piensa en todas las 
conversaciones que tuvo con él, y que tanto le hubiera gustado reto- 
mar ahí, en París. Lleva todavía encima -y con frecuencia mira- el re- 
trato que le había dado en su último encuentro en el verano de 1837. 
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Heinrich Marx sólo ha muerto cinco años antes, pero, desde enton- 
ces, ¡tantas cosas han pasado! Todo cuanto rodeaba entonces al joven 
ha desaparecido. Perdió a su segundo padre, el barón Von Westphalen. 
Perdió a su hermano y a dos hermanas, Renunció a toda esperanza de 
convertirse en profesor, como confiaba su padre. Se alejó de su madre 
y de sus cuatro hermanas. 

Dispone de un poco de dinero entregado por su madre y la madre 
de Jenny -que lloraba tanto en su partida—, al que se agregan los 1,000 
táleros de indemnización pagados por los socios comanditarios de la 
revista de Colonia, Dagobert Oppenheim, Moses Hess y Georg Jung. 

Arnold Ruge, que lleva las finanzas de su revista común, le prometió 
un salario mensual de 550 táleros, más 250 táleros de derechos por 
número. Lo cual, en París, constituye un ingreso más que honorable. 
Pero sobre todo está Jenny, la mujer de su vida, con la que ni en sue- 
ños se imaginaba casado, y que está ahí, con él, ya encinta. Ya nada 
enojoso puede ocurrirle. 

Como todos los alemanes que desembarcan en ese momento en 
París, él espera que el exilio sea de corta duración, aunque allí en- 
cuentre a compatriotas instalados desde hace más de veinte años. 
Como estaba previsto, los Marx se alojan primero con los Ruge en 
casa de los Herwegh -llegados poco antes que ellos—, en una vivienda 
confortable. Si Georg Herwegh es un poeta desgreñado, su mujer, hija 
de un rico banquero berlinés, tiene la costumbre de vivir con holgura 
y hasta quiere llevar adelante su propio salón literario. No se siente 
transportada de entusiasmo ante la invasión de los recién llegados: a 
su juicio, “jamás esa pequeña sajona [la señora Ruge] y la muy inteli- 
gente y muy ambiciosa señora Marx podrán vivir juntas”.1% Y no se 
equivoca: al cabo de algunos meses, la pareja Marx se muda y se ins- 
tala en la calle Vaneau 30, en un apartamento conveniente. Toman una 
criada a quien Jenny abona el equivalente de 4 táleros por día, lo que 
es un buen pago.” 

Karl comienza a frecuentar las agrupaciones de refugiados ale- 
manes. Vuelve a tratarse con Wilhelm Weitling, con quien se cruzó en 
Berlín, primer trabajador manual con el que tropieza; asiste a las reu- 
niones de la Liga de los Proscritos, el grupo de emigrados que fundó 

_ el sastre siete años antes. Se relaciona con el poeta Heinrich Heine, 
veintiún años mayor que él, primo lejano por la rama materna de su 
familia, cosa que entonces ambos ignoran. El poeta está fascinado 
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por la inteligencia de ese joven filósofo caído del cielo, y viene casi 
todos los días a la calle Vaneau para discutir sobre política y litera- 
tura. Comparten un mismo gusto por los utopistas franceses. Heine 
habla de Saint-Simon a Karl, quien lo exhorta a poner su genio poé- 
tico al servicio de la libertad: “Deje de una vez -dice Karl- esas eter- 
nas serenatas amorosas, y muestre a los poetas cómo se maneja el lá- 
tigo”. Heine solicita las observaciones del joven sobre una gran 
sátira política y social en la que está trabajando (Allemagne: conte d'hi- 
ver), aunque por lo general detesta las críticas; por lo demás, se 
queja a menudo con Karl de los ataques de los periodistas contra su 
obra. Eleanor, una de las hijas de Karl, largo tiempo después recor- 
dará haber oído contar a sus padres: “Era Jenny la que hacía entrar 
en razón al poeta desesperado, gracias a su encanto y a su espíritu. 
Jenny lo embrujó; ella tiene tanta gracia, humor, elegancia, un espí- 
ritu tan penetrante y fino”. Paul Lafargue, que se convertirá en el 
marido de Laura, una hermana de Eleanor, confirma el hecho sin 
tampoco haber sido testigo de las relaciones parisinas entre los dos 
hombres: “Heine, el satírico despiadado, temía la mordacidad de 
Marx, pero tenía una gran admiración por la inteligencia fina y pene- 
trante de su mujer”.14 

Karl descubre entonces las ideas del mundo obrero francés; no vi- 
sitando talleres -que no se visitan—, sino frecuentando al comunista 
Étienne Cabet, que acaba de publicar su Viaje por Icaria, y al socialista 
Louis Blanc, de quien aprecia la idea de utilizar un Estado poderoso 
para preparar el advenimiento de una sociedad sin clases ni aparato 
represivo. Estima su inteligencia política y su cultura teórica, pero se 
irrita por sus constantes referencias religiosas. Entonces trata de co- 
nocer a Proudhon: desde que lo leyó en Berlín, admira en él al hijo 
pródigo, de padre obrero cervecero y madre cocinera, boyero a los 6 
años antes de entrar, a los 10, como becario en el colegio real de Be- 
sanzón, donde sus brillantes estudios fueron interrumpidos por falta 
de dinero. Pero el autor de ¿Qué es la propiedad? vive en Lyon, y el en- 
cuentro tarda en producirse. 

Karl visita París con entusiasmo. Está deslumbrado por la Exposi- 
ción industrial que acaba de inaugurarse y por la iluminación por 
arco eléctrico de la plaza de la Concordia. La electricidad, que apenas 
está surgiendo, lo fascina: ve en ella el símbolo del advenimiento de 
una sociedad nueva donde todo será abundante, accesible y dife- 
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rente. Frecuenta el salón de la condesa de Agoult, donde se cruza con 
Ingres, Liszt, Chopin, George Sand y Sainte-Beuve. Nada indica que 
se haya relacionado particularmente con alguno de ellos. Devora las 
novelas de Balzac, de Hugo y de Sand. Balzac es su preferido. Tam- 
bién lee Le vampire, el libro de John Polidori (amigo de Mary Shelley, 
autora de Frankenstein), que le produce una fuerte impresión?” y 
del que extraerá una metáfora acerca de la monstruosidad del capital, 
“chupador de sangre”. Lee con pasión El judío errante, de Eugéne Sue, 
toma notas sobre cualquier volumen que le cae entre manos y piensa 
a su vez en escribir, pero no logra escoger un tema. Algunos meses 
más tarde, Ruge, a quien ve cotidianamente, observa al respecto: 
“Marx quería criticar el derecho natural de Hegel desde el punto de 
vista comunista, luego escribir una historia de la Convención, y tam- 
bién una crítica de todos los socialistas. Siempre aspira a escribir 
sobre lo que leyó en último lugar, pero prosigue sus lecturas sin des- 
canso y reproduce nuevos extractos”. Esta observación, ya hecha a 
propósito de sus primeras obras, será una de sus constantes: no soltar 
nunca los textos. Veremos que hasta inconscientemente hará de eso 
uno de los ejes de su análisis del trabajo y la alienación. 

Su personalidad se sigue afirmando sin cambiar. Consciente de 
su valor, trabajador, íntegro, naturalmente violento, peleador, sigue 
fumando mucho y también, con frecuencia —testimonian algunos de 
sus visitantes de la calle Vaneau—, bebe demasiado vino, que le 
gusta mucho. 

Ruge y él trabajan febrilmente en su revista, pero pronto se dan 
cuenta de que partieron de un malentendido: Arnold quiere conver- 
tirla en el punto de reunión de los liberales de Alemania y de Francia, 
mientras que Karl, por el contrario, pretende hacer de ella un instru- 
mento revolucionario para difundir una “crítica implacable de todo 
lo que existe”? y hacer valer “la conciencia de clase contra la concien- 
cia política”. Arnold cree en la existencia de una “conciencia política 
y moral universal”, independiente de las condiciones materiales en 
que se constituye, mientras que Karl piensa que no existe una moral 
absoluta y que los intereses de los grupos sociales son necesariamente 
antagónicos. Día a día, los debates entre los dos hombres se ponen 
más ásperos. 

Otra preocupación viene a añadirse a estos disensos: todos los au- 
tores franceses solicitados para escribir en la revista se evaden. Cabet, 
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Leroux, Considérant y los fourieristas no quieren asociar sus nombres 
a los de esos dos alemanes que se dicen abiertamente ateos; además, 
tienen miedo de que ese nuevo periódico llame a la lucha armada. 
Louis Blanc, Lamennais y Lamartine aceptan, y luego se retractan por 
las mismas razones. Marx hace que Ruge conozca a Heine, quien está 
dispuesto a escribir en su revista, aunque no le gusta el asociado de 
Karl, cuyo conformismo denuncia utilizando esa curiosa fórmula tí- 
pica del estilo del poeta: “Sea cual fuere su entusiasmo por la des- 
nudez helénica, ¡no puede decidirse a renunciar al bárbaro pantalón 
moderno, o incluso al calzón germano-cristiano de la moralidad!”. 

Karl recibe entonces de Moses Hess las pruebas de un libro que éste 
piensa publicar pronto y que va a marcarlo mucho: De l'essence de l'ar- 
gent [La esencia del dinero]. En él, Hess aplica las nociones hegelianas 
de alienación y de inversión a la relación entre desarrollo social y des- 
arrollo económico. Escribe: “El dinero es la riqueza alienada de los 
hombres”. Predice el fin de la especulación filosófica y religiosa, el fin 
de la especulación comercial, y hasta el fin del reino del dinero, reem- 
plazado por “intercambios inmediatos y humanos entre individuos”, 

A fines de diciembre de 1843 llega el fracaso: Arnold y Karl sólo 
obtuvieron contribuciones a su revista de los alemanes de París, así 
como de Engels, que desde Barmen envía una “contribución a la crí- 
tica de la economía política”, texto corto del que Karl dirá más tarde 
que lo marcó mucho.** En él, Engels fustiga la hipocresía y la inmora- 
lidad de un sistema económico que se desprende del interés privado 
y el librecomercio. Plantea que “el valor es la relación entre los costos 
de producción y la utilidad, tal como se expresa en la competencia”. 
Denuncia a los economistas que no hablan del valor de las cosas “por 
miedo a que la inmoralidad del comercio se vuelva demasiado visi- 
ble”,% y que por tanto hacen descansar la economía sobre su cabeza y 
no sobre sus pies. Gracias a esos dos textos de Hess y de Engels, Marx 
comienza a vislumbrar que puede tenderse un puente entre la filoso- 
fía y la economía. 

A falta de artículos franceses, el proyecto de la revista queda 
desnaturalizado. Su mismo título (Deutsche-Franzósische Jahrbücher) 
pierde todo su sentido. Ruge está decepcionado, y tarda en pagar su 
salario a Marx. 

En febrero de 1844 aparece sin embargo el primer número, en 
cuya apertura Karl escribe: 
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La existencia de la humanidad doliente que piensa, y de la humani- 
dad pensante que está oprimida, se volverá necesariamente insopor- 
table e indigesta al mundo animal de los filisteos, que goza pasiva- 
mente, incapaz de pensar. Y cuanto más permitan los acontecimientos 
que la humanidad pensante se vuelva consciente, y que la humani- 
dad doliente se reúna, tanto más perfecto nacerá el fruto que el pre- 
sente lleva en sus flancos. 


A su manera de ver, la emancipación del hombre sólo es posible si se 
transforman radicalmente las bases de la sociedad civil por una revo- 
lución cuyo instrumento sólo puede ser el proletariado. 

Heinrich Heine firma una oda satírica a Luis II de Baviera. En el 
mismo número se publican los dos textos de Karl redactados en el cur- 
so del verano precedente: La cuestión judía y Crítica de la filosofía del de- 
recho de Hegel. Karl vaciló en dar esos dos textos: no los siente perfec- 
tos; como en su infancia y su adolescencia, como durante toda su vida, 
le cuesta mucho trabajo considerar un texto como terminado y dejarlo 
ir. Todavía le agrega un pasaje al artículo sobre los judíos,” donde dis- 
tingue la simple emancipación política de lo que llama la “emancipa- 
ción humana”, y subraya el papel positivo representado por los judíos 
en la historia moderna. Allí donde Bauer identificaba a los judíos con 
la “masa” por oposición a él mismo, que supuestamente encarnaba el 
Espíritu, Marx reivindica su pertenencia a los judíos “de masa” y hace 
la diferencia entre “un socialismo absoluto”, idealista e ilusorio, y “un 
socialismo y un comunismo de masa, profanos”? 

Casi totalmente redactados en alemán, los Deutsche-Franzósische 
Jahrbücher no tienen muchas repercusiones en París. Casi no tienen 
lectores franceses y son muy mal recibidos en los países germanófo- 
nos.” En Viena, Metternich promete pesadas sanciones a los libreros 
que intenten vender ese “documento repugnante y asqueroso” .”* En 
Berlín, el gobierno prusiano incauta los ejemplares que pasaron el Rin 
y hasta da la orden de detener a los fundadores de la revista si llegan 
a presentarse en el suelo alemán.”” 

De pronto, Karl, que había partido de Prusia por propia voluntad, 
ya no puede volver. Pero los dos amigos no renuncian y trabajan en el 
segundo número. 

Incluso, es hora de la alegría, porque el 1° de mayo de 1844, en la 
calle Vaneau, Jenny da a luz a una niña a la que Karl pone el mismo 
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nombre de pila que ella, y a quien en seguida apodarán ”Jenny- 
chen”. Algunos días más tarde, a la niña le sobrevienen violentas 
convulsiones. Karl y su mujer se enloquecen, máxime cuando en esa 
época tres de cada cuatro niños mueren en el curso de su primer 
año. La leyenda familiar dice que Heinrich Heine está ahí y que, 
viendo que Jennychen tiembla, exclama: “¡Hay que bañar a esta pe- 
queña!”, luego él mismo prepara el baño y sumerge a la niña, sal- 
vándole la vida.?” 

Arnold se aleja de la revista y, en ese mismo mes de mayo, pu- 
blica en el diario de los alemanes de París, el Vorwárts, un artículo 
muy duro contra la Prusia que acaba de cerrarle sus puertas, titulado 
“El rey de Prusia y la reforma social”. Por su lado, Karl trabaja 
mucho en otro texto que todavía no decidió si va a publicar; quiere 
sacar las conclusiones de lo que piensa de la filosofía alemana, en 
particular del concepto que está en el centro del pensamiento de 
Hegel, la alienación, y relacionarlo a su manera con la economía. Si to- 
davía ve en Feuerbach “al único pensador que haya realizado una 
verdadera revolución teórica”,'* es a Hegel a quien vuelve. Relee al- 
gunos pasajes olvidados del maestro de su juventud y profundiza 
dos términos claves de su filosofía, que hasta entonces dejó sin culti- 
var: “alienación” e “inversión”. Se hace cargo de la idea de que la 
“alienación” es un proceso por el cual el espíritu se separa de sí para 
tratar de encontrarse y volver sobre sí mismo, actuando contra sí 
para tomar conciencia de sí. Por otra parte, como Hegel, piensa que la 
filosofía se define como la “inversión” del sentido común, y que por 
lo tanto establece la proximidad entre la razón y su contrario, la lo- 
cura.?% La unidad verdadera, en consecuencia, es inseparable de un 
proceso de fragmentación: la locura es la condición de la verdad del 
ser. Eso es lo que experimenta Karl en ese momento. Y, como lo 
había hecho Hegel cuando trabajaba en la Fenomenología del espíritu, 
Karl se hunde en El sobrino de Rameau, de Diderot, en la traducción 
de Goethe; se siente reflejado en ese ser original, excéntrico, en los 
márgenes sociales e intelectuales de las Luces francesas, que per- 
turba la moral ordinaria y los valores del sentido común. Mucho más 
tarde, Marx enviará a Engels un ejemplar de El sobrino con muchos 
de sus pasajes subrayados.” 

En una carta a Feuerbach del 15 de mayo de 1844, Arnold vuelve 
a inquietarse por el comportamiento de Karl: 
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Lee mucho. Trabaja de una manera extraordinariamente intensiva. 
Tiene un talento crítico que a veces degenera en un mero juego dia- 
léctico, pero no termina nada, interrumpe cada búsqueda para hun- 
dirse en un nuevo océano de libros. Está más enervado y violento que 
nunca, sobre todo cuando se ha enfermado a fuerza de trabajar y no 
se ha acostado durante tres o cuatro noches. 


Y agrega: “Por sus disposiciones eruditas, pertenece por completo al 
mundo germánico; pero, por su manera revolucionaria de pensar, se 
excluye de él”. 

Karl se interesa en todo, en particular y cada vez más en el pro- 
greso técnico. Apasionado por los primeros usos de la electricidad 
(que sirve para la iluminación de algunas calles), se siente igualmente 
fascinado al saber que, el 24 de mayo de 1844, Samuel Morse ensayó 
una línea telegráfica entre Washington y Baltimore. Ve en ello el 
anuncio de una mutación del capitalismo que acelerará las comunica- 
ciones y aumentará la productividad del trabajo. 

Como varios de sus contemporáneos, se siente impactado, el 6 de 
junio de ese mismo 1844, por la matanza de tejedores silesianos que se 
habían rebelado contra sus empleadores. A él como a muchos en Eu- 
ropa, el acontecimiento le hace comprender que los obreros pueden 
sublevarse por sí mismos sin necesidad alguna de inspirador ni de 
guía. Balzac habla? de “esos modernos bárbaros a los que un nuevo 
Espartaco, mitad Marat, mitad Calvino, conduciría al asalto de la in- 
fame burguesía a quien cayó en suerte el poder”. En el mismo mo- 
mento, Engels proclama su admiración por los obreros irlandeses, 
agregando: “¡Con algunos centenares de muchachos de su temple se 
podría revolucionar Europa!”. A Ruge, que niega la importancia del 
episodio, Karl le repite: “Sin revolución, el socialismo no puede con- 
vertirse en una realidad”? 

A comienzos del verano de 1844, Karl envía a su mujer a Tréveris 
para que su madre conozca a su hija. Allí se encuentra con Edgar, su 
querido hermano, que acaba de tomar en la ciudad un modesto em- 
pleo de funcionario tras haber obtenido un diploma de derecho en 
Bonn. Karl, que se quedó solo en París, lee, escribe, toma notas sin de- 
cidirse todavía a encontrar un tema para su libro. Tras los aconteci- 
mientos de Silesia, quiere relacionar las luchas sociales y políticas lo- 
cales con los desafíos económicos mundiales. Por lo tanto, poco a 
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poco se aleja del materialismo “crítico” de Feuerbach y se aplica a 
comprender mejor la condición obrera. Pero, para eso, se da cuenta de 
que su cultura filosófica no basta, que los conceptos hegelianos no le 
son de ninguna utilidad y que lo que leyó de economía para redactar 
su artículo sobre los ladrones de madera en los bosques de Prusia es 
excesivamente somero. Se embarca entonces en un estudio sistemá- 
tico de aquellos grandes teóricos de la economía clásica que todavía 
no había estudiado. 

Lee a William Godwin, que considera que nuestras sociedades 
están enfermas por la propiedad privada:” “Los vicios que son inse- 
parables del sistema actual de la propiedad desaparecerían en una 
sociedad donde todos compartieran en igual medida los dones de la 
naturaleza”. Lee a Thomas Spencer y a William Ogilvy, para quienes 
la propiedad privada inmobiliaria,” “durante siglos, ha menosca- 
bado y constituido un obstáculo para la felicidad de la humanidad 
mucho más que, todo junto, la tiranía de los reyes, la impostura de los 
sacerdotes y los ardides de los hombres de ley”. Descubre a Francois 
Quesnay, quien, en su Tableau économique,* desarrolla una teoría de la 
división de la sociedad en clases en función de las fuentes de ingresos 
y de su papel en el incremento del “producto neto”: “La nación está 
reducida a tres clases de ciudadanos: la clase productiva, la clase de 
los propietarios y la clase estéril”. Lee a Oray, quien ve en la ganancia 
industrial una parte del valor sustraído a los trabajadores: “El trabajo 
es el único fundamento de la propiedad, y, de hecho, toda propiedad 
no es nada más que trabajo acumulado”.”” Lee a John Stuart Mill, 
quien también considera que la distribución de las riquezas es in- 
justa, aunque, a su manera de ver, “la explicación de esta injusticia se 
encuentra en un accidente histórico y no en la misma naturaleza del 
capitalismo”.*” Lee sobre todo a David Ricardo, quien demuestra 
que el trabajo del asalariado de la industria es la verdadera fuente de 
la riqueza, y que los terratenientes y los financistas se enriquecen sin 
trabajar, en detrimento de los capitalistas y los asalariados.” Se inte- 
resa en particular en su idea -retomada de Smith- de valor trabajo, 
que define el salario como el precio natural del trabajo, vale decir, 
como la suma, variable en el tiempo y el espacio, de los bienes y las 


* La edición en españo! de este libro se llama El Tableau économique. 
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riquezas “que permiten que los trabajadores perpetúen su especie”. 
Vuelve a leer a Saint-Simon, para quien, si la historia de las socieda- 
des es la de la lucha de clases, la humanidad debe alcanzar su salva- 
ción precisamente a la luz tan sólo de la Razón y de los progresos 
técnicos que ella permite. Una tecnocracia virtuosa bastaría para li- 
berarla.?* Saint-Simon, aristócrata terrateniente arruinado por la 
Revolución, que comprende y enuncia la necesidad de la supresión 
de su clase, hace de este modo el papel de profeta de la burguesía 
progresista. 

Karl estudia una vez más al economista suizo Sismondi, el pri- 
mero que percibió una especificidad decisiva del capitalismo res- 
pecto de los modos de producción anteriores.” El desarrollo espec- 
tacular de los medios mecánicos de producción pone a los 
capitalistas en la necesidad de encontrar plazas para dar salida a una 
producción cada vez más creciente. Entonces se entregan a una lucha 
a muerte para conquistar los mercados y para disminuir el costo de la 
producción, reduciendo los salarios y aumentando el tiempo de tra- 
bajo para alcanzar a contendientes más competitivos o reforzar su 
avance sobre rivales que lo son menos.” En consecuencia, la po- 
breza se incrementa a medida que crece la producción, lo que con- 
' duce a crisis agudas y al caos social. Para prevenir ese caos y prote- 
ger a las clases trabajadoras de la miseria, Sismondi se remite a un 
Estado regulador que estaría encargado de controlar la acumulación 
del capital.? 

Por último, Marx vuelve a leer a Proudhon -al que sigue sin co- 
nocer—, para quien el hombre se realiza gracias al trabajo social, a la 
justicia social y al pluralismo social, y que sueña con “una ciencia 
de la sociedad metódicamente descubierta y rigurosamente apli- 
cada”. Proudhon reivindica a la vez el anticapitalismo (“negación 
de la explotación del hombre por el hombre”), el antiestatismo (“ne- 
gación del gobierno del hombre por el hombre”) y el antiteísmo 
(“negación de la adoración del hombre por el hombre”). Para Proud- 
hon el anarquista, dos fuerzas se oponen a la justicia: la acumulación 
del capital, que acrecienta continuamente las desigualdades, y el Es- 
tado, que, bajo la capa de instituciones democráticas, legaliza y legi- 
tima la apropiación de las riquezas únicamente por parte de los capi- 
talistas; lo que reprocha al Estado es organizar la desposesión de los 
individuos más frágiles de su derecho natural a la propiedad.?* En 
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consecuencia, está contra el capital y contra el Estado. Karl considera 
entonces que es “el pensador más audaz del socialismo francés” .? 

También lee la obra de Lorenz von Stein, Der Sozialismus und Kom- 
munismus des heutigen Frankreichs [Socialismo y comunismo en la 
Francia actual], aparecida en Prusia en 1842 y que difundió en Alema- 
nia las ideas de los grandes utopistas franceses. Estudia las primeras 
tentativas —fracasadas— de sociedades comunistas en los Estados Uni- 
dos en forma de modestos establecimientos agrarios, donde el trabajo 
rural es organizado colectivamente sin que el dinero circule en el inte- 
rior de la comunidad. En los libros de Thomas Hamilton también des- 
cubre la existencia, en Nueva York, de un grupo de radicales, los Wor- 
kies, para quienes la democracia parlamentaria terminará en el caos, y 
que reclaman una redistribución periódica de las fortunas y las tie- 
rras:” “La democracia necesariamente desemboca en la anarquía y la 
confiscación; la longitud del camino que conduce a una sociedad dis- 
tinta carece de toda importancia”. 

Karl comienza entonces a trabajar en su propio proyecto: una 
teoría global de la sociedad. En adelante, su ambición es ilimitada. Se 
piensa como un analista global, un espíritu del mundo. Bosqueja una 
distribución de los individuos en dos clases sociales según la natura- 
leza de los bienes que poseen: trabajo o capital. Las relaciones de 
propiedad entre las clases constituyen la infraestructura de la socie- 
dad, observa, “sobre la cual se alza una superestructura jurídica y 
política, y a la que corresponden formas definidas de conciencia so- 
cial”. En otras palabras, el individuo sólo existe y sobrevive a tra- 
vés de la clase a la que pertenece, y la que actúa es esta clase. En con- 
tra de Hobbes y de Hegel, pero a la manera de los Carnot padre e 
hijo, cuyos trabajos sobre la energía acaba de descubrir, Marx habla 
la lengua del progreso, de la evolución a lo largo del tiempo, de la 
Historia. Por lo demás, describe ya el conflicto de clases como el 
“motor” de la Historia.** 

Sigue trabajando con Arnold en el segundo número de su revista, 
todavía difícil de cerrar, cuando, en julio de 1844, el gobierno pru- 
siano hace presión sobre París para que las autoridades francesas 
prohíban ese periódico escandaloso. Guizot vacila: tiene muchas 
otras dificultades que enfrentar y prefiere esperar que ese periódico 
recién nacido, que no se mezcla con la política francesa, se apague 
solo por falta de lectores y subsidios. Y es cierto que la empresa no 
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anda bien, que el diario se vendió muy mal y que Ruge está pen- 
sando en suspenderlo. 

El 31 de julio de 1844, Karl está todavía solo en París cuando re- 
cibe de Berlín un ejemplar del último número de la nueva revista 
mensual de Bruno Bauer, Allgemeine Literatur-Zeitung [Gaceta general 
literaria], convertida en el órgano de los jóvenes hegelianos berline- 
ses. Al leer que Bauer niega la importancia de la rebelión de los teje- 
dores de Silesia, Karl deja estallar su indignación en un correo a sus 
amigos de Colonia. Uno de ellos, Georg Jung, le sugiere desarrollar y 
publicar sus quejas:?% 


Sería bueno que transforme sus observaciones sobre Bruno Bauer en 
una crítica para un diario, de manera de obligar a Bauer a salir de su 
reserva enigmática. Hasta ahora no expresó ninguna opinión franca y 
clara sobre ningún tema; Bauer está tan encaprichado con la manía 
de criticarlo todo él mismo que recientemente me escribió que no se 
debería criticar simplemente a la sociedad, los privilegios, los propie- 
tarios, sino también -cosa en la que nadie había reflexionado hasta 
entonces- a los proletarios; como si la crítica de los ricos, de la pro- 
piedad, de la sociedad, no resultara de la crítica a la condición inhu- 
mana e indigna del proletariado. 


Esta sugestión de Jung no desembocará en un artículo dirigido contra 
Bauer, su ex profesor, pero constituirá la trama de toda la obra veni- 
dera de Karl Marx, y él tratará de responderle en particular en El capi- 
tal, veintitrés años más tarde. 

Pone manos a la obra de inmediato. Durante ese verano en que se 
encuentra solo en París, reúne, para clarificar sus conceptos, en un 
manuscrito” que no destina a la publicación (y que sólo será publi- 
cado en 1932, en la Unión Soviética estalinista, bajo el título Manuscri- 
tos de 1844), sus primeras ideas sobre la filosofía y la economía. Se 
trata de un ensayo para uso personal, del que su autor no pretende se- 
pararse. Algunos querrán ver en él posteriormente al “verdadero 
Marx”, y lo utilizarán para establecer que no tiene nada que ver con 
las monstruosidades cometidas más tarde en su nombre. Otros criti- 
carán ese texto “superado y refutado”, según ellos, por sus obras pos- 
teriores, reprochando a quienes ven en él el pensamiento auténtico de 
Marx, el hecho de buscar el “cráneo del niño Voltaire”. En verdad, 
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este texto extraordinario constituye una etapa esencial en la forma- 
ción de un pensamiento que evolucionará incesantemente sin contra- 
decirse jamás, y que siempre conservará como base el doble principio 
aquí planteado: el hombre debe estar en el centro de toda reflexión y 
de la acción política; ninguna revolución vale la vida de un hombre 
porque su finalidad es liberarlo. 

En este trabajo, Marx desea situarse respecto de la filosofía de 
Hegel, y en particular reflexionar sobre la alienación. Así, dice, quiere 
"superar el subjetivismo y el objetivismo, el espiritualismo y el mate- 
rialismo, el idealismo y el materialismo”.? ¡Nada menos! Para él, la 
alienación no es un concepto abstracto, como lo es para Hegel, sino 
una producción de la sociedad: el hombre está alienado por el trabajo, 
y por ninguna otra cosa. 

Al mismo tiempo, sin quererlo, habla de sí mismo en ese texto: él, 
que ahora rechaza todo empleo asalariado, concentra su análisis 
sobre la alienación por el trabajo; él, que ya vivió muy mal la condi- 
ción de asalariado como redactor en jefe de dos revistas sometidas al 
capricho de sus socios comanditarios, va a hacer de su propia relación 
con el dinero la base de una teoría universal; él, a quien le cuesta una 
enormidad legar un manuscrito a un editor, justamente ve el funda- 
mento de la alienación en la separación del hombre de su obra; él, que 
no tiene otro oficio que escribir, piensa que una sociedad ideal sería 
aquella donde cualquiera pudiera dedicarse gratuitamente a todos 
los oficios que se sintiera capaz de ejercer. 

Marx comienza por dirigir un reproche fundamental a los econo- 
mistas que acaba de leer: todos, piensa, consideran la propiedad pri- 
vada como un dato de la condición humana, y ninguno explica histó- 
ricamente su aparición. Para él, sin embargo, todo es trabajo y 
producto del trabajo, comenzando por el hombre mismo: “El trabajo 
es el acto de engendramiento del hombre por sí mismo”,” y es en ”el 
trabajo donde [...] el hombre se realiza”. Todo objeto no es sino tra- 
bajo (o casi): “El valor de las cosas les viene casi en su totalidad del 
trabajo”. El capital no es más que “trabajo cristalizado”, “trabajo acu- 
mulado”, “trabajo muerto que, semejante al vampiro, sólo se anima 
chupando el trabajo vivo”,” escribe, refiriéndose implícitamente al 
vampiro de Polidori.” Y la misma Historia, como las diversas formas 
de sociedad y de religión, así como los regímenes de propiedad, no es 
más que el producto del trabajo. 
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Luego, Marx hace el elogio de Feuerbach, “con quien comienza 
un discurso crítico positivo, humanista y naturalista”. En su opi- 
nión, la teoría económica no es de ninguna utilidad para comprender 
el desarrollo humano desde un punto de vista filosófico. Y es para pa- 
liar esta laguna que desarrolla entonces un análisis del “trabajo alie- 
nado”: “Cuanta más riqueza produce el trabajador, cuanto más au- 
menta su producción en poder y en volumen, tanto más pobre se 
vuelve el trabajador”.* A su juicio, sin embargo, no es la propiedad 
privada la que está en el origen del trabajo alienado: a la inversa, es su 
consecuencia. A su manera de ver, la alienación está íntimamente li- 
gada con el trabajo mismo. A diferencia de Hegel, que la define como 
la exterioridad del hombre con respecto a sí mismo, y de Feuerbach, 
que la identifica con las religiones, Marx sitúa la alienación en la rela- 
ción del hombre con la realidad a través del trabajo, del que se des- 
prenden las organizaciones sociales y las religiones. 

A partir de entonces distingue tres niveles de alienación, y rela- 
ciona los tres con el trabajo: 

- La “objetivación”: el hecho de que el hombre produce por su 
trabajo una realidad exterior a sí mismo en forma de objetos que 
luego tienen una existencia propia. “Su trabajo se convierte en un 
ser separado, exterior, que existe fuera de él, independientemente 
de él, ajeno a él, y se vuelve una potencia autónoma frente a su per- 
sona; la vida que prestó al objeto se le opone, hostil y ajena.” ? El 
trabajo es una carga, un sufrimiento que “arruina su espíritu y las- 
tima su cuerpo”, “su actividad se le aparece como un tormento [...], 
su vida es el sacrificio de su vida”. ? Así, Marx expresa ya la idea de 
que todo trabajo es sufrimiento, porque todo trabajo crea algo que 
está consagrado a separarse de su autor. Sin duda, hay que ver aquí 
también una observación autobiográfica punzante, una explicación 
de la dificultad que, a lo largo de su vida, experimentará para sepa- 
rarse del menor texto y considerarlo terminado. Como para subra- 
yar mejor que, para él, poner la palabra “fin” abajo de un manus- 
crito constituye un desgarramiento, lo describe en el amanecer de 
su propio trabajo, mediante una reflexión sobre la misma natura- 
leza de todo trabajo y sobre la relación íntima entre un individuo y 
toda obra. 

- El “desposeimiento”: el hecho de que, en la sociedad capitalista, 
el asalariado es desposeído por el capitalista del fruto de su trabajo. 
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”El obrero consagra su vida a producir objetos que no posee ni con- 
trola”,? “no se pertenece a sí mismo sino que pertenece a otro”.* Una 
vez más, se trata de una evocación de lo que él mismo vivió en su re- 
lación con los editores de quienes antaño fue asalariado -como redac- 
tor en jefe de una revista en Colonia- y que lo llevaron a producir un 
objeto -un diario- “que no poseyó ni controló”. 

- Por último, la “servidumbre”: el hecho de que el asalariado no 
puede escapar al engranaje que lo conduce a comprar él también, para 
sobrevivir, bienes mercantiles fabricados por otros asalariados, y de 
que termina por no conceder a las cosas ningún otro valor que el di- 
nero que cuestan o que reportan. La economía de mercado lleva al in- 
dividualismo del consumidor, se diría en la actualidad. “El móvil de 
aquel que practica el intercambio no es la humanidad sino el egoís- 
mo”,* escribe Marx. “En el lugar de todos los sentidos físicos e inte- 
lectuales [...] apareció la alienación de todos esos sentidos, el sentido 
del tener.” También aquí hay como una alusión a su propia relación 
con el dinero, que le gusta gastar, y analiza muy bien cómo uno se 
vuelve dependiente de él: “La propiedad privada nos hizo tan estúpi- 
dos y limitados que un objeto no es nuestro sino cuando lo poseemos, 
cuando por tanto existe para nosotros como capital o cuando es inme- 
diatamente poseído, comido, bebido, llevado sobre nuestro cuerpo, 
habitado por nosotros, cuando nosotros lo utilizamos” .? Hasta el ca- 
pitalista resulta incitado, por la competencia y la racionalización del 
trabajo, a cultivar un ideal absurdo, hecho de privación: “Su verda- 
dero ideal es el avaro ascético pero usurero, y el esclavo ascético pero 
productor [...]. Cuanto menos comes, bebes, compras libros; cuanto 
menos vas al teatro, al baile, al cabaret; cuanto menos piensas, amas, 
haces teoría; cuanto menos cantas, hablas, haces esgrima, etc., tanto 
más ahorras, tanto más aumentas tu tesoro”. ¿No hay que ver tam- 
bién en esto un eco de su propia atracción por el gasto, al mismo 
tiempo que una expresión de su aversión para con aquellos que predi- 
can el ahorro y la frugalidad? Sin duda, también hay que leer esta 
frase como una reminiscencia de lo que tanto oyó durante toda su in- 
fancia de boca de sus padres, que le reprochaban hablar demasiado, 
amar demasiado, beber demasiado, disertar demasiado, comprar de- 
masiados libros y tener inclinación a pelearse demasiado. 

El asalariado se convierte entonces en una mercancía como cual- 
quier otra, producido él también por el trabajo, y entra entonces en el 
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juego general de la servidumbre. Así, la naturaleza y la vida del asala- 
- riado están determinadas por la misma ley que rige el precio de las 
cosas: “La demanda de hombres regula necesariamente la producción 
de los hombres como la de cualquier otra mercancía. Si la oferta es 
mayor que la demanda, una parte de los obreros cae en la mendicidad 
o la muerte por inanición. Por tanto, la existencia del obrero está redu- 
cida a la condición de existencia de cualquier otra mercancía” .? El ali- 
mento del obrero es el equivalente del mantenimiento de la máquina, 
porque “el salario tiene [...] totalmente la misma significación [...] 
que el aceite que se pone sobre los engranajes para mantenerlos en 
movimiento”. El capitalista es omnipotente porque puede escoger di- 
ferir la valorización de su capital, mientras que el obrero debe vender 
absolutamente su fuerza de trabajo para sobrevivir: “El capitalista 
puede vivir más tiempo sin el obrero que el obrero sin el capitalista”. % 

En esta descripción radicalmente nueva de la relación del hombre 
con el trabajo y el mercado, surgida de una confesión / reflexión per- 
sonal sobre su propia relación con el dinero, Marx pasa así del con- 
cepto, filosófico, de alienación, a aquel, económico, de explotación. 
Una parte importante de la revolución que producirá más tarde su 
teoría económica ya está en su lugar. Quedan por elaborar las leyes 
que permitirán medir esta explotación y seguir su evolución. Lo que 
pasa por la puesta a punto del concepto de “plusvalía”, que verá la 
luz del día once años más tarde. 

Con su teoría de la alienación, Marx cree haber probado la supe- 
rioridad de la filosofía sobre la teoría de los economistas. Al mismo 
tiempo, hace de la filosofía una ciencia social influida por el entorno 
del filósofo: “La actividad y el Espíritu, cada cual según su contenido 
y su modo de existencia propios, son sociales: la actividad social y el 
Espíritu social”.2 

Marx continúa reflexionando sobre la sociedad que podría termi- 
nar con esa alienación, y define el “comunismo” como un sistema so- 
cial que permite la desalienación, la reapropiación de las cosas, la li- 
beración del goce y del trabajo por una libre asociación de los 
productores. “El comunismo es [...] apropiación real de la esencia hu- 
mana por el hombre”;? se reduce a 


la abolición de la propiedad privada y [a] la liberación total de todos 
los sentidos [...]; es esa emancipación precisamente porque esos 
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sentidos [...] se han vuelto humanos [...]. La necesidad o el goce, 
por ello, han perdido su naturaleza egoísta, y la naturaleza ha per- 
dido su lisa y llana utilidad, pues la utilidad se ha vuelto utilidad 
humana.? 


Entonces, según Marx, el trabajador alienado encuentra su placer en 
el trabajo, al tiempo que produce lo que es útil a otros, y cada cual se 
vuelve plenamente humano: 


Sólo gracias a la riqueza desplegada objetivamente de la esencia hu- 
mana [...] un oído se vuelve musical, un ojo percibe la belleza de la 
forma [...]. El ojo humano goza de otra manera que el ojo grosero no 
humano, el oído humano de otra manera que el oído grosero, etc. 
[...]; los sentidos del hombre social son diferentes a los del hombre no 
social.? 


A partir de entonces, individualidad y colectividad pueden confun- 
dirse en una naturaleza humana trascendida: “La esencia ontológica 
de la pasión humana alcanza tanto su totalidad como su humani- 
dad”.*% Es también el fin de la soledad, y hasta la victoria sobre la 
muerte: “La muerte aparece como una dura victoria del género sobre 
el individuo determinado”, mientras que “el comunismo es la verda- 
dera solución del antagonismo entre el hombre y la naturaleza” .? 

Este comunismo mesiánico se realizará por el juego de la Histo- 
ria, no por el de la sola política. No puede ser instaurado sino en el fin 
de la Historia, no en su lugar. “El comunismo |[...] es el enigma re- 
suelto de la Historia [...]. El movimiento de la Historia en su totalidad 
es [...] el acto de procreación de ese comunismo.” 

Ese verano, mientras él toma estas notas que constituirán el ma- 
terial de base de toda su obra, Marx tiene varios encuentros determi- 
nantes. 

A comienzos de julio conoce al joven revolucionario ruso Baku- 
nin, perseguido por un pedido de extradición del gobierno zarista y 
que acaba de llegar a París para encontrarse con Arnold Ruge, quien, 
como vimos, ya publicó uno de sus artículos bajo seudónimo en su 
diario alemán. Ruge le pide un texto para los Deutsche-Franzósische 
Jahrbücher y se lo presenta a Marx. El encuentro transcurre de buen 
modo: contrariamente a lo que luego se dirá, en esa época, Marx no 
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experimenta ninguna aversión por aquel que veinticinco años más 
tarde se convertirá en su peor enemigo. 

A fines de julio, por fin, se produce el encuentro en París con 
Proudhon, a quien Karl trata de conocer desde su llegada a Francia y 
su lectura de ¿Qué es la propiedad?. Karl intenta -vanamente, según la 
propia confesión de Proudhon—* explicarle Hegel; aterroriza al más 
famoso de los socialistas franceses exponiéndole que hay que con- 
quistar el poder estatal, por la violencia allí donde la democracia no 
existe, para convertirlo en el instrumento de una transformación eco- 
nómica y social. Proudhon le responde que es posible realizar una re- 
distribución equitativa de las riquezas por la vía de la reforma No 
quiere una “San Bartolomé de los propietarios”, que produciría már- 

“tires. Los dos hombres vuelven a verse a menudo, ese verano, para 
discusiones que a veces se prolongan toda la noche. No obstante, su 
influencia recíproca será limitada, salvo que se pretenda? -lo que es 
poco plausible- que la noción de “plusvalía” tal como Marx la conce- 
birá once años más tarde haya encontrado su origen en el concepto 
vago de “error de cuentas” por el cual Proudhon reprochaba al capi- 
talista no pagar “la fuerza inmensa que resulta de la unión y la armo- 
nía de los trabajadores, de la convergencia y la simultaneidad de sus 
esfuerzos” 226 

Tras este encuentro, Marx escribe a Feuerbach para volver a ex- 
presarle su admiración por los obreros franceses, admiración que he- 
redó de su padre y que jamás abandonará. Por otra parte, comienza a 
interesarse en el materialismo en cuanto tal. Tomando préstamos de 
Feuerbach y de Hegel, hace del proletariado humillado e indignado el 
protagonista de la emancipación futura y de la revolución. 

Karl también escribe sin cesar a Jenny, todavía en Tréveris en casa 
de su madre. Ella le responde, alrededor del 15 de agosto, para trans- 
mitirle un poco del clima de su ciudad natal, que le está vedada desde 
que el rey prohibió que los editores residieran en Prusia: 


Mi muy querido, recibí tu carta en el momento en que todas las cam- 
panas sonaban, en que los cañones retumbaban, y en que la muche- 
dumbre piadosa se apretaba en las iglesias para enviar aleluyas al 
Dios del Cielo por haber salvado tan milagrosamente a su Dios terre- 
nal. Puedes imaginarte con qué sentimiento particular leí los poemas 
de Heine durante esa ceremonia donde repicaban los hosannas.* 
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Llega entonces una mala noticia: el editor Julius Fróbel, uno de cuyos 
financistas es Ruge, suspende su participación en los Deutsche-Franzó- 
sische Jahrbiicher. Ruge se retira entonces, negándose siempre a abonar 
a Marx los salarios prometidos y abandonando ejemplares no vendi- 
dos a su asociado. Éste pide ayuda a un amigo de Colonia, Georg Jung, 
que le envía otros 250 táleros a manera de sostén, pero es el fin de los 
Deutsche-Franzósische Jahrbücher: Karl no tiene el dinero suficiente para 
hacer aparecer otros números. No tiene ni apoyo financiero ni contri- 
buyentes franceses; tampoco, sobre todo, suficientes lectores. 

Su instalación en París ya no tiene razón de ser. Pero no puede 
volver a su casa porque, precisamente a causa de ese periódico efí- 
mero, ahora está desterrado de Prusia. 

Como los Deutsche-Franzósische Jahrbücher se detienen, escribe en 
el diario de los alemanes de París, el Vorwárts. El 10 de agosto de 1844 
entrega un artículo sobre Weitling, refugiado como él en París. Cali- 
fica un pequeño texto presuntuoso de este sastre (titulado “Las garan- 
tías de la armonía y de la libertad”) “de inmensos y brillantes comien- 
zos literarios de los obreros alemanes”! 

El 28 de agosto, acontecimiento mayor: Friedrich Engels, con 
quien se había cruzado dos años antes en Colonia, desembarca en la 
calle Vaneau procedente de Barmen, cerca de Wuppertal, donde tra- 
baja en la fábrica de su padre; viene a proponer un nuevo artículo a los 
Deutsche-Franzósische Jahrbücher, pensando que la revista sigue viva. 
Quiere describir en él el desarrollo del capitalismo, desde el mercanti- 
lismo hasta el sistema industrial inglés. Karl está deslumbrado por el 
conocimiento del mundo obrero del joven autodidacta que, más tarde, 
podrá ufanarse de saber leer y escribir veinticuatro lenguas (una de 
las hazañas de que se jactará será haber aprendido el persa en el espa- 
cio de tres semanas).?1 Del 28 de agosto al 6 de septiembre de 1844, los 
dos jóvenes no se separan y, según una leyenda que ellos mantendrán, 
se pasan diez días en borracheras y discusiones interminables. 

Karl explica a Friedrich cómo piensa alejarse de la filosofía ale- 
mana, a la que consagró tantos años de estudios, porque desdeña el 
papel de las relaciones de fuerza sociales en el análisis de los conceptos; 
le expone cómo pretende explicar la historia de los hombres y los Esta- 
dos por su relación con la economía y la propiedad. Friedrich relata a 
Karl sus contactos con el cartismo inglés y lo hace partícipe de su pro- 
yecto de escribir una historia de la situación de la clase obrera -tema 
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del artículo que vino a proponer- mezclando sus propias observacio- 
nes en las manufacturas familiares y las informaciones que sacó de las 
comisiones parlamentarias y de las relaciones de funcionarios de la 
Salud, de cuya existencia informa a Karl. “¡Encuentro mi felicidad en el 
testimonio de mis adversarios!”, explica a su compañero deslumbrado. 
¡Por fin, se dice Karl, alguien que conoce el mundo del trabajo, que 
puso los pies en una fábrica y que, con palabras de autodidacta, puede 
hablar tan bien de filosofía como de la vida concreta de los hombres! 

Karl jamás vivirá como la clase obrera -aunque compartirá su 
peor indigencia- ni pondrá alguna vez los pies en una fábrica; por lo 
tanto, utilizará el mismo material que Friedrich para comprenderla: 
los informes, la prensa, el testimonio de otros. 

Mucho más tarde, Friedrich describirá de este modo su encuentro: 


Cuando visité a Marx en París durante el verano de 1844, resultó que 
estábamos totalmente de acuerdo en todos los aspectos de la teoría, y 
a partir de ahí nace nuestra colaboración. Marx no sólo había llegado 
a la misma opinión que yo, también la había generalizado ya en los 
Deutsche-Franzósische Jahrbiicher: en suma, no es el Estado el que 
condiciona y gobierna a la sociedad burguesa, sino la sociedad bur- 
guesa la que condiciona y gobierna al Estado; por lo tanto, hay que 
explicar la política y su historia partiendo de las condiciones econó- 
micas y de su desarrollo, y no la inversa.!? 


De hecho, los dos jóvenes se parecen y se complementan. Uno y otro 
necesitan un blanco para escribir, un adversario que, a la vuelta de 
una frase, les permita proceder a realizar avanzadas teóricas. Uno y 
otro necesitan apoyarse en hechos: son periodistas de alma. Pero tam- 
bién son notablemente diferentes. Uno es pobre, inclinado hacia la 
teoría, y cortó los lazos con su madre tras la muerte de un padre vene- 
rado; el otro es rico, de espíritu práctico, y muy unido a su madre en 
su odio al padre. Uno es doctor en filosofía; el otro, obligado y for- 
zado, tuvo que interrumpir sus estudios antes de entrar en la univer- 
sidad. Uno está casado; el otro no está interesado en cargar con una 
familia (más tarde vivirá con una obrera, Mary Burns, pero también 
tendrá numerosas relaciones pasajeras, inclusive con la propia her- 
mana de su compañera). Y Karl encuentra en Friedrich al hermano 
desaparecido demasiado pronto y que tenía la misma edad. 
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Tanto en la vida como en la reflexión y la acción, Friedrich y Karl 
serán en adelante inseparables. Un testigo privilegiado de su rela- 
ción, Paul Lafargue, observará: “Marx y Engels realizaron en nues- 
tro siglo el ideal de la amistad que describieron los poetas de la An- 
tigúedad” 14 

Sobre todo descubren que tienen muchos enemigos en común. Lo 
esencial de sus conversaciones durante los diez días de su encuentro 
en París, por otra parte, debió consistir en hablar mal de los filósofos 
alemanes que detestaban o que los decepcionaron: Hegel, Bauer, 
otros menos conocidos en la actualidad. En particular, Karl acaba de 
leer El único y su propiedad,%* de un tal Max Stirner, seudónimo de Jo- 
hann Kaspar Schmidt, joven filósofo que enseña en Berlín y que pre- 
tende ser “hegeliano anarquista”, ¡oxímoron que dice todo sobre la 
audacia de su pensamiento! La pretensión de Stirner carece de lími- 
tes; entre otras cosas, escribe: “Yo soy Único”, “No hay nada por en- 
cima de Mí”, “Fundé Mi causa sobre la nada”. Sostiene que toda ins- 
titución es una abstracción, que lo único real es la conciencia 
individual que determina libremente sus necesidades. Marx pre- 
siente que tras la verborrea de Stirner va a surgir un movimiento po- 
lítico mayor: el anarquismo. Hay que combatirlo a cualquier precio, 
piensa, porque no está fundado en ninguna realidad social. Sin con- 
tar con que Karl está furioso de ser presentado en el libro, en el 
medio de una frase, como un “discípulo” de Feuerbach.?” ¿ÉL discí- 
pulo de alguien? ¡Jamás! 

En el mismo momento en que se desarrolla este encuentro, el 29 
de agosto de 1844, Arnold Ruge, que acaba de romper con Karl, es- 
cribe de manera profética:1% “Todavía creo posible que Karl Marx es- 
criba un gran libro no demasiado abstracto en el cual meterá todo lo 
que acumuló”. 

Al cabo de diez días, Engels debe volver a Alemania a la fábrica 
familiar de Wuppertal. Los dos hombres deciden permanecer en con- 
tacto y trabajar juntos, a distancia, en artículos comunes. Y ante todo 
en un proyecto común contra los filósofos alemanes de su época. 

En octubre de 1844, en Barmen, Friedrich redacta veinte páginas 
en alemán que despacha a Karl, de quien recibe algunas semanas más 
tarde, para su gran estupor, otras trescientas páginas también en ale- 
mán que retoman y aclaran los borradores del verano anterior sobre 
la alienación. Pronto el libro está listo; piensan titularlo Crítica de la 
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crítica, pero se llamará La sagrada familia.* Al releerlo trece años más 
tarde, Marx escribirá a Engels: “Me sorprendí agradablemente de ver 
que no tenemos que ruborizarnos de esa obra, aunque el culto que allí 
rendimos a Feuerbach ahora sea muy gracioso”.* 

Es un texto virulento y en ocasiones cómico. En él, los dos autores 
rinden homenaje a Diderot, a Helvétius, a Fourier (por la emancipa- 
ción de las mujeres) y a Proudhon (a quien acreditan “un progreso 
científico que revoluciona la economía política”). En su opinión, una 
gran parte del proletariado inglés y francés es consciente de la tarea 
histórica que le incumbe. Subrayan los límites de la posición de 
Proudhon, que, a su juicio, critica la economía política “desde el 
punto de vista de la economía política”,% y que, siendo obrero, sólo 
puede expresar su opinión desde el interior mismo de las condiciones 
de la alienación, sin lograr superarla. Al hacer referencia al materia- 
lismo de Fourier, Owen y Cabet, infieren que “el materialismo francés 
conduce directamente al socialismo y al comunismo”.* Pasajes ente- 
ros de los borradores de Karl del verano se encuentran retomados casi 
literalmente en la obra: “La clase poseedora y la clase proletaria re- 
presentan la misma alienación humana de sí [aunque] la primera se 
sienta satisfecha [...] por esa alienación de sí que toma como el testi- 
monio de su propia potencia, y que le da la apariencia de una existen- 
cia humana”.£ 

En noviembre de 1844, Karl propone el libro al Comptoir litté- 
raire, la editorial que dirige Fróbel, el editor de su difunta revista; 
pero Ruge, coaccionista con la gente de Colonia de este editor, se 
opone al proyecto: “Mientras yo esté interesado en el Comptoir litté- 
raire, deben rehusar la edición de cualquier libro de Marx”. Karl soli- 
cita entonces a Bórnstein, director del Vorwárts, que someta el manus- 
crito al editor de ese diario: sin éxito. Luego se dirige al doctor 
Lówenthal, codirector de la Editorial literaria de Fráncfort, que 
acepta publicarlo y que, en una carta del 27 de diciembre de 1844, le 
sugiere otro título: “Le ruego que me permita dar a su libro el título 
más corto y más impactante de La sagrada familia [en lugar de Crítica 
de la crítica]. Es mucho más contundente, y es dable esperar que el 
contenido a menudo muy humorístico del libro lo justifique”. 

El título queda, pero el libro no resulta exitoso: en Alemania 
nadie se interesa en esas polémicas filosóficas llevadas a cabo por 
desconocidos. 
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Al filo de 1845, el capitalismo triunfa en toda Europa, y las rebelio- 
nes son sometidas. En París, Enfantin, Laffitte y Rothschild Asociados 
fundan una compañía destinada a construir un ferrocarril París-Lyon. 
En Corrèze, los campesinos se oponen al desmembramiento y la venta 
de tierras comunales. En Prusia, las revueltas obreras son aplastadas. 

Cuando el Vorwärts, en París, aplaude un atentado perpetrado 
contra Federico Guillermo 1V, eso colma la medida. El 7 de enero de 
1845, el rey de Prusia envía a Alexander von Humboldt en misión es- 
pecial ante Luis Felipe. Es portador de un regalo y una larga misiva a 
propósito de los artículos "regicidas” del diario parisino de los emi- 
grados alemanes. El Vorwárts es suspendido el 25 de enero. Guizot 
promete incluso pensar en la expulsión de sus responsables. 

Marx no se siente amenazado: aunque escriba en él, no tiene nada 
que ver con la dirección del Vorwärts. Ahora trata de reunir sus borra- 
dores del año transcurrido para confeccionar a partir de ellos una his- 
toria crítica de la economía política, y con ese fin, antes de escribir, 
hace una recorrida por los editores alemanes. El 1° de febrero de 1845 
firma con Karl Leske, de Darmstadt, un contrato para la publicación 
de una Crítica de la política y de la economía política, que se compromete 
a entregarle antes del fin del verano. El primer pago, previsto para la 
entrega del manuscrito, será de 1.500 francos (o sea, 420 táleros), lo 
que corresponde más o menos a tres meses de salario obrero; recibirá 
otro tanto al término de la impresión. En realidad, Marx cobra el pri- 
mer anticipo a la firma del contrato, pero los acontecimientos le impe- 
dirán entregar el manuscrito a tiempo; de hecho, nunca lo entregará 
ni rembolsará al editor. Sin embargo, publicará algunos capítulos de 
ese libro, pero mucho más tarde. Incluso, uno de ellos será publicado 
veintidós años después: será El capital. 

Apenas transcurren cuarenta y ocho horas cuando Guizot ordena 
la expulsión de todos los redactores y colaboradores del Vorwárts: 
Bórnstein, Bernays, Búrgers, Ruge, Bakunin, Heine y... Marx. En el 
mismo momento llega de Rusia una orden intimando a Bakunin a 
volver a su país. El torno se aprieta alrededor de los refugiados. 

Cuando le anuncian que debe abandonar Francia sin demora, 
Karl queda anonadado. Se organiza una movilización. Ante las pro- 
testas que emanan de los liberales franceses y de los medios periodís- 
ticos, el alcance del decreto es limitado: los colaboradores del diario 
no son expulsados. Salvo Marx, por ser el más violento, el más polé- 
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mico, el mejor de todos, y porque ya es blanco de la furia prusiana 
desde el mes de julio anterior. 

¿Dónde ir? Karl vacila. No puede volver a Prusia, donde es objeto 
de una orden de comparecencia desde la prohibición de su propia re- 
vista. Podría dirigirse a otras regiones de Alemania, pero la presión 
policial es en ellas igualmente fuerte. ¿A Londres? No maneja bien su 
lengua. Quedan Suiza y Bélgica: Suiza es hostil; Bélgica, dividida 
entre los Países Bajos y Francia, que codician en igual medida su terri- 
torio, le interesa. Gobernada por un príncipe de origen alemán, Leo- 
poldo I, da una buena recepción a los refugiados a condición de que 
se comprometan a renunciar a toda actividad militante. Pero Karl sólo 
quiere escribir, no militar. Habla de esto con Jenny, que se muestra de- 
cidida a seguirlo adonde él quiera con su hija, que ahora tiene 2 años. 
Será entonces Bruselas. 

Para cubrir los gastos de viaje y de instalación, Engels envía a 
Marx, de Barmen, 50 táleros, que pronto completa con otros 750 como 
resultado de la colecta que organizó entre amigos y simpatizantes de 
Colonia. Es la primera contribución conocida de Friedrich a la vida 
material de Karl. 

Antes de dejar la calle Vaneau, Marx escribe a Heine:?** “De todos 
aquellos que aquí abandono, es a usted a quien dejo con más pesar. 
Me gustaría mucho llevarlo en mi equipaje”. Ya no volverán a verse. 

El 3 de febrero de 1845, Karl llega a Bruselas acompañado de 
Jenny, embarazada de dos meses, y de la pequeña Jennychen, en- 
ferma. No obtiene la autorización definitiva de instalarse en Bélgica 
sino tras haber firmado, el 22 de marzo, el compromiso, exigido a 
todos los emigrados, de no hacer política. Como no piensa buscar un 
empleo asalariado —condición que aborrece—, proyecta vivir sólo de 
su pluma. Mientras tanto, el dinero de la colecta financia una casa es- 
paciosa y confortable. 

Ante la sorpresa general, Edgar, el joven hermano de Jenny, tam- 
bién él declarado ahora un demócrata, se une a los Marx en su exilio 
de Bruselas. Es un muchacho inestable e indeciso. Después de sus es- 
tudios en Bonn y años de indolencia, hizo una licenciatura en derecho 
y consiguió un puesto de pasante en el tribunal civil y penal de Tréve- 
ris. Flanqueado por su novia, una tal Lina Schóler,? desembarca en la 
capital belga, donde consigue un pequeño empleo en una agencia de 
prensa dirigida por un emigrado, Sebastian Seiler. Jenny lo aloja, así 
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como a un joven oficial de artillería prusiano, Joseph Weydemeyer, 
que Karl conoció en Colonia en tiempos de la primera revista; Joseph 
acababa de abandonar el ejército para adaptarse a sus convicciones 
comunistas. 

En marzo, la madre de Jenny les envía una criada, Hélène Demuth, 
entonces de 25 años, cuyo sueldo queda convenido que ella pagará. 
Hélène (o Lenchen, o Nim) tiene dos años menos que Karl y seis menos 
que Jenny. Es originaria del Sarre y habla francés. Está al servicio de 
los Westphalen desde 1837, y Jenny la conoce muy bien, Compartirá 
toda su vida. Paul Lafargue, que la conoció más tarde, escribirá: 


La señora Marx consideraba a Héléne como una amiga muy cercana, 
y Marx le testimoniaba una amistad muy particular: jugaba al ajedrez 
con ella, y a menudo él perdía. El amor de Hélène por la familia Marx 
era ciego: todo cuanto hacían los Marx estaba y no podía estar más 
que bien. Cualquiera que criticaba a Marx tenía que vérselas con ella. 
Tomaba bajo su protección maternal a cualquiera que era admitido 
en la intimidad de la familia. [...] Todo formaba parte de sus intere- 
ses: cocinaba, se ocupaba de la limpieza, vestía a las niñas, cortaba la 
ropa que cosía con ayuda de la señora Marx. Era a la vez la ecónoma 
y el mayordomo de la casa, que ella dirigía [...]. La familia jamás ca- 
reció de lo estrictamente necesario gracias a su espíritu de orden y de 
economía, a su ingeniosidad.'* 


En Bruselas, Karl encuentra a otros refugiados que acaban de huir de 
Alemania; entre ellos, Moses Hess, su amigo de Colonia, y otros obli- 
gados, por distintas razones, a dejar París en el mismo momento, 
como el sastre Wilhelm Weitling. 

El 15 de marzo de 1845, Engels publica en Barmen su primera 
obra, de la cual conversó seis meses antes con Marx: La situación de la 
clase obrera en Inglaterra.*% Se trata de un formidable reportaje que 
toma (que saquea, dirán algunos) los informes de la Factory Enquiry 
Commission de 1833, del Enquiry into the Sanitary Condition of the 
Labouring Population de 1842, de la Children's Employment Com- 
mission de 1842-1843 y de la Commission for Inquiring into the State 
of the Large Towns de 1844. El propio Engels visitó el Lancashire in- 
dustrial, la región de Manchester y las principales ciudades indus- 
triales del Yorkshire: Leeds, Bradford, Sheffield.0 
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Nuevo gesto de Friedrich: abandona los derechos de autor de su 
libro a Karl, con quien sueña volver a trabajar. Tres meses después de 
la instalación de los Marx en Bruselas, al no soportar más, excedido 
por el ambiente que reina en Barmen y por el oficio que le obligan a 
ejercer -que califica de “filisteo” (uno de los insultos preferidos de 
Friedrich, que pronto Karl hará suyo)-, finalmente se atreve a desa- 
fiar a su familia. Abandona la fábrica, negocia una pequeña renta y 
parte a establecerse a Bruselas, en abril de 1845, como escritor y perio- 
dista de tiempo completo. Engels describirá de este modo ese tercer 
encuentro: 


Cuando nos encontramos en Bruselas, en la primavera de 1845, Marx 
ya había extraído de esas bases una teoría materialista de la Historia 
que estaba acabada en sus grandes líneas, y nos creímos en el deber 
de elaborar en detalle y en las direcciones más diversas nuestra 
nueva manera de ver las cosas.!"? 


Marx se muda entonces a la calle de la Alianza 5, en el suburbio de 
Saint-Josse ten Noode, a la casa vecina a la de Engels, con el dinero 
de Engels. Jenny -que se hallaba en Tréveris cuando Karl se había en- 
contrado con Friedrich primero en Colonia, luego en París- por fin 
conoce a aquel de quien tanto oyó hablar. Se convierte en su amiga, 
aunque siempre conservará cierta prevención para con él, un poco 
por celos, otro poco porque le choca verlo vivir, sin estar casado, con 
mujeres que se suceden sin cesar. 

Los dos amigos hablan en seguida de la obra que su antiguo 
ídolo, Feuerbach, acaba de publicar en Berlín, La esencia de la religión, 
en la cual abandona el humanismo para orientarse hacia un natura- 
lismo cada vez más empobrecido, en el que Dios no es más que un re- 
flejo de la naturaleza. Como Karl no sabe resistir el llamado de la po- 
lémica, a partir de mayo de 1845 decide demorar la redacción del 
libro de economía prometido a su editor para escribir con Friedrich, 
sin intención de publicarlo (también para evitar un desgarramiento), 
un texto que apunta a “ajustar cuentas con su conciencia filosófica de 
antaño”, esta vez únicamente con Feuerbach. 

Karl y Friedrich pisotean entonces la crítica de la religión de 
Feuerbach, que rechazan por el hecho de que no está fundada sino en 
una concepción individualista del hombre: 
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La esencia del hombre no es una abstracción inherente al individuo 
aislado. En su realidad, es el conjunto de las relaciones sociales [...]. 
Toda vida social es esencialmente práctica. Todos los misterios que 
llevan la teoría hacia el misticismo encuentran su solución racional 
en la práctica humana y en la comprensión de dicha práctica.!* 


Critican el “antiguo materialismo” de Feuerbach, un “materialismo 
intuitivo”: 


El más alto punto al que llega el materialismo intuitivo, vale decir, el 
materialismo que no concibe lo sensible como actividad práctica, es 
la intuición de los individuos aislados y de la sociedad burguesa [...]. 
El objeto, la realidad, el mundo sensible no deben ser captados en la 
forma de objeto o de intuición [sino] en cuanto actividad humana 
concreta, de manera objetiva.! 


Resumen todo eso en una serie de once tesis con un enunciado muy 
condensado, de las cuales la más conocida e importante es la última: 
"Hasta ahora, los filósofos no hicieron sino interpretar el mundo de 
diversas maneras; lo que importa es transformarlo”,!'*lo cual define la 
agenda de todo su trabajo venidero. 

Una vez a punto este texto, los dos amigos lo hacen a un lado: 
para ellos no fue más que una manera de poner en claro sus ideas. 
Karl se siente feliz: por fin encontró a alguien a quien, como a él, no le 
gusta separarse de su obra y que, como él, vive la alienación del tra- 
bajo, en sus tres formas, como un sufrimiento intolerable. 

En julio de 1845, Marx acompaña a su amigo a Inglaterra, donde 
pasan seis semanas. Jenny, que debe dar a luz en septiembre, sin duda 
habría preferido que su esposo se quedara junto a ella. Pero este viaje 
es para Karl un deslumbramiento: tiene la revelación de la libertad 
que reina en la monarquía británica y del poderío del capitalismo in- 
glés. En Londres se encuentran con numerosos refugiados alemanes, 
entre ellos, Ferdinand Freiligrath, poeta bastante famoso, que se vol- 
vió contra Federico Guillermo IV y que trabaja ahora en un banco de 
la City; se convertirá en uno de sus compañeros más cercanos. Engels 
presenta a Marx a diversos dirigentes obreros, entre ellos, George Ju- 
lian Harney, líder de una Liga de los Justos que pretende ser “revolu- 
cionaria e internacional”; la organización, diezmada antaño en París, 
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se reconstituyó en Londres en 1840 con diversos sobrevivientes: el re- 
lojero Moll, el sastre Eccarius, Schapper y Heinrich Bauer. Está com- 
puesta por algunos artesanos londinenses y un grupo de socialistas 
alemanes exiliados en Londres; dispone de albergues clandestinos en 
una decena de ciudades alemanas, bajo la protección de una respeta- 
ble Asociación Educativa de los Obreros Alemanes, consagrada a la 
educación popular.”” Harney propone a los dos amigos que escriban 
para el diario de los cartistas, el Northern Star, cosa que ellos aceptan, 
pero para más adelante. También se dirigen a Manchester, donde la 
familia de Engels posee una fábrica. Éste explica a Karl cómo buscar 
información en los recursos insospechados de la biblioteca de la ciu- 
dad. De regreso en Londres son asociados a las discusiones prepara- 
torias para la creación de una Sociedad de los Demócratas Fraternos, 
que será fundada justo después de su partida, el 22 de septiembre de 
1845, entre miembros de la Liga de los Justos y emigrados de todas las 
nacionalidades. 

A Marx y Engels les parece que la idea de una organización inter- 
nacional que reúna a todos los revolucionarios europeos es interesante 
en sí, pero que su concreción en la Liga de los Justos, la Asociación 
Educativa de los Obreros Alemanes o la Sociedad de los Demócratas 
Fraternos es excesivamente mediocre. En el curso de sus bien regadas 
veladas, sueñan con reunir a su alrededor al conjunto de los revolu- 
cionarios, obreros e intelectuales de Francia, Alemania, Inglaterra, 
Rusia e Italia, Se imaginan una sociedad de los demócratas de todas 
las naciones que organizaría un intercambio de informaciones entre 
los actores de movimientos democráticos y revolucionarios de todos 
los países, y trabajaría en la ampliación de los derechos políticos y so- 
ciales de los trabajadores. 

Vuelven a Bruselas en vísperas del nacimiento de la segunda hija 
de Karl, Laura, el 26 de septiembre de 1845, en el momento en que 
aparecen una crítica de El único de Stirner por Feuerbach y la réplica 
de Stirner. 

Con dos niñas, la situación material de los Marx se degrada. Karl 
no dispone de ninguna fuente de ingresos; sus flacas reservas se ago- 
tan. Su madre sigue sin poder abonarle su parte de la herencia pa- 
terna que confirmó adeudarle. En cuanto a Engels, que lo ayuda como 
puede, no tiene acceso a las riquezas de su familia y pide cuentas a su 
amigo cada vez que éste le pide prestada alguna suma. 
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Como muchos otros alemanes de la época, Karl piensa entonces 
en exiliarse en los Estados Unidos, donde la economía es próspera y 
la colonización progresa, en particular con la anexión de Texas, que 
entonces provoca una guerra con México. 

El 17 de octubre de 1845, Karl dirige al burgomaestre de Tréveris 
una solicitud de pasaporte prusiano para poder emigrar del otro lado 
del Atlántico.?* Siempre bajo los efectos de una orden de compare- 
cencia, se la rechazan. En una carta del 10 de noviembre de 1845, en- 
tonces, renuncia a su nacionalidad. En adelante, es un apátrida. De- 
cide no abandonar Bruselas. 

En consecuencia, su vida estará anclada en Europa. Se pone a tra- 
bajar de nuevo en la Crítica de la política y la economía política, el libro 
encargado por Karl Leske, el editor de Darmstadt, justo antes de su 
partida de París, cuatro meses antes. 

Pero, una vez más, incapaz de dejar que una obra terminada se se- 
pare de él, no se consagra realmente a ella y decide terminar previa- 
mente con la filosofía alemana, con su propio pasado. Durante mucho 
tiempo encontrará aun otros pretextos para no terminar con esa obra 
que sólo aparecerá en varios episodios -el primero, doce años más 
tarde-, y que dejará inconclusa al morir. Sus prójimos se lo reprocha- 
rán: “Marx nunca estaba satisfecho con su trabajo, siempre le apor- 
taba cambios, y siempre encontraba que la expresión era inferior a la 
concepción”. 1él 

A menudo, sus biógrafos omiten señalar que, a comienzos de 
1846, Marx publica un ensayo sobre el suicidio?* en una revista diri- 
gida por Moses Hess, Gesellschaftspiegel. Luego de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando publiquen en Alemania oriental las obras comple- 
tas de Marx, ese texto será olvidado.” ¿La razón de esto será que 
plagia la traducción de un libro del francés Jacques Peuchet, archi- 
vista de la policía, muerto en 1830? De hecho, Marx transforma ese 
texto al traducirlo y citarlo. Peuchet evoca suicidios consecutivos a 
quiebras provocadas por conflictos individuales o pasiones descon- 
troladas, de una manera que no deja de evocar al escritor francés 
que Karl prefiere: Honoré de Balzac. Probablemente Marx haya 
leído a Peuchet en 1844, cuando proyectaba escribir sobre la Revo- 
lución Francesa. Tacha en el texto de Peuchet los desarrollos religio- 
sos y los sustituye por elementos de su propio análisis social.* 
También da un giro mucho más revolucionario al original. En cam- 
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bio, no minimiza la importancia que concede Peuchet a la experien- 
cia familiar en la calidad de vida de un individuo. Y aprovecha para 
añadir una observación sobre la “autoridad paterna absoluta”, que 
compara con la subordinación y la dependencia que prevalecen en 
la sociedad civil.? Sin embargo, nada de todo eso permite inferir ni 
por asomo que el propio Marx haya tenido en mente el suicidio, 
aunque varias veces sucumbirá a la depresión. En el prefacio de este 
ensayo, Marx lo presenta “como un ejemplo de la manera en que la 
crítica social moderna en Francia revela las contradicciones y las 
monstruosidades presentes en todos los aspectos de la vida mo- 
derna”.24 

De septiembre de 1845 a agosto de 1846, Karl y Friedrich redactan 
un nuevo texto contra Feuerbach y Stirner. Más duro que La sagrada 
familia, más preciso: será La ideología alemana,** una de sus obras más 
importantes pero que no encontrará editor. Un poco más tarde, con 
mucha lucidez, Karl explicará las motivaciones de ese trabajo: 


Resolvimos trabajar en común para deslindar el antagonismo exis- 
tente entre nuestra manera de ver y la concepción ideológica de la fi- 
losofía alemana: de hecho, ajustar cuentas con nuestra conciencia fi- 
losófica de antaño [...]. Friedrich Engels había llegado por otro 
camino (véase La situación de la clase obrera en Inglaterra) al mismo re- 
sultado que yo, y cuando también vino a establecerse a Bruselas en la 
primavera de 1845, decidimos exponer la diferencia fundamental 
que separaba nuestras concepciones de las concepciones de la filoso- 
fía alemana, vale decir, de hecho, romper con nuestro propio pasado 
filosófico. Este proyecto encontró su concreción en la forma de una 
crítica de la filosofía poshegeliana.!* 


Como crítica de la ideología alemana, su libro la emprende todavía 
principalmente con Stirner (¡a quien se le consagran 499 páginas 
sobre las 596 de la edición original!). Marx y Engels le reprochan con- 
tentarse con denunciar las instituciones sin estudiar su génesis en si- 
tuaciones sociales específicas. Proponen evaluar las ideas y las insti- 
tuciones con el rasero de los intereses materiales que expresan. 
Reprochan a los socialistas alemanes -sus viejos amigos de Berlín, 
reunidos alrededor de Bauer, y a quienes designan con el nombre de 
"socialistas verdaderos”- ignorarlo “todo de las condiciones reales 
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de la producción y el consumo”,'* pensar el comunismo como un sis- 
tema abstracto, independiente de las necesidades de una época deter- 
minada. Los comunistas -dicen en un resumen impactante- “piensan 
y actúan para el tiempo; los alemanes, para la eternidad” .'* Como la 
Historia obedece a una lógica que constituye su “fuerza motriz” ** el 
comunismo sólo será posible cuando la conciencia de los trabajado- 
res, en circunstancias históricas determinadas, les permita volverse 
revolucionarios. 


Los proletarios [...] se encuentran [...] en oposición directa con la 
forma que los individuos de la sociedad escogieron hasta el presente 
como expresión de conjunto, es decir, en oposición con el Estado; y 
deben derrocar al Estado para realizar su personalidad (1A). 


La ideología alemana constituye una perturbación mayor del pensa- 
miento político y social europeo. Por cinco razones: 

Ante todo, allí se encuentra por primera vez una formalización 
del concepto de ideología y el enunciado de las condiciones sociales e 
intelectuales necesarias para una revolución: los factores económicos 
son los factores explicativos “en último análisis”, y toda idea debe ser 
explicada por el contexto histórico en el que fue formulada. “En toda 
la ideología, los hombres y sus relaciones se nos aparecen colocados 
cabeza abajo como en una camera oscura.“ Marx y Engels utilizan 
también el concepto de alienación —para, dicen, “que nuestra exposi- 
ción siga siendo inteligible a los filósofos”-** y lo convierten en la 
base de su análisis de las ideologías: la “superestructura” de la socie- 
dad (la religión, el arte, las ideas) apunta a justificar su “infraestruc- 
tura” (la economía, lo real). En otras palabras, la superestructura or- 
ganiza la alienación determinada por la infraestructura.” Karl y 
Friedrich añaden a este punto otras cuatro conclusiones esenciales 
que aparecerán a menudo en la obra de Marx, pero que la mayoría de 
sus epígonos más o menos desdeñaron. 

Primero, aunque la ideología dominante es la de la clase diri- 
gente, la de los dueños de la economía, no por ello la acción y el pen- 
samiento humanos son prisioneros de los factores económicos o so- 
ciales; los oprimidos pueden rebelarse abriéndose a una “conciencia 
de clase”. De igual modo, puede haber obras de arte libres, sin cone- 
xión con la relación de fuerzas económica, aunque “no hay historia 
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de la política, del derecho, de la ciencia, etc., del arte, de la religión, 
etc.”,14 que sea independiente de la historia de la producción. 

Luego, el capitalismo es un requisito previo obligado del comu- 
nismo: 


El capitalismo es una condición previa [del comunismo] absoluta- 
mente indispensable, porque, sin él, lo que se volvería general es la 
escasez, y, con la necesidad, lo que volvería a empezar es también la 
lucha por lo necesario, y fatalmente se volvería a caer en el viejo 
barro.* 


Después, el comunismo no es una sociedad ideal de contornos fijos de 
una vez y para siempre, sino un “movimiento” hacia la libertad indi- 
vidual, que incesantemente debe conquistarse e inventarse: 


El comunismo no es para nosotros un estado que debe ser creado ni 
un ideal sobre el cual la realidad deberá ajustarse. Nosotros llama- 
mos comunismo al movimiento real que deroga el estado actual. [...] 
En la sociedad comunista, donde nadie tiene una esfera de actividad 
exclusiva sino que puede perfeccionarse en la rama que le gusta, la 
sociedad reglamenta la producción general, lo que crea para mí la po- 
sibilidad de hacer hoy determinada cosa, mañana tal otra; cazador 
por la mañana, pescador al mediodía, criador durante la tarde, hacer 
crítica después de la cena, según las ganas que tenga, sin jamás con- 
vertirme en cazador, pescador o crítico. 


Por eso, por ejemplo, 


en una sociedad comunista, ya no habrá pintores, sino a lo sumo 
gente que, entre otras cosas, hará pintura. [...] Por la revolución co- 
munista [...] y por la abolición de la propiedad privada que es indiso- 
ciable de ella [...], cada individuo [...] estará [...] en condiciones de 
adquirir la capacidad de gozar de la producción de todo el mundo en 
todos los terrenos.” 


(Aquí encontramos una recomendación de Heinrich Marx cuando ex- 
horta a su hijo a no cultivar tan sólo sus capacidades intelectuales 
sino también sus aptitudes físicas, morales, artísticas y políticas.) 
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Por último, el comunismo sólo puede ser mundial: 


Empíricamente, el comunismo no es realizable sino a través de la ac- 
ción inmediata y simultánea de las poblaciones mayoritarias, lo que 
presupone el desarrollo universal de las fuerzas de producción y las 
relaciones internacionales que le están vinculadas [...]. El proleta- 
riado, así, no puede existir sino en el seno de la historia mundial; 
como el comunismo, sus actividades sólo pueden tener una existen- 
cia “histórico-mundial”.'* 


En resumen, para Marx y Engels, el capitalismo mundial es una con- 
dición previa necesaria para el comunismo, y éste sólo puede instau- 
rarse como sistema planetario; estará incesantemente en transforma- 
ción hacia más libertad individual, y sólo podrá resultar de una 
rebelión contra la ideología dominante en la fase de culminación del 
capitalismo mundial. 

En la escritura de este texto se adivina el júbilo del descubri- 
miento, la alegría de haber encontrado una manera de enfrentar al gi- 
gante Hegel y librarse de una buena vez de todos sus discípulos, de 
Feuerbach a Stirner. . 

Sin embargo, este libro fundamental, que marca un giro sin prece- 
dentes en la reflexión del hombre sobre sí mismo, no es publicado por 
falta de editor. 

Los dos amigos no lo lamentan. Más tarde, Marx escribirá con se- 
renidad: 


El manuscrito, dos grandes volúmenes en octavo, estaba desde hace 
mucho tiempo en manos del editor, en Westfalia, cuando nos entera- 
mos de que nuevas circunstancias ya no permitían su impresión. 
Abandonamos con el mayor gusto el manuscrito a la crítica roedora 
de las ratas en la medida en que habíamos alcanzado nuestro objetivo 
principal: ver claro en nosotros mismos.!* 


Una vez más el rechazo al desgarramiento. Friedrich, que no tiene el 
mismo temple, parece más decepcionado que Karl al ver que su tra- 
bajo en común se queda sin salida. 

La acción viene a distraerlos de ese fracaso. Para ellos ha llegado 
el momento, como lo soñaron desde su estadía en Londres, de pasar a 
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la acción política, de colocarse en el corazón de la red revolucionaria 
europea, e incluso, por qué no —tienen plena confianza en ellos-, de 
tomar su control. Luego de lo que vieron en Londres, ni hablar de con- 
tentarse con la teoría, ni siquiera con una teoría de la acción. Hay que 
actuar. Y no temer la competencia de los grupúsculos londinenses. 

A fines de marzo de 1846, Marx asiste a un congreso de periodis- 
tas comunistas en Bruselas.” Allí sostiene la idea de que, antes del 
advenimiento de la revolución comunista, la sociedad deberá pasar 
por una fase en cuyo transcurso será la burguesía la que conservará el 
poder. Pretende proceder a una “purificación” del comunismo com- 
batiendo a los “artesanos” y alos “filósofos” a la vez. Según Wilhelm 
Weitling, que representa a una de esas dos corrientes y que participa 
en el mitin, en él Marx se muestra tan excitado como vehemente. El 
congreso culmina en medio de un gran tumulto, con Marx y otros au- 
llando y gesticulando en la sala.?* 

En el comienzo de la primavera de ese mismo año, cuando culmi- 
nan la redacción de su obra, los dos amigos fundan en Bruselas una ins- 
titución copiada de la Liga de los Justos de Londres y de la Liga de los 
Proscritos de Weitling disuelta en París, a la que llaman Comité de Co- 
rrespondencia Comunista. Si el objetivo oficial del nuevo grupúsculo 
(¡que cuenta con catorce miembros!) no es más que “mantener un inter- 
cambio continuo entre la Liga de los Justos y todas las organizaciones 
socialistas de Europa”, en realidad su ambición es reemplazar a la Liga 
londinense para ubicarse en el centro de la acción revolucionaria en Eu- 
ropa. Karl y Friedrich proponen entonces a los principales refugiados 
de Bruselas figurar entre los miembros fundadores de su grupo. Los 
hay de todo tipo: un sastre alemán, Wilhelm Weitling; un burgués judío 
de Colonia, Moses Hess; un ex oficial de artillería prusiano, Hermann 
Kriege; un escritor ruso, Pavel Annenkov; un noble prusiano, el her- 
mano de Jenny, Edgar von Westphalen. Éste es el primer núcleo de lo 
que se convertirá en la organización comunista internacional. Se le 
añade un periodista alemán instalado en Nueva York, Karl Grün. 

Rápidamente experto en el arte de organizar maquinarias de 
poder, Karl dota a este Comité de Correspondencia Comunista de re- 
glas que le permiten excluir a cualquiera que transgreda la línea que 
él mismo haya fijado. Las exclusiones no van a tardar. 

El primero en partir es Weitling, que ahora saca de sus casillas a 
Marx por su suficiencia. Desde la primera reunión, en efecto, Karl 
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exige de los miembros de su Comité que refuten el “socialismo ver- 
dadero”, vale decir, la idea de un bien común a todos los hombres. 
Weitling y Grún no están de acuerdo: a la manera de Proudhon, creen 
que existe algo así como un “bien de la humanidad”, que la victoria 
de la burguesía y de la democracia parlamentaria constituiría en sí un 
formidable progreso del que se beneficiarían los obreros. Weitling 
añade que los obreros deben leer el opúsculo que acaba de hacer pu- 
blicar en Suiza, ¡donde se compara con Jesucristo! Según Annenkov, 
encargado de redactar el informe detallado de la velada, entonces 
Marx levanta presión: 


Díganos, Weitling, usted, que tanto ruido armó en Alemania con sus 
prédicas comunistas, ¿cuáles son los fundamentos teóricos de sus ac- 
tividades sociorevolucionarias? ¿En qué teoría espera fundarlas en lo 
venidero? ¡Sin una doctrina clara, el pueblo no puede hacer nada, 
salvo ruido y revueltas condenadas al fracaso, que socavan nuestra 
causa! 


Y cuando Weitling explica que los obreros no tienen más que leer 
sus propios textos, Karl explota, golpeando con el puño sobre la 
mesa y vociferando: “¡La ignorancia jamás ayudó a nadie!”. Enton- 
ces, Weitling sale pegando un portazo, seguido por Griin en un 
gesto de solidaridad. 

Un mes más tarde, en una carta a Hess, que asistió a la reunión, 
Weitling da su propia versión de su ruptura con Marx:?" “Llegué a la 
conclusión de que en la actualidad no se puede hablar de la realiza- 
ción del comunismo en Alemania; ante todo, la que tiene que adue- 
ñarse del poder es la burguesía”. 

Tras Weitling y Grün, el que abandona el Comité es Hess, asus- 
tado por el giro que toma el asunto y atraído por otras aventuras: 
luego de haber inspirado a Marx, en su primer texto sobre Hegel, la 
fórmula que denuncia la religión como el “opio del pueblo”, pronto 
se convertirá en el primer partidario del nacionalismo judío y el in- 
ventor del sionismo. 

Marx trata entonces de dar una dimensión internacional a su 
Comité. El 2 de mayo de 1846 escribe a Proudhon, que acaba de pu- 
blicar una Filosofía de la miseria,” para proponerle que sea su corres- 
ponsal en París. En su nuevo libro, Proudhon escribe que la Historia 
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es un “trabajo de nivelación” que atraviesa cuatro edades: la edad 
del lenguaje, la edad psíquica, la edad revolucionaria -“donde el gé- 
nero humano busca la teoría de sus leyes morales y económicas y se 
esfuerza por realizarla mediante la política y la religión”--% y, por 
último, la edad social, en la que el principio económico se apoya “en 
los dos grandes principios anteriores de religión y de gobierno” .?” 
Distingue la “propiedad” de la “posesión” para garantizar la liber- 
tad individual contra la coerción social: ”Supriman la propiedad 
conservando la posesión y, por esta única modificación en el princi- 
pio, cambiarán todo en las leyes, el gobierno, la economía, las insti- 
tuciones”.?7 

En una posdata de su carta al más famoso de los socialistas fran- 
ceses, Karl no puede dejar de prevenirlo contra Grün, que acaba de 
seguir de cerca a Weitling. Pero Grún es un amigo de Proudhon. 

El cuarto excluido, el 11 de mayo de 1846, es el oficial Kriege, a 
quien Marx excluye al mismo tiempo que acepta la dimisión de Grün, 
bajo el pretexto de un desacuerdo sobre el financiamiento del Comité. 

La historia de esta exclusión merece ser contada. Hermann 
Kriege, instalado en Nueva York, fundó allí la Volks-Tribune. Karl lo 
nombró pomposamente “corresponsal” de la moribunda Liga Comu- 
nista; Kriege tuvo la desdichada idea de proponer la división del te- 
rritorio norteamericano en lotes iguales, cedidos en total propiedad a 
los campesinos. ¡Sacrilegio! Kar] convoca a una reunión de la autori- 
dad de la Liga para denunciar a Kriege por apología de la propiedad 
privada; redacta una Circular contra Kriege, donde los presentes deci- 
den la exclusión del periodista y lo hacen saber a todo el mundo. El 17 

.de mayo, Proudhon se niega a unirse al Comité, a menos, explicará 
más tarde, que Marx consienta, con “una buena y leal polémica, a dar 
al mundo el ejemplo de una tolerancia juiciosa y previsora”.*%* Y 
añade: “¡Por Dios! ¡Tras haber demolido todos los dogmatismos a 
priori, no pensemos a nuestra vez en adoctrinar al pueblo!”.* Las po- 
siciones de los dos hombres parecen inconciliables. 

Así, Karl encuentra un nuevo blanco para sus sarcasmos. Luego 
de La ideología alemana, en vez de dedicarse nuevamente al libro de 
economía prometido a su editor para el mes de julio del año anterior, 
se embarca en la redacción de una respuesta a la Filosofía de la miseria 
de Proudhon. En un texto irónicamente titulado Miseria de la filoso- 
fía comienza con un análisis de la venidera democracia sin clases: 


108 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


¿Significa esto que, tras la caída de la vieja sociedad, habrá una 
nueva dominación de clase que se resume en un nuevo poder polí- 
tico? ¡No! [...] La clase trabajadora, en el curso de su desarrollo, 
reemplazará la vieja sociedad por una asociación que excluirá las cla- 
ses y su antagonismo, y ya no habrá poder político propiamente 
dicho, porque el poder político es precisamente el resumen oficial del 
antagonismo en la sociedad civil [...]. No digan que el movimiento 
social excluye el movimiento político. No existe el movimiento polí- 
tico que no sea social al mismo tiempo. Sólo en un orden de cosas 
donde ya no haya clases y antagonismos de clases las evoluciones so- 
ciales dejarán de ser revoluciones políticas.” 


Luego, Marx demuele a aquel que unos días atrás todavía admiraba, 
haciendo alarde de una extremada crueldad y una infinita mala fe: 


En Francia, él [Proudhon] tiene derecho a ser un mal economista por- 
que es considerado como un buen filósofo alemán. En Alemania, 
tiene derecho a ser un mal filósofo porque es considerado como un 
economista de los más fuertes. Nosotros, en nuestra calidad de ale- 
mán y economista, quisimos protestar contra ese doble error. 


Un poco más tarde, Marx declarará incluso, todavía más ferozmente: 
“Quiere planear como hombre de ciencia por encima de los burgueses 
y los proletarios; no es más que un pequeñoburgués que se debate 
constantemente entre el capital y el trabajo, entre la economía política 
y el comunismo”? 

Marx jamás renegará de este texto, declarando en 1880 que “la 
lectura de la Miseria de la filosofía y del Manifiesto comunista podrá ser- 
vir de introducción a la lectura de El capital. [...] Miseria de la filosofía 
contiene los gérmenes de la teoría desarrollada, tras veinte años de 
trabajo, en El capital”. 

En junio de ese mismo año 1846, cuando el Parlamento inglés de- 
roga las Corn Laws que gravaban las importaciones de trigo extranjero, 
anunciando así los comienzos del librecambio, Karl se dedica a reem- 
plazar a los excluidos del Comité. Conoce a Wilhelm Wolff, personaje 
patético que se convertirá en su sostén más fiel. Hijo de obreros agríco- 
las silesios, Wolff creció en la miseria y el miedo, víctima de las burlas 
de los vástagos de los castellanos; con la ayuda de un eclesiástico logró 
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entrar en el liceo, luego en la universidad, realizar estudios de filología 
y convertirse en el animador de la corporación estudiantil de Breslau. 
Tras cuatro años de prisión por propaganda comunista, pudo exiliarse 
en Bruselas. “Un hombre raro bajo una apariencia insignificante”, 
juzga Engels desde su primer encuentro. Wolff, a quien Karl apoda 
“Lupus” -traducción latina de su nombre alemán-, entra desde el 
vamos en el Comité de Correspondencia Comunista de Bruselas. Más 
tarde, Marx dedicará El capital a este fiel compañero. 

A partir de los 28 años, Marx pretende ser al mismo tiempo hom- 
bre de acción y escritor. Según un visitante de esa época,” 


es el tipo de hombre que está hecho de energía y de una convicción 
inquebrantable [...]. Hablaba siempre de una manera perentoria que 
no admitía ninguna contradicción. Su tono brutal, sin apelaciones, 
definitivo, expresaba la certeza de que su misión era dominar todos 
los espíritus y suministrarles leyes. Veía ante mí la encarnación de un 
“dictador democrático”. 


En octubre de 1846, Marx pierde al anteúltimo de los miembros fun- 
dadores de su grupo: Edgar, el hermano de Jenny, decide partir para 
América. Habiendo reunido algún dinero que pidió prestado en parte 
a su hermanastro Ferdinand (que tiene el mayor de los éxitos en Ber- 
lín, en los medios más reaccionarios), se va para Texas, abandonando 
a su novia en Bruselas. Jenny se siente muy apenada por la partida de 
su hermano. Karl más bien está aliviado de la partida de aquel al que 
ya no llama de otro modo que “ese holgazán de Edgar”. 

A fines de noviembre, algunos obreros de Cracovia se rebelan 
contra sus patrones y desatan motines, lo que acarrea una interven- 
ción de Austria, que anexa la ciudad. Gran conmoción en Europa. En 
París, Frédéric Chopin, enfermo, compone entonces su más bella bar- 
carola en homenaje a sus compatriotas. Marx escribe varios artículos 
que sostienen la causa de los obreros polacos tironeados entre los ocu- 
pantes rusos y austríacos y sus patrones polacos. Muchos dirigentes 
socialistas evocan entonces la necesidad de crear una verdadera soli- 
daridad internacional obrera para hacer frente a tales situaciones. 
Karl piensa más que nunca que su Comité de Correspondencia debe 
asumir ese papel. Para eso, hay que tejer una red internacional y 
tomar el poder en el seno de la Liga de Londres. 


110 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


A fines de año envía a Engels a París para formar, con los militan- 
tes franceses y los refugiados alemanes, un Comité parisino vincu- 
lado con el suyo. Con el pretexto de sustraerlos a la influencia del “co- 
munismo artesanal y filosófico” de Grün y Proudhon, Engels crea en 
París un grupúsculo, se hace designar su jefe y vuelve a Bruselas. 

En enero de 1847, en Londres, la autoridad central de la Liga de 
los Justos comienza a interesarse en ese Comité de Bruselas, tan diná- 
mico; despacha a uno de sus miembros a Bélgica para proponer que el 
Comité se vincule con ella. Marx y Engels aceptan, convencidos de 
que podrán tomar el poder en la Liga cuando sean admitidos. En 
marzo, el Comité de Bruselas, pues, se afilia oficialmente a la autori- 
dad central de la Liga de los Justos y cambia su apelativo por el de 
Comuna de Bruselas. En el mismo momento, Karl se pone a escribir 
para un diario alemán editado en Bruselas, el Deutsche-Brisseler Zei- 
tung [Gaceta alemano-bruselense]. De paso, él, que para establecerse 
en Bélgica se había comprometido a abstenerse de hacer política, co- 
mienza a ser vigilado por las autoridades policiales. 

Ese año, la situación económica general se degrada. Las malas co- 
sechas, en parte debidas a una enfermedad de la papa y a las malas 
condiciones meteorológicas, acarrean un alza en los precios de los pro- 
ductos agrícolas; las hambrunas producen en Europa más de medio 
millón de muertos. Esta nueva crisis ya no se parece totalmente a las 
crisis agrícolas del pasado, porque se añaden una superproducción de 
los productos industriales, quiebras de fábricas, el agravamiento de la 
desocupación obrera. En Inglaterra, la industria del algodón y las com- 
pañías ferroviarias están en crisis. Por todas partes en el continente es- 
tallan conflictos con carácter social: atentados contra los transportistas 
de grano en Francia, huelgas de hambre en Württemberg, revueltas del 
pan en Génova, saqueo de las panaderías vienesas... 

En París, mientras que Abel Niépce de Saint-Victor, sobrino de 
Nicéphore, realiza la primera fotografía sobre placa de vidrio, la iz- 
quierda se manifiesta. Marx publica en el Vorwárts, autorizado a rea- 
parecer, un artículo en ocasión del tercer aniversario de la revuelta de 
los tejedores silesios, que está al lado de un poema de Heine sobre el 
mismo tema: 


Ni una lágrima en sus ojos oscuros. 
Sentados al telar, aprietan los dientes. 
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Alemania, estamos tejiendo tu mortaja. 
A la trama mezclamos la triple maldición. 
Tejemos, tejemos. 


El 1° de junio de 1847, el congreso de la Liga de los Justos ratifica en 
Londres la afiliación del Comité belga y absorbe a la Sociedad de los 
Demócratas Fraternos. Engels participa en ese congreso como dele- 
gado de la sección parisina de la Comuna de Bruselas; Wolff repre- 
senta a esta última. Por falta de dinero, Marx se queda en Bélgica, 
pero su influencia se ha vuelto considerable porque sus hombres 
están en situación de fuerza en el seno de la Liga, y él ayuda a Joseph 
Moll a preparar la reunión. Se trata de “reemplazar la mezcla de co- 
munismo franco-inglés y de filosofía alemana, que constituía la doc- 
trina secreta de la Liga”, por una visión científica que pueda servir 
al combate de la vanguardia obrera. La Liga de los Justos debe aban- 
donar su forma de sociedad secreta de conspiradores.” Por iniciativa 
de Marx, cambia de nombre y se convierte en el Bund der Kommunis- 
ten (Liga de los Comunistas) para diferenciarse de los socialistas 
“verdaderos” o “falsos”. También cambia de divisa: en vez del “Todos 
los hombres son hermanos”, del poeta Robert Burns, en adelante será: 
“Proletarios de todos los países, ¡uníos!”, eslogan surgido de las re- 
vueltas obreras parisinas. Engels es el encargado de redactar la profe- 
sión de fe de la nueva organización. 

Para explicar el ascendiente de Karl, uno de sus colaboradores 
posteriores, que todavía no lo conoce, refiere haber oído decir a sus 
viejos compañeros: 


Los miembros de la Liga de los Comunistas lo llamaban el “tío 
Marx”, aunque todavía no hubiera alcanzado la treintena [...]. En 
efecto, Marx estaba sólidamente construido: una altura por encima 
de la media, los hombros anchos, el pecho bien desarrollado, tenía el 
cuerpo bien proporcionado, aunque el tronco fuera un poco dema- 
siado largo respecto de las piernas, lo que es frecuente entre los ju- 
díos. Si hubiera hecho gimnasia en su juventud, se habría vuelto ex- 
tremadamente fuerte. El único ejercicio físico que practicaba 
regularmente era la marcha; podía caminar o trepar colinas durante 
horas, charlando y fumando, sin experimentar la menor fatiga [...]. 
Puede afirmarse que, en su despacho, trabajaba caminando, sentán- 
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dose sólo por cortos momentos para escribir lo que su cerebro había 
elaborado mientras iba y venía por la habitación. Incluso conver- 
sando, le gustaba caminar, deteniéndose cada tanto cuando la discu- 
sión se animaba o la entrevista adquiría importancia.!* 


Para engrosar las filas de sus partidarios y adquirir una posición de 
fuerza en el interior de la nueva Liga de los Comunistas, Marx funda 
en Bruselas, en agosto de 1847, una Asociación de los Obreros Alema- 
nes sobre el modelo de la que vio funcionar en Londres, y en la que 
piensa desde hace dos años. Es una organización de masas que pro- 
pone a los trabajadores alemanes no politizados establecidos en Bél- 
gica esparcimientos que van de la instrucción general y cívica a los 
juegos, el canto y formas de iniciación al arte dramático. Presidida 
por Moses Hess, que todavía conserva ese lazo con Marx, con Wil- 
helm Wolff como tesorero, los miércoles organiza un debate sobre las 
cuestiones obreras, y los domingos, una discusión política (las muje- 
res pueden asistir). La Asociación de los Obreros Alemanes se rela- 
ciona con sociedades obreras flamencas y valonas, y destaca a sus 
miembros más activos y más políticamente motivados a la Comuna 
bruselense de la Liga. 

A comienzos de septiembre de 1847, cuando aparece en Bruselas 
Miseria de la filosofía, su libro contra Proudhon redactado directa- 
mente en francés, la ruptura de Marx con los padres franceses del so- 
cialismo está consumada. La obra es tenida en cuenta, pero no pro- 
duce ningún ingreso a su autor. Entonces Karl pide prestado a 
derecha e izquierda para sobrevivir, y escribe -quejándose de esto 
con Pavel Annenkov, que entonces le sirve de secretario- que “los in- 
gresos de mi mujer no son suficientes”, lo que permite sobreentender 
que todavía recibe algún subsidio de Tréveris. 

En París, las aspiraciones republicanas parecen recuperar algo de 
vigor tras diecisiete años de letargo. El 9 de julio de 1847, una “cam- 
paña de banquetes” reúne en Francia a toda la oposición republicana 
alrededor de una reivindicación única: la reforma electoral. El ban- 
quete es un medio de desbaratar la prohibición policial de hacer pro- 
paganda. 

En septiembre de 1847, en el mismo momento en que, en Londres, 
la Liga hace aparecer el primer número de su revista con el epígrafe 
de la divisa “Proletarios de todos los países, ¡uníos!”, Karl participa 
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en Bruselas de un banquete para celebrar la fraternización universal 
de los trabajadores. Se cuentan ciento veinte invitados: belgas, alema- 
nes, suizos, franceses, polacos, un italiano y un ruso. En esa ocasión, se 
decide la creación de una Asociación Democrática para la unión de 
todos los países. Entre los alemanes: Karl Marx, Moses Hess, Georg 
Weerth, los dos Wolff, Stephan Born, Bornstaedt. La primera manifes- 
tación importante de esta sociedad es la conmemoración de la insu- 
rrección polaca del 29 de noviembre. Marx afilia la Asociación Demo- 
crática, estructura belga, a la Liga, y pretende convertirla en un partido 
político belga donde se encontrarían los “revolucionarios proletarios”. 

Entonces le llega la mejor noticia que podía esperar: le ha nacido un 
hijo, que Jenny decide llamar Edgar en honor a su hermano, que había 
partido a Norteamérica. Karl esperaba desde hacía mucho tiempo un 
hijo con quien pudiese tener las mismas relaciones que él con su padre. 

En octubre, en un artículo muy importante publicado por el dia- 
rio alemán de Bruselas, el Deutsche-Briisseler Zeitung, bajo el título “La 
crítica moralizadora”, Marx expone una idea que ya desarrolló sin ha- 
berla publicado todavía: la revolución socialista sólo ocurrirá mucho 
después de la revolución burguesa. Si “el proletariado derroca la do- 
minación política de la burguesía, su victoria sólo constituirá una 
etapa en el proceso de la propia revolución burguesa, y favorecerá la 
causa de ésta”. El proletariado sólo podrá lograr una verdadera victo- 
ria sobre la burguesía cuando “la marcha de la Historia haya elabo- 
rado los factores materiales que crearán la necesidad de poner fin a 
los métodos burgueses de producción y, en consecuencia, a la domi- 
nación política de la burguesía”.? Al tomar partido contra el Terror, 
Marx escribe magníficamente: 


El reino del Terror en Francia sólo sirvió para borrar, como por mila- 
gro, bajo sus terribles mazazos, todas las ruinas del feudalismo de la 
superficie de Francia. Con su circunspección timorata, la burguesía 
no habría podido acabar con ese trabajo en varios decenios. Por con- 
siguiente, los actos sangrientos del pueblo sólo sirvieron para nivelar 
la ruta de la burguesía.” 


is en el marco de la democracia parlamentaria donde nacerá el de- 
ate político necesario para la emergencia de la conciencia política 
lel proletariado: 
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Así como en Inglaterra los obreros constituyen un partido político 
bajo el nombre de cartistas, en América del Norte constituyen un par- 
tido político bajo el nombre de reformadores nacionales; su grito de 
guerra de ningún modo es “monarquía o república” sino “domina- 
ción de la clase obrera o dominación de la clase burguesa”. Es preci- 
samente en la sociedad burguesa moderna, con sus formas políticas 
corespondientes -Estado representativo, constitucional o republi- 
cano—, donde la “cuestión de la propiedad” se ha convertido en la 
“cuestión social” más importante.’ 


Lejos estamos, en este texto, del uso que se hará de su pensamiento: 
Marx está contra el Terror, que a su juicio sólo sirvió a la burguesía; es 
hostil a toda revolución en los países donde capitalismo y democracia 
todavía no están suficientemente desarrollados; piensa que sólo en el 
marco de la democracia parlamentaria podrá nacer la conciencia re- 
volucionaria de la clase obrera. Al leer este texto, puede compren- 
derse por qué jamás creerá en el éxito de una revolución comunista 
únicamente en Rusia. 

En octubre de 1847, por intermedio de su cuñado Schmalhausen, 
de Maastricht, Karl negocia con su madre la restitución de su parte de 
la herencia paterna.'” En vano. 

El 15 de noviembre de 1847 acepta la vicepresidencia de la Aso- 
ciación Democrática, cuyo presidente es el belga Lucien Jottrand y 
cuyo objetivo de ahora en adelante es abiertamente crear “de manera 
progresiva un partido democrático fuerte, unido y organizado en Bél- 
gica”, Marx se encuentra ahora en ruptura completa con el compro- 
miso que asumió, a su llegada a Bruselas, de no mezclarse en política. 
Sin embargo, el poder belga todavía no se lo reprocha, aunque la vigi- 
lancia de que es objeto se estrecha. 

El 29 de noviembre, en París, en el curso de un banquete conme- 
morativo que celebra a la vez el primer aniversario del aplastamiento 
de la insurrección de Cracovia y la revuelta polaca de 1830, Bakunin, 
que todavía se encuentra en la capital francesa, exhorta a polacos y a 
rusos “a unirse contra el yugo extranjero”. Es expulsado de Francia, 
a solicitud del embajador ruso Kiselev, y se refugia en Suiza. 

El mismo día se abre en Londres el II Congreso de la Liga de los 
Comunistas. Se ha organizado un mitin para conmemorar la revuelta 
polaca de 1830. Marx y Engels están ambos presentes: éste en nombre 
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de la Comuna de París, aquél en el de la Asociación Democrática de 
Bruselas (pero no en nombre de la Comuna de Bruselas). Karl declara: 


Comparado con otros países, Inglaterra es el país donde el antago- 
nismo alcanzó el más alto nivel de desarrollo. Por eso la victoria de los 
proletarios ingleses sobre la burguesía inglesa tiene una importancia 
decisiva para la victoria de todos los oprimidos sobre los opresores. 
¡Por eso hay que liberar a Polonia en Inglaterra, y no en Polonia!* 


Al término de largos debates se decide, a partir de una propuesta de 
Engels, reemplazar la “profesión de fe” prevista en el precedente con- 
greso por un “manifiesto comunista” que Karl es encargado de redac- 
tar sobre la base del borrador de la profesión de fe esbozado por Frie- 
drich, que no había logrado ir más allá de una lista de doce puntos. 

En diciembre, Engels todavía se encuentra en Londres, donde 
asiste a la reunión del comité central de la Liga. Allí se estipula que el 
objetivo de la organización es “derrocar a la burguesía, establecer la 
dominación del proletariado, abolir la vieja sociedad burguesa fun- 
dada en el antagonismo de clase, e instaurar una nueva sociedad sin 
clases ni propiedad privada”. 

Engels llega a París en enero de 1848, y en los camaradas de la 
Liga no descubre sino desmoralización, rivalidades internas y mez- 
quindades. Comprueba la persistencia de la influencia de Proudhon y 
de Weitling sobre los medios obreros franceses. Vuelve a Bruselas el 
31 de enero, desanimado. 

Mientras tanto, Marx, nuevamente en Bruselas, no ha comenzado 
a redactar el manifiesto que la Liga le reclama no sin impaciencia. 
Ocurre que está ocupado preparando dos importantes discursos que 
pronunciará a comienzos de enero de 1848 y que, tanto uno como 
otro, marcan un giro en su pensamiento. 

Uno trata sobre el librecambio. Mientras todavía se debate acerca 
de la abolición de las Corn Laws que protegen la agricultura inglesa, 
Karl pretende explicar a los obreros por qué el librecambio y la uni- 
versalización de los mercados son deseables: al acelerar el desarrollo 
del capitalismo, la universalización abrirá el camino al socialismo. El 
9 de enero de 1848, en Bruselas, ante la Asociación Democrática, pro- 
nuncia esa alocución capital sobre el librecambio, tan alejada, una vez 
más, de lo que muchos, incluso hoy, le hacen decir: 
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La situación más favorable para el trabajador es la del crecimiento 
del capital, hay que admitirlo [...]. En general, el sistema proteccio- . 
nista de hoy es conservador, mientras que el librecambio es destruc- 
tor. Rompe las viejas naciones y lleva al extremo el antagonismo 
entre el proletariado y la burguesía. En una palabra, el librecambio 
acelera la revolución, ¡y es con un objetivo revolucionario, señores, 
que voto en favor del librecambio! *! 


El espíritu del mundo concibe el socialismo como desenlace de la uni- 
versalización del mercado. 

El otro discurso se refiere a la explotación: en este texto pronun- 
ciado en la misma época, esta vez en Bruselas, pero siempre ante la 
Asociación de los Obreros Alemanes, y que más tarde será conocido 
con el título de Trabajo asalariado y capital, Karl describe por primera 
vez las grandes líneas de su teoría de la plusvalía. En esta suerte de 
curso inaugural de economía dispensado a obreros, en efecto, se en- 
cuentran bosquejadas sus ideas sobre la manera en que los capitalis- 
tas se apropian del valor creado por los obreros, remunerándolos tan 
sólo por lo que cuestan para reproducirse y no por lo que producen: 


En consecuencia, el salario no es una parte del obrero en la mercancía 
que produce. El salario es la parte de las mercancías ya existentes con 
que el capitalista adquiere una cantidad determinada de fuerza de 
trabajo productiva. La fuerza de trabajo, por lo tanto, es una mercan- 
cía que su poseedor, el asalariado, vende al capital. ¿Por qué la 
vende? Para vivir. 


Sin embargo, un poco por todas partes en Europa, las autocracias co- 
mienzan a resquebrajarse. El 12 de enero de 1848, en Palermo y en Ná- 
poles, un motín obliga a Fernando II a conceder una constitución. El 
acontecimiento señala el comienzo de las revoluciones de 1848. 

El 26 de enero de 1848, el comité central de la Li ga de los comunis- 
tás se enoja: comunica de Londres al comité regional de Bruselas una 
decisión del 24 de enero exhortando a Marx a entregar su manuscrito 


documentas puestos a su disposición para escribirlo. Karl se decide y, 
en una semana, la última de ese mes de enero de 1848, redacta el Ma- 
mifiesto comunista.“ í 
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Para él, se trata de un texto circunstancial, no de una obra perso- 
nal. Por eso lo escribe al correr de la pluma, sin siquiera releerlo, y lo 
suelta con facilidad, a diferencia de lo que habría hecho con un texto 
firmado por él. 

Por eso, ¡extraordinario mes de enero de 1848, donde habrá pro- 
ducido tres de sus textos mayores! Tres textos que permite divulgar: 
los dos primeros porque se trata de discursos, el último porque no lo 
firma. 

En consecuencia, Marx retoma los doce puntos enumerados el 
año anterior por Engels, los condensa en diez y redacta la primera ex- 
posición completa del materialismo histórico, el primer texto también 
donde el proletariado aparece como una clase condenada a “pauperi- 
zarse”, como se dice en la época, una clase “radicalmente desprovista 
de ilusiones”: el Manifiesto comunista. Este texto, que emana de un 
joven filósofo alemán desconocido, de menos de 30 años, refugiado 
en Bruselas, se convertirá en el texto no religioso más difundido hasta 
nuestros días. 

Para muchos biógrafos de Marx, el Manifiesto marcaría una rup- 
tura con sus escritos precedentes, en la medida en que en él renuncia- 
ría al individualismo de los Manuscritos de 1844 y de La ideología ale- 
mana. Algunos hablan incluso de un “antihumanismo teórico”. No 
es así: en la continuidad de los textos precedentes, el Manifiesto 
avanza hacia una concepción más completa del materialismo, en la 
cual la lucha de clases es el motor principal de la Historia, y el prole- 

fiado, el creador en marcha de una sociedad nueva. Es el comienzo 
del socialismo científico, el pasaje a la acción política para la con- 
quista del poder. 

El Manifiesto se abre con un llamado que centenares de millones 
de personas a través del mundo leyeron, a lo largo de un siglo, y que 
incluso muchos de ellos aprendieron de memoria: 


Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo. Todas las 
fuerzas de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para acosar 
a ese fantasma: el papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales 
franceses y los polizontes alemanes. ¿Qué partido de oposición no ha 
sido motejado de comunista por sus adversarios en el poder? ¿Qué 
partido de oposición a su vez no ha lanzado, tanto a los representan- 
tes más avanzados de la oposición como a sus enemigos reacciona- 
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rios, el epíteto infamante de comunista? De este hecho resulta una 
doble enseñanza. Que el comunismo está ya reconocido como una 
fuerza por todas las potencias de Europa. Que ya es hora de que los 
comunistas expongan a la faz del mundo entero sus conceptos, sus 
fines y sus aspiraciones; que opongan a la leyenda del fantasma del 
comunismo un manifiesto del propio Partido. Con este fin, comunis- 
tas de diversas nacionalidades se han reunido en Londres y han re- 
dactado el siguiente manifiesto, que será publicado en inglés, fran- 
cés, alemán, italiano, flamenco y danés.* 


Y continúa de este modo: 


La historia de todas las sociedades que han existido hasta nuestros 
días es la historia de las luchas de clases. Hombres libres y esclavos, 
patricios y plebeyos, señores y siervos, maestros y oficiales, en una 
palabra: opresores y oprimidos se enfrentaron siempre, mantuvieron 
una lucha constante, velada unas veces y otras franca y abierta; lucha 
que terminó siempre con la transformación revolucionaria de toda la 
sociedad o el hundimiento de las clases beligerantes [...]. La mo- 
derna sociedad burguesa, que ha salido de entre las ruinas de la so- 
ciedad feudal, no ha abolido las contradicciones de clase. Única- 
mente ha sustituido las viejas clases, las viejas condiciones de 
opresión, las viejas formas de lucha por otras nuevas. Nuestra época, 
la época de la burguesía, se distingue, sin embargo, por haber simpli- 
ficado las contradicciones de clase. Toda la sociedad va dividiéndose 
cada vez más en dos grandes campos enemigos, en dos grandes cla- 
ses que se enfrentan directamente: la burguesía y el proletariado.“ 


Una lucha entre dominantes y dominados, explotadores y explota- 
dos. En el origen, dice Marx, la sociedad primitiva permitía que cada 
uno fuera libre de ejecutar el trabajo necesario para su supervivencia. 
La división del trabajo acarreó el enriquecimiento de la humanidad y 
la aparición de las clases sociales. Hoy en día, el capitalismo simpli- 
fica los antagonismos entre éstas: en vez de los múltiples estratos de 
castas y de clases que marcaron a las sociedades anteriores, el capita- 
lismo se caracteriza por una situación que no puede ser más sencilla: 
“Dos clases enemigas, la burguesía y el proletariado”. Todo, inclusive 
la naturaleza del Estado, se explica desde entonces en términos de lu- 
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chas de clases: “El poder político, hablando con propiedad, es el 
poder organizado de una clase para la opresión de otra”.% 

En el capitalismo, la misma burguesía representa un papel revo- 
lucionario al desquiciar el potencial productivo de la humanidad, 
quebrar el aislamiento nacional, crear vastas metrópolis y aniquilar el 
feudalismo. A juicio de Marx, se trata aquí de un papel positivo. De 
este modo, escribe las más bellas páginas jamás publicadas a la gloria 
de la burguesía, que aún hoy en día conviene leer una y otra vez: 


La burguesía no puede existir sino a condición de revolucionar ince- 
santemente los instrumentos de producción y, por consiguiente, las 
relaciones de producción, y con ello todas las relaciones sociales [...]. 
Una revolución continua en la producción, una incesante conmoción 
de todas las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento 
constantes distinguen la época burguesa de todas las anteriores. 
Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de 
creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nue- 
vas se hacen añejas antes de haber podido osificarse. Todo lo esta- 
mental y estancado se esfuma [...]. Y la libre competencia derriba 
todas las fronteras. Los bajos precios de sus mercancías constituyen 
la artillería pesada que derrumba todas las murallas de China y hace 
capitular a los bárbaros más fanáticamente hostiles a los extranjeros 
[...]. Ha aumentado enormemente la población de las ciudades en 
comparación con la del campo, lo que constituye un formidable pro- 
greso porque, de ese modo, sustrajo una gran parte de la población al 
idiotismo de la vida rural.“ 


Marx continúa con el más bello elogio profético de la globalización 
venidera: 


Mediante la explotación del mercado mundial, la burguesía dio un ca- 
rácter cosmopolita a la producción y al consumo de todos los países. 
En lugar de las antiguas necesidades, satisfechas con productos nacio- 
nales, surgen necesidades nuevas, que reclaman para su satisfacción 
productos de los países más apartados y de los climas más diversos. Y 
lo que es cierto de la producción material no lo es menos de las pro- 
ducciones del espíritu [...]. Las ideas de libertad religiosa y de libertad 
de conciencia no hicieron más que reflejar el reinado de la libre concu- 
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rrencia en el dominio de la conciencia [...]. Merced al rápido perfeccio- 
namiento de los instrumentos de producción y al constante progreso 
de los medios de comunicación, la burguesía arrastra a la corriente de 
la civilización a todas las naciones, hasta a las más bárbaras.*! 


Ninguna vuelta atrás es posible porque “¡no se puede volver atrás la 
rueda de la Historia!”.* 


Pero, al mismo tiempo, el Manifiesto constituye una feroz denun- 


cia de la explotación de la clase obrera: 


El obrero no vive sino para acrecentar el capital, y tan sólo en la me- 
dida en que el interés de la clase dominante exige que viva [...]. La 
industria moderna ha transformado el pequeño taller del maestro pa- 
triarcal en la gran fábrica del capitalista industrial. Masas de obreros, 
hacinados en la fábrica, están organizados en forma militar. Como 
soldados rasos de la industria, están colocados bajo la vigilancia de 
una jerarquía completa de oficiales y suboficiales. No son solamente 
esclavos de la clase burguesa, del Estado burgués, sino diariamente, 
a todas horas, esclavos de la máquina, del capataz y, sobre todo, del 
patrón de la fábrica. Y este despotismo es tanto más mezquino, 
odioso y exasperante cuanto mayor es la franqueza con que se pro- 
clama que no tiene otro fin que el lucro [...]. De todas las clases que 
hoy se enfrentan con la burguesía, sólo el proletariado es una clase 
verdaderamente revolucionaria. Las demás clases van degenerando 
y desaparecen con el desarrollo de la gran industria; el proletariado, 
en cambio, es su producto más peculiar. Las capas medias: el pe- 
queño industrial, el pequeño comerciante, el artesano, el campesino, 
todas ellas luchan contra la burguesía para salvar de la ruina su exis- 
tencia como tales capas medias. No son, pues, revolucionarias, sino 
conservadoras. Más todavía, son reaccionarias, ya que pretenden 
volver atrás la rueda de la Historia. Son revolucionarias únicamente 
cuando tienen ante sí la perspectiva de su tránsito inminente al prole- 
tariado, defendiendo así no sus intereses presentes, sino sus intereses 
futuros, cuando abandonan sus propios puntos de vista para adoptar 
los del proletariado.“ 


La respuesta a la explotación no reside en el “socialismo verdadero” 
de los proudhonianos, que no es más que “una especulación [...] 
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sobre la realización de la esencia humana” y que, hablando de la 
“alienación de la naturaleza humana” para criticar el régimen del di- 
nero, profiere un “absurdo filosófico”.*! No, conviene llamar al prole- 
tariado internacional a no considerar más que sus propios intereses y 
a derrocar a los regímenes tanto autoritarios como “burgueses”, vale 
decir, parlamentarios. Pero no para “tomar” el poder: mientras que, 
hasta entonces, cada clase oprimida que se adueñó del poder impuso 
“sus” propias formas de propiedad y de explotación a toda la socie- 
dad, la clase obrera, por su parte, no tiene propiedad; su tarea histó- 
rica, por tanto, es abolir a la vez las clases, la propiedad privada y la 
explotación. 


El proletariado debe, en primer lugar, conquistar el poder político, 
elevarse a la condición de clase nacional, constituirse a sí mismo 
como nación. Mediante este acto sigue siendo sin duda nacional, 
pero de ninguna manera en el sentido de la burguesía.“ 


En el comunismo, los bienes necesarios para la satisfacción de las ne- 
cesidades elementales de la vida serán producidos y distribuidos gra- 
tuitamente. Convertido en propiedad colectiva de todos, el capital no 
fabricará ya un nuevo antagonismo de clases sino una sociedad sin 
clases, en la cual todos los hombres serán realmente iguales. 

Marx evacua entonces la cuestión del ejercicio del poder en la so- 
ciedad comunista y la del papel del Estado en el período de transición 
entre capitalismo y comunismo: 


Una vez que en el curso del desarrollo hayan desaparecido las dife- 
rencias de clase y se haya concentrado toda la producción en manos 
de los individuos asociados, el poder público perderá su carácter 
político. El poder político, hablando propiamente, es violencia or- 
ganizada de una clase para la opresión de otra. Si en la lucha contra 
la burguesía el proletariado se constituye indefectiblemente en 
clase, si mediante la revolución se convierte en clase dominante y, 
en cuanto clase dominante, suprime por la fuerza las viejas relacio- 
nes de producción, suprime, al mismo tiempo que estas relaciones 
de producción, las condiciones para la existencia del antagonismo de 
clase y de las clases en general, y, por tanto, su propia dominación 
como clase.*! 
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En la misma época, el 28 de enero de 1848, en París, en la tribuna del 
Palacio Borbón, un diputado liberal, Alexis de Tocqueville, anuncia 
su temor por la inminencia de una revolución. A su juicio, resultará 
del desgaste del régimen, del conservadurismo de los partidarios del 
orden, de la ira de los partidarios del sufragio universal, de la mise- 
ria popular y del retorno de la idea de revolución en las sociedades 
obreras. 

En efecto, algunos días más tarde estalla esta revolución, precisa- 
mente cuando el texto del Manifiesto está siendo encuadernado en 
Londres y listo para su publicación en alemán en las prensas de la im- 
prenta Burghard, por medio de caracteres góticos comprados allende 
el Rin. El folleto aparece sin mención de autor: es atribuido a la Liga 
de los Comunistas. 

Simultáneamente, el 2 de febrero de 1848, se firma en Norteamé- 
rica el tratado de Guadalupe Hidalgo, en cuyos términos México cede 
a los Estados Unidos los territorios de Texas -donde se encuentra 
Edgar, el hermano de Jenny-, California y varios otros. 

El 10 de febrero de 1848, en Bruselas, Marx recibe por fin de su 
madre una parte de la herencia paterna, o sea, la suma bastante consi- 
derable de 6.000 francos oro (1.700 táleros). Intrigada por la impor- 
tancia de esta suma, la policía belga pide a las autoridades de Tréveris 
que interroguen a la anciana señora; ésta confirma que realmente se 
trata de un pago que su hijo había reclamado desde hacía tiempo para 
subvenir al mantenimiento de su familia. 

En París, el 12 de febrero, Guizot y la mayoría de la Cámara recha- 
zan una modesta enmienda parlamentaria que solicita al gobierno 
que inicie reformas “juiciosas y moderadas”.1% El 14, Guizot prohíbe 
la celebración de banquetes republicanos, luego moviliza a la tropa y 
ordena a la Guardia Nacional parisina que reprima las perturbacio- 
nes, cosa que ésta se rehúsa a hacer. Juntos, estudiantes y obreros -el 
“Infinito inferior” del que habla Hugo y la “vil multitud” de la que 
habla Thiers- se rebelan.!% Por la tarde del 23 de febrero, la Guardia 
Nacional se pasa al campo de los insurgentes, que toman el Ayunta- 
miento y el palacio de las Tullerías. Dieciséis de ellos caen bajo las 
balas de la tropa. Luis Felipe debe abdicar. Se forma un gobierno re- 
publicano provisional, en el que figuran Ferdinand Flocon, redactor 
en jefe de un diario liberal, La Réforme, y dos demócratas socialistas, 
Louis Blanc y el “obrero” Albert, a quien el rumor presenta como el 
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jefe indiscutido de una sociedad secreta.** Este gobierno proclama la 
Segunda República, el derecho al trabajo, y deroga la pena de muerte 
en materia política. 

El 26 de febrero se produce el acontecimiento que Marx espera 
desde hace dos años: en Londres, a sugerencia de Engels, los dirigen- 
tes de la Liga de los Comunistas, apostando a una extensión de la in- 
surrección en Bélgica, deciden transferir la autoridad central de Lon- 
dres a Bruselas, lo que equivale a entregar a Marx las llaves de la 
organización. Por otra parte, es elegido de inmediato presidente de 
un nuevo comité directivo de la Liga, compuesto esencialmente por 
sus amigos: Friedrich Engels, Wilhelm Wolff, Heinrich Bauer, Joseph 
Moll y Karl Wallau; Karl Schapper es su secretario. Inquieto al ver que 
ese movimiento que no puede ser más prusiano acerca su sede a sus 
fronteras, el gobierno de Berlín presiona a las autoridades belgas para 
que expulsen a esos exaltados. 

En París, el 2 de marzo, el gobierno limita la jornada de trabajo a 
diez horas; afirma el principio del sufragio universal, la libertad total 
de la prensa y el derecho de reunión. Para dar un contenido al derecho 

al trabajo que acaba de ser proclamado, se crean talleres nacionales 
que supuestamente emplearán a todos aquellos que aspiran a trabajar. 

El 3 de marzo, el rey de los belgas, inquieto ante una agitación se- 
mejante y cediendo a las presiones prusianas, decide echar del reino a 
los refugiados alemanes que infringieron su promesa de neutralidad. 
Marx, en particular, es expulsado de Bélgica, así como Engels, que 
narra el episodio en su estilo ya estereotipado: 


Las autoridades belgas la emprendieron con los elementos más re- 
volucionarios de la Asociación, y, como era de esperarse, los demó- 
cratas pequeñoburgueses belgas no supieron ponerse a la cabeza de 
las masas belgas. En tales condiciones, la actividad de la Asociación 
Democrática se apagó progresivamente y cesó por completo a partir 
de 1849.12 


El mismo día, el periodista Ferdinand Flocon, miembro del gobierno 
provisional de la Segunda República, refiere el destierro que afecta a 
Marx en 1845 e invita a su colega para que vuelva a instalarse en 
París. El comité central de la Liga da plenos poderes a Marx para que 
la recree en París. No habrá pasado más de un mes en Bruselas... 
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Karl llega el 5 de marzo con Jenny, Hélène y los tres niños, tras un 
viaje penoso, ya que los rieles del ferrocarril habían sido arrancados 
en varios sitios. Engels, Freiligrath y algunos otros los acompañan. Ba- 
kunin también vuelve a París desde Ginebra, donde se había exiliado. 
Las señales de la Revolución están por todas partes: barricadas levan- 
tadas, tiendas despojadas, Palacio Real y Tullerías saqueados. Las 
ideas son un hervidero y circulan por doquier: ¡doscientos diarios apa- 
recen cada día en la capital! En Le Peuple constituant, Lamennais pro- 
pone la creación de mutuales: “Por lo tanto, para que el trabajo futuro 
se convierta en una prenda real, es necesario que sea seguro, y lo será 
por la asociación”.* Louis Blanc sugiere “destruir el monstruo espan- 
toso de la competencia”” y generalizar los “talleres especiales, cuyas 
ganancias servirán para el mantenimiento de los ancianos, los enfer- 
mos, los inválidos, y el alivio de las crisis”. Proudhon recomienda la 
apertura de un Banco del Pueblo, sin capital ni ganancias, que haga 
circular bonos de intercambio prendados sobre el producto del trabajo 
de cada miembro, por el cual el dinero sería prestado sin interés a los 
pequeños propietarios y a los obreros.” También sugiere la creación de 
un Banco Hipotecario, “instrumento de revolución con respecto a las 
deudas y usuras, para permitir que el campesino se libere de la explo- 
tación”. La nacionalización se convierte entonces en uno de los temas 
más frecuentemente evocados. Cabet propone que “los medios de pro- 
ducción y las materias primas estén centralizados, que las profesiones 
sean atribuidas por concurso, y los salarios según las necesidades”.” 
Laponneraye, Lahutiére, Pillot, Dézamy, herederos de Babeuf, predi- 
can la “comunidad de las propiedades, del trabajo y de la educación”. 

En París cunde el desorden. Bakunin corre de un lado para el otro. 
Según un testigo, 


ya no abandona los puestos de los miembros de la Montaña; allí pasa 
sus noches, come con ellos y no se cansa de predicarles el comunismo 
y la igualdad de salario, la nivelación en nombre de la Igualdad, la 
emancipación de todos los eslavos, la abolición de todos los Estados 
análogos a Austria, la revolución permanente y la lucha implacable 
hasta el exterminio del último enemigo." 


A partir de su llegada a París a comienzos de febrero de 1848, Marx es 
abordado por un periodista estadounidense, Charles Dana, corres- 
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ponsal del New York Tribune, entonces el periódico más grande del 
mundo, que posee el mejor equipo de redactores y puede jactarse de 
un nivel político y literario elevado. Dana trata de saber qué está pre- 
parando. Los dos hombres simpatizan. Prometen volver a verse. Es el 
comienzo de una larga colaboración. 

Karl, por su parte, se interesa por lo que pasa en Alemania y trata 
de organizar a los obreros alemanes presentes en París para integrar- 
los a la Liga, a cuyos órganos dirigentes instala en su casa. 

Ocurre que todo se mueve muy rápido en el resto de Europa. En 
todas partes, los obreros van a la huelga por mejores salarios, los cam- 
pesinos reclaman más tierras y una reducción de las tasas. En Viena 
estalla una insurrección el 13 de marzo. En Prusia, el 17, las manifes- 
taciones se multiplican, sobre todo en Berlín, para impedir la celebra- 
ción de elecciones muy limitadas previstas para el mes siguiente. Re- 
trocediendo ante el motín, Federico Guillermo IV retira la tropa de 
- Berlín y acepta el reclutamiento de un ejército de ciudadanos. Canti- 
dad de príncipes alemanes siguen su ejemplo, nombran ministros li- 
berales, prometen la libertad de prensa y el derecho de reunión, dicen 
ser favorables a un parlamento nacional alemán. En Fráncfort en par- 
ticular, se autoconstituye un “parlamento” surgido de los movimien- 
tos revolucionarios, al que una mayoría liberal impide transformarse 
en “comité ejecutivo revolucionario permanente”. 

En París, los emigrados alemanes se pavonean; muchos aspiran 
volver a su país para pelear o entrar en la política. El que había aco- 
gido a los Marx en París a fines de 1843, el poeta Georg Herwegh, 
forma una Legión Democrática, suerte de brigada internacional de 
casi quince mil hombres que se pone en marcha, el 18 de marzo, en di- 
rección a Alemania. Karl es muy hostil a todo esto: no cree que los 
movimientos sociales en Alemania puedan desembocar en mucho 
más que una república parlamentaria, porque la opinión pública no 
está lista para una revolución comunista. Los emisarios que envía 
para apreciar la audiencia de las tesis comunistas ante los obreros ale- 
manes se lo confirman: el comunismo suscita en todas partes indife- 
rencia o aversión. Por lo tanto, el momento es más para la propa- 
ganda política que para la acción militar. “La Revolución -piensa 
Karl- es un asunto demasiado serio para que se lo debilite con gestos 
heroicos románticos que sirven al enemigo.”* En consecuencia, hace 
todo lo posible para convencer a Herwegh de que no haga partir a su 
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Legión y para impedir que Engels, que adora la guerra, se una a ellos. 
El proyecto de Herwegh obtiene el apoyo de una mayoría en el go- 
bierno francés, que acepta financiar el proyecto a partes iguales con la 
suscripción. Como la mayoría de los pequeños artesanos alemanes re- 
fugiados en París padecieron en toda su extensión la crisis y fueron 
despedidos sin consideraciones, financiar la partida de los inmigran- 
tes para la reconquista de su país de origen es una solución mucho 
menos onerosa que ayudarlos a encontrar trabajo.” Durante un in- 
menso mitin que reúne a los exiliados, Marx toma la palabra. “Esta 
aventura —dice- permitirá que los ejércitos prusianos aplasten la re- 
volución y que los burgueses liberales franceses se liberen con pocos 
gastos de una gran parte de los revolucionarios auténticos. Por lo 
tanto, es una necedad.” Friedrich renuncia, como todos lós comu- 
nistas, pero la Legión se pone en movimiento. Sus miembros tratan a 
Marx de “cobarde” y de “traidor”, antes de ser detenidos y diezma- 
dos, el 10 de abril, apenas franqueada la frontera del gran ducado de 
Bade. Herwegh, por su parte, se salvará. 

Marx parte también en el mismo momento para Colonia en com- 
pañía de Engels y de Freiligrath, no para pelear sino para preparar 
las elecciones, cuya celebración acaba de ser anunciada para fines 
de abril en toda Alemania. Los tres se instalan el 11 de abril en Colo- 
nia, entonces gobernada por un Comité de Salvación Pública que les 
entrega un permiso de residencia. Karl se encuentra con los dirigen- 
tes de la izquierda local, animada por un jefe muy popular, Andreas 
Gottschalk. Comienzan a discutir acerca de lo que conviene hacer 
para las elecciones. Marx es favorable a una alianza con la burgue- 
sía, aunque piensa que sólo conducirá a la instauración de una de- 
mocracia parlamentaria. Gottschalk, por su parte, se muestra desfa- 
vorable: la democracia no es su objetivo. Los primeros ejemplares 
del Manifiesto llegan a Alemania; algunos diarios difunden extrac- 
tos. Unos y otros se movilizan para convencer a los electores: Baku- 
nin desembarca en Fráncfort, luego se dirige a Colonia, Berlín y 
Leipzig; Marx también recorre las ciudades de Renania para amoti- 
nar a los partidarios. 

En Düsseldorf conoce a un joven de 23 años proveniente de una 
gran familia de Wroclaw, Ferdinand Lassalle, que se propone para 
ayudarlo en Alemania.” Tienen una cantidad de puntos en común: 
Lassalle es judío, nacido en una familia burguesa; sueña con ser so- 
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cialista, filósofo, y trabaja sobre... ¡Heráclito! Marx le explica que 
los alemanes, a diferencia de los franceses, sólo son revolucionarios 
en espíritu, en la esfera del puro pensamiento. En consecuencia, no 
supieron subvertir el orden aristocrático prusiano para reempla- 
zarlo por instituciones democráticas burguesas.”* Por poco que le 
guste a Gottschalk, una revolución puramente proletaria en Prusia 
-explica Marx- no tiene la menor significación histórica ni la menor 
posibilidad de éxito. La necesidad del devenir histórico no autoriza 
que se puedan quemar sus etapas alegremente. Por tanto, más vale 
sostener las reivindicaciones burguesas para tratar de imponerse, 
llegado el momento, como la vanguardia del movimiento. Lassalle 
está de acuerdo. 

En algunos días, entonces, Marx redacta con Engels su primer 
programa político concreto con miras a definir lo que podría consti- 
tuir una plataforma común con la burguesía: Les demandes du Parti 
communiste en Allemagne [Las peticiones del Partido Comunista en 
Alemania].* El artículo primero proclama: “Toda Alemania es decla- 
rada república una e indivisible”, de lo cual la burguesía acepta ha- 
cerse cargo, así como de la dieta abonada a los diputados. Pero, así 
como lo había previsto Marx, no quiere ni oír hablar de sus otras pro- 
posiciones: un impuesto progresivo sobre el ingreso, la gratuidad de 
la educación, la nacionalización de los medios de transporte y la crea- 
ción de un banco central. Una vez más, contrariamente a lo que luego 
se dirá, Marx no es favorable a una nacionalización total de los me- 
dios de producción, sobre todo en un país donde el capitalismo no se 
desarrolló plenamente. 

A fines de abril, como lo había previsto, el centro liberal gana las 
elecciones. El 18 de mayo de 1848, el Parlamento abre solemnemente 
sus sesiones en la iglesia Saint-Paul de Fráncfort. Su doble tarea: re- 
dactar una Constitución e instalar un gobierno. 

En el mismo momento, como ya lo hizo en dos oportunidades, 
Marx funda en Colonia, ciudad de sus comienzos como periodista, un 
periódico, esta vez un diario: el Neue Rheinische Zeitung [Nueva ga- 
ceta renana].* A este diario, escribe Karl, “no se podía dar más que 
una bandera, la de la democracia, pero una democracia que pondría 
de manifiesto en toda ocasión la índole específicamente proletaria 
que todavía no podía enarbolar”.* Fiel a su idea de una alianza entre 
demócratas liberales y socialistas contra las dictaduras, busca finan- 
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cistas entre los liberales, y lo logra con creces: Ludolf Camphausen, 
rico industrial, y David Justus Hansemann, presidente de la Cámara 
de Comercio de la ciudad, se convierten en sus socios comanditarios. 

El 31 de mayo sale el primer número del Neue Rheinische Zeitung, 
donde Karl se ocupa de todo, desde la redacción hasta los pedidos de 
papel. Elige los títulos y garantiza el cierre al fin de la tarde. Engels 
describirá la redacción como “una pura dictadura de Marx”. Al co- 
mienzo, el diario concentra sus ataques contra la monarquía. Pero, 
muy rápido, debe asumir intereses contradictorios porque sus co- 
manditarios entran en el gobierno. 

En efecto, a comienzos de junio, un primer gobierno imperial se 
constituye bajo la tutela del archiduque austríaco Johann; Camphau- 
sen y Hansemann, ambos accionistas de la Nueva Gaceta, ¡se convier- 
ten respectivamente en primer ministro y ministro de Finanzas! El 
ministerio de Relaciones Exteriores es confiado a un prusiano. Cam- 
phausen propone a Marx que se una a su gabinete. Karl declina el 
ofrecimiento y se concentra en su diario, que no tarda en criticar al 
gobierno, el cual, advierte, “deja el campo libre a un contraataque de 
los aristócratas y la gran burguesía”. De hecho, la burguesía ale- 
mana escoge la alianza con los grandes terratenientes y con el Estado 
prusiano contra el liberalismo político. El gobierno también está pa- 
ralizado por el rechazo austríaco a abandonar su soberanía, reciente- 
mente reforzada, sobre territorios no germanófonos. 

Mientras tanto, del 2 al 9 de junio de 1848, se celebra en Londres el 
HI Congreso de la Liga de los Comunistas. Por falta de dinero, Marx, 
que sigue siendo su líder, tuvo que quedarse en Colonia para ocu- 
parse de su diario. Wilhelm (“Lupus”) Wolff representa a la Comuna 
de Bruselas; Engels, a la de París. Para mantener la unidad de la orga- 
nización en este período de disturbios, se aportan dos modificaciones 
a los estatutos de la Liga, que prefiguran el “entrismo” de las organi- 
zaciones revolucionarias ulteriores: “Consideramos un error político 
prohibir que los miembros de la Liga pertenezcan a una asociación 
política o nacional, porque de este modo nos privamos de toda posi- 
bilidad de acción sobre tales asociaciones”. De igual modo se tacha el 
artículo 21 de los estatutos, que estipulaba democráticamente que 
"todas las decisiones del Congreso, con fuerza de leyes, son presenta- 
das para la aprobación o el rechazo de las comunas”, bajo el pretexto 
de que “en un período revolucionario esta restricción quitaría toda 
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energía al Congreso. Recordemos que, en 1794, los aristócratas exigie- 
ron lo mismo para paralizar toda acción”. 

En el mismo momento, en París, se dibuja una evolución paralela 
a la de allende el Rin: una Asamblea Constituyente elegida en abril, 
donde una fuerte mayoría de notables provinciales ocupan escaños, 
proclama la Segunda República. El gobierno provisional es reempla- 
zado por una Comisión Ejecutiva. El 21 de junio, pretextando que no 
suministran suficiente trabajo, o sólo trabajos de desmonte sin rela- 
ción con la formación de los obreros, la Comisión cierra los talleres 
nacionales, esperando de ese modo sofocar la agitación obrera. La 
reacción es violenta: de 120 mil obreros despedidos por los talleres 
nacionales, 20 mil van a la calle el 23 de junio. Se erigen cuatrocientas 
barricadas en el Este parisino.'* Los insurrectos gritan: “¡Trabajo o 
pan! ¡Pan o plomo!”. 

El gobierno se rehace, manda arrestar a los conductores y confía 
plenos poderes al general Cavaignac, que, del 23 al 26 de junio de 
1848, domina la sublevación. La represión ocasiona 5 mil muertos; 11 
mil obreros son arrestados, 4 mil deportados a Argelia.** El 3 de julio, 
los talleres nacionales son cerrados definitivamente. Proudhon se exi- 
lia. “Ya no creo en una República que comienza por degollar a sus 
proletarios”,% escribirá George Sand. 

En Colonia, Marx solicita su reintegración a la nacionalidad pru- 
siana, perdida en 1845 cuando había solicitado partir para América. 
El gobierno prusiano se la niega el 3 de agosto. Karl apela esta deci- 
sión el 22. En vano. 

En París, Louis Blanc redacta un anteproyecto de Constitución 
que proclama explícitamente el derecho al trabajo: 


La República tiene el deber de proteger al ciudadano en su persona, 
su familia, su domicilio, su propiedad, de proveer la asistencia o el 
trabajo a quienes no pueden procurarse los medios de vida, de di- 
fundir la instrucción gratuita de manera de dar a cada uno los co- 
nocimientos indispensables a todos los hombres y de fecundar la 
inteligencia. 


Alexis de Tocqueville denuncia lo que llama una “guerra social, una 
suerte de guerra civil”, y el 12 de septiembre de 1848 se opone a la ins- 
cripción de ese derecho al trabajo en la nueva Constitución. Su Dis- 
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cours sur le droit au travail [Discurso sobre el derecho al trabajo]?” es el 
primer texto importante contra el socialismo: 


El primer rasgo característico de todos los sistemas que llevan el 
nombre de socialismo es un llamado enérgico, continuo, inmode- 
rado, a las pasiones materiales del hombre [...]. La prosperidad ma- 
terial es un gran peligro, sobre todo porque conduciría a una pérdida 
democrática; la pasión por el bienestar material se vuelve obsesiva e 
impide consagrarse a sus deberes de ciudadano. 


A la manera de ver de Tocqueville, la búsqueda de una igualdad uni- 
versal acarrea la negación de la libertad, y el socialismo es “una 
nueva forma de la servidumbre”. En su opinión, la igualdad debe 
combinarse con la libertad: “La democracia y el socialismo sólo se 
sostienen por una palabra, la igualdad, pero observen la diferencia: 
la democracia quiere la igualdad en la libertad, el socialismo quiere la 
igualdad en el malestar y la servidumbre”. También rechaza la idea 
de un Estado protector porque, según dice, basta con “incrementar, 
consagrar, regularizar la caridad pública”.?” 

El mismo día, en Colonia, Marx comprueba que la alianza con 
los demócratas liberales es imposible. Debe cambiar de estrategia. 
De hecho, los fracasos de las cooperativas de Owen, de los falanste- 
rios de Fourier y de los talleres nacionales de Louis Blanc, la casi 
desaparición de las cooperativas de producción constituidas a co- 
mienzos de siglo y la decepción de las revoluciones nacionales 
dejan el campo casi libre a su nuevo proyecto: la guerra absoluta 
contra el capital. 

Entonces, por primera vez, bosqueja el concepto de “dictadura 
provisional”, que pronto se convertirá en el de “dictadura del proleta- 
riado”. El 16 de septiembre escribe en el Neue Rheinische Zeitung: 


Toda situación provisional del Estado tras una revolución reclama 
una dictadura, y hasta una dictadura enérgica. Desde el comienzo re- 
prochamos a Camphausen no actuar con medios dictatoriales, no 
haber inmediatamente destruido y reprimido los restos de las anti- 
guas constituciones. Precisamente cuando el señor Camphausen se 
dejaba acunar por ensoñaciones constitucionales, el partido derro- 
tado reforzaba sus posiciones en la administración y el ejército.* 
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Ante tales ataques, los comanditarios liberales del Neue Rheinische 
Zeitung se retiran. Tanto el gobierno como la Asamblea carecen de 
poder frente a la monarquía. Para defender la esperanza democrática, 
el 19 de septiembre se desencadenan motines un poco por todo el 
país, en particular en Fráncfort. Loco por la estrategia militar, Engels 
se siente como pez en el agua para describirla: 


La sublevación más sangrienta que exista estalló en Fráncfort; el 
honor de Alemania, vendido por la Asamblea Nacional a un ministe- 
rio prusiano despedido en la vergüenza y la infamia, será defendido, 
al costo de su vida, por los trabajadores de Fráncfort, de Offenbach y 
de Hanau, y por los campesinos de la región. La lucha todavía es in- 
cierta. Los soldados parecen no haber progresado mucho desde ayer 
a la tarde. El pueblo, la mayoría de las veces desarmado, debe no sólo 
luchar contra el poder, recuperado por la burguesía, del Estado orga- 
nizado de los militares y los funcionarios, sino que también debe lu- 
char contra la propia burguesía armada. El pueblo no organizado y 
mal armado tiene frente a él a todas las otras clases de la sociedad, 
bien organizadas y bien armadas. Y por eso, hasta ahora, el pueblo 
sucumbió y sucumbirá, hasta que sus adversarios estén debilitados 
ya sea porque sus tropas estén ocupadas en la guerra o porque se des- 
unan, o hasta que algún gran acontecimiento empuje al pueblo a un 
combate desesperado y desmoralice a sus adversarios.* 


Al día siguiente, Engels hace algo más que escribir: se prepara para 
pasar a la clandestinidad. 

Marx endurece su oposición a medida que la burguesía retrocede 
frente a la reacción. El 25 de septiembre de 1848, en Colonia, se de- 
creta la ley marcial, y se suspende la publicación del Neue Rheinische 
Zeitung. El 27, el Parlamento de Fráncfort, cada vez más aislado 
frente al poder monárquico, todavía encuentra la manera de promul- 
gar los “derechos fundamentales del pueblo alemán [...] que expre- 
san la voluntad de derogar los privilegios e instaurar la igualdad de 
los derechos de cada ciudadano, a la manera de las revoluciones 
francesa y norteamericana”, 

El 12 de octubre reaparece el Neue Rheinische Zeitung, mientras se 
atasca la revolución y los revolucionarios se hacen pedazos entre sí. 
El diario de Marx acusa a Bakunin de ser un agente zarista, basándose 
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-dice- en un testimonio de George Sand.” Pero la escritora francesa 
niega haber puesto en duda la lealtad del revolucionario ruso, y Marx 
publica su desmentida.“ Una carta del 18 de octubre de Georg Jung a 
Arnold Ruge describe la impresión producida por Marx: “Un revolu- 
cionario absolutamente desesperado” .?% 

Pronto se producirá la desbandada. El 22 de noviembre, el joven 
Ferdinand Lassalle, que se ha entregado con alma y vida a la revolu- 
ción, es detenido en Dússeldorf, con otros, por haber llamado a la re- 
sistencia armada contra el Estado. Engels, que también se ha compro- 
metido en la lucha armada, es buscado por la policía y huye a Francia, 
luego a Suiza, mientras sus camaradas son hostigados penalmente. 

En París, la evolución es exactamente paralela: el poder reaccio- 
nario surgido de las urnas instala, como en Berlín, los instrumentos 
de retorno a la dictadura. El 10 de diciembre de 1848, Luis Napoleón 
Bonaparte es elegido primer presidente de la República Francesa 
frente al general Cavaignac, desacreditado por las matanzas de junio. 
Adolphe Thiers, líder monárquico, ha convencido a sus colegas para 
que sostengan al futuro Napoleón IH -”Es un cretino al que llevare- 
mos de la nariz”-, máxime cuando la Constitución de la Segunda Re- 
pública prohíbe que el presidente en ejercicio solicite un nuevo man- 
dato, y cuando las nuevas elecciones son para dentro de dos años. 
Luis Napoleón Bonaparte presta juramento ante la tribuna y jura, “en 
presencia de Dios y del pueblo francés, representado por la Asamblea 
Nacional, ser fiel a la República democrática, una e indivisible, y 
cumplir con todos los deberes que [le] impone la Constitución”. 

El 15 de diciembre, Marx echa pestes contra la burguesía europea, 
que “no levantó ni el dedo meñique: apenas permitió que el pueblo 
luchara por ella”.* Lo había previsto, sin por ello haber deseado que 
ocurriera —era excesivamente temprano-, pero ahora había que sacar 
las lecciones: ¡al proletariado le correspondía organizarse por y para 
sí mismo! 

En medio del tumulto de estos acontecimientos se produce un 
descubrimiento que Marx va a calibrar de entrada en su totalidad: el 
alemán Gustav Kirchoff demuestra que los fenómenos asociados a 
las corrientes eléctricas son de la misma naturaleza que los fenóme- 
nos electroestáticos, y de tal modo abre el camino a la constitución de 
circuitos eléctricos. Aquí Karl ve el anuncio de una revolución 
mucho más importante que la de la máquina a vapor, y, a fortiori, más 
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determinante que la revolución política, en la que está llegando a un 
punto muerto. 

En enero de 1849, Engels continúa refugiado en Suiza, mientras 
que Marx sigue dirigiendo y publicando su diario contra viento y 
marea. Escribe contra el rey, contra el gobierno, contra el ejército, 
contra los jueces, contra los funcionarios del fisco, contra los diplo- 
máticos. Perseguido por ultraje a un magistrado y por incitación a no 
pagar los impuestos, él mismo se ocupa de su defensa, los días 7 y 8 
de febrero, sosteniendo que el gobierno violó las leyes sobre las cua- 
les pretende apoyarse el tribunal. El jurado pronuncia su absolución 
y el presidente del tribunal lo felicita por la calidad de su defensa. 

El 10 de febrero publica el primero de una serie de artículos que 
denuncian las ilegalidades cometidas en contra de su nuevo amigo 
Ferdinand Lassalle, que sigue encarcelado: “En este momento hace 
once semanas que Lassalle está pudriéndose en la prisión de Dússel- 
dorf, y sólo ahora se cierra la investigación sobre hechos simples, que 
nadie negó jamás”.* El 3 de marzo, Marx y Engels van a ver al fiscal 
general de la ciudad, Nicolovius, para protestar contra el aplaza- 
miento del proceso a una fecha posterior. 

El 28 de marzo de 1849, los 568 miembros de la Asamblea de 
Fráncfort elevan por una pequeña minoría al rey de Prusia Federico 
Guillermo IV a la dignidad imperial, en los términos de una Constitu- 
ción que es adoptada por veintiocho de los treinta Estados alemanes. 
Cuando el emperador de Austria protesta contra este cuestionamiento 
de su predominio tradicional, el rey de Prusia, que no quiere una ”co- 
rona recogida en la calle”, rechaza tanto el título como la Constitu- 
ción. El Parlamento, abandonado por los liberales, se muda entonces a 
Stuttgart, de donde pronto es echado por el ejército de Wiirttemberg. 

Se reanudan los disturbios para imponer la Constitución. Y son 
reprimidos a sangre y fuego. A fines de abril de 1849, en Dresde, du- 
rante los motines, un joven músico, Richard Wagner, conoce a Baku- 
nin, que reside allí en secreto desde mediados de abril. El 6 de mayo, 
cuando el ejército prusiano viene a restablecer el orden, Wagner guía 
a través de las calles de la ciudad a destacamentos de guardias comu- 
nales e informa al gobierno provisional sobre el avance de las tropas 
prusianas. Apenas el ejército logra penetrar en la ciudad, Bakunin es 
capturado y Wagner huye. El primero inspirará al segundo, se dice, el 
personaje de Sigfrido. 
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Engels se une a las tropas insurrectas en el Bade y el Palatinado 
bajo la conducción de Willich. Inquieto ante la idea de ver que sus 
amigos parten con las manos desnudas, Marx consagra casi la totali- 
dad de su parte de la herencia paterna (5.000 de los 6.000 francos oro) 
a adquirir armas para ellos.2? Los combates son severos, y Moll, uno 
de los fundadores de la Liga en Londres, convertido en uno de los fie- 
les de Marx, deja la vida en ellos. Engels desaparece sin dejar huellas; 
nadie sabe si está vivo o muerto. El manto de plomo monárquico cae 
sobre el reino de Prusia. 

En Francia, el 13 de mayo, las elecciones legislativas dan 490 ban- 
cas al partido del orden, contra 180 de los miembros de la Montaña y 
80 de los republicanos moderados. El manto de plomo bonapartista 
cae sobre la República Francesa. 

En Colonia, el 16, Karl recibe la orden de abandonar el territorio 
prusiano “por haber violado vergonzosamente el derecho de hospita- 
lidad”, según especifica el decreto de expulsión.** El 18 publica el úl- 
timo número del Neue Rheinische Zeitung, impreso en caracteres rojos, 
con un poema de adiós en primera plana de Ferdinand Freiligrath, 
que huye a Londres: 


Adiós entonces, adiós el trueno del combate 

Adiós compañeros de batalla 

Y también vosotros, campos sucios de polvo 

Adiós las espadas y las lanzas 

Adiós entonces, pero no para siempre. 

No matarán nuestras ideas, oh hermanos míos. 
Llegará la hora y yo renaceré 

Vivo siempre y una vez más: 

Sobre el Danubio y el Rin, con las palabras, con la espada 
En todos lados formaré parte del pueblo insurrecto 
La compañía fiel sobre los campos de batalla 
Sublevada, perseguida, viva. 


En total, el diario habrá costado 7.000 táleros a Karl, quien habrá em- 
peñado a la vez el resto de su herencia y todos los bienes familiares, 
inclusive el conjunto de libros que guardó en Alemania. Jenny, que 
encuentra refugio en Tréveris en casa de la señora Von Westphalen, su 
madre, presenta a sus hijos a la madre y a las hermanas de Karl, ho- 
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rrorizadas de saber que su hijo y hermano se ha convertido en un di- 
rigente revolucionario. 

En cuanto a Karl, parte para Fráncfort, luego para Mannheim, 
Ludwigshafen, Karlsruhe, Spire y Kaiserslautern, donde se pone en 
campaña. No se siente echado. Declara a un periodista de Die Presse 
[La Prensa]: “Tras la prohibición de residir en Prusia, primero me re- 
tiré en el gran ducado de Hesse, donde no me estaba de ningún modo 
prohibido residir, así como tampoco en el resto de Alemania”. Pero de 

nuevo es detenido y luego puesto en libertad en Hamburgo, donde 
recibe un pasaporte válido exclusivamente para París. Debe abando- 
nar Alemania, esta vez en serio, con un destino impuesto. 

Marx llega a la capital francesa el 3 de junio de 1849. Se muestra 
confiado en su porvenir. El 7 de junio escribe que ahora espera tener a 

su disposición al conjunto de la prensa revolucionaria francesa. No se 
da cuenta de que está en camino de ser sofocada por la censura. 

Entonces París es víctima de una epidemia de cólera. El revolu- 
cionario ruso Alexandre Herzen escribe: “El aire era oprimente. Un 
calor sin sol agobiaba a los hombres. La epidemia producía innume- 
rables víctimas”.?1* El clima político también se vuelve sofocante. 
Como el presidente Luis Napoleón Bonaparte ha enviado a Italia a un 
cuerpo expedicionario para ayudar al Papa a combatir a los republi- 
canos, el 11 de junio, el jefe de la Montaña, Ledru-Rollin, pide a la Cá- 
mara que lo acuse por violación de la Constitución, ya que ésta esti- 
pula que “la República Francesa jamás empleará sus fuerzas contra la 
libertad de ningún pueblo”. El discurso de Ledru-Rollin, escribirá 
Marx, es “desnudo, sin maquillaje, basado en hechos, concentrado, 
vigoroso”;?l pero la Cámara aplaza la discusión sobre su propuesta. 

El 13 de junio, fracasa una manifestación de protesta organizada 
por los miembros de la Montaña. El 19, la libertad de asociación es 
suspendida por un año; la libertad de prensa es suprimida. Todos los 
diarios con que contaba Marx están cerrados. Ledru-Rollin huye a In- 
glaterra, al igual que Louis Blanc. Otros son detenidos. El mismo día, 
Bakunin es entregado por Alemania a Austria y luego extraditado a 
Rusia, donde pasará ocho años en prisión antes de ser deportado a Si- 

. beria y desaparecer en la noche de las mazmorras rusas. 

El 19 de julio, el príncipe-presidente asigna a Marx por tiempo in- 
determinado al departamento de Morbihan, “pantano Pontins de la 
Bretaña”. Karl vacila. En el curso del terrible mes de agosto de 1849, 
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Cabet, también expulsado, deja Francia y parte para Texas a unirse 
con una comunidad de icarios, antes de morir un año después en 
Saint Louis. 

Todos sienten que se ha cortado en seco el sueño de una democra- 
cia europea reunida. Sin embargo, ese sueño todavía es magnífica- 
mente narrado, el 21 de agosto, por Victor Hugo, diputado de Parísen `; 
la Asamblea Nacional, en su discurso de apertura de un Congreso In- 
ternacional de la Paz en esa ciudad: 


¡Llegará un día en que tú, Francia, tú, Rusia, tú, Italia, tú, Inglaterra, 
tú, Alemania, todas vosotras, naciones del continente, sin perder 
vuestras cualidades distintas y vuestra gloriosa individualidad, os 
fundiréis estrechamente en una unidad superior, y constituiréis la 
fraternidad europea! 


Marx vacila: ¿a dónde ir? ¿A Suiza? ¿A Norteamérica? Recordando su 
viaje de 1845, decide: será Londres. El 27 de agosto deja Francia y se 
embarca para Inglaterra, país cuya lengua habla mal y donde nadie lo 
espera. Tiene 31 años. No tiene ni un céntimo, ni un aliado, ni un sos- 
tén, ni un oficio. No tiene noticias de su mujer ni de sus tres hijos; su 
mejor amigo tal vez ha muerto en los últimos sobresaltos de una revo- 
lución fallida. El peso de la nada se derrumba sobre él. 


II. EL ECONOMISTA INGLÉS 
(agosto de 1849-marzo de 1856) 


GRAN BRETAÑA, donde Karl Marx desembarca el 26 de agosto de 1849, 
observa con desdén los sobresaltos del continente. En la crisis que en- 
tonces reina en Europa, sigue siendo el país más rico, el más avan- 
zado, el más prometedor. La revolución industrial, iniciada allí a fines 
del siglo xvm al poner el carbón al servicio de la máquina, sigue modi- 
ficando en profundidad la economía. La industria, primero textil, 
ahora encuentra un nuevo desarrollo con el ferrocarril, que se con- 
vierte en el principal consumidor de carbón, de hierro, y por tanto de 
acero, cuya producción va a ser estremecida pronto por la invención 
del convertidor por Bessemer, y luego por la del horno a fogón 
abierto. Con 6.000 millas de vías férreas, la red de base del país está 
instalada; comerciantes y mercancías pueden circular de una ciudad a 
otra. Aparecen patrones de un nuevo género, en su mayoría origina- 
rios de la clase media. Si lord Elcho produce el carbón y el hierro, es 
Thomas Brassey el que construye viaductos y ferrocarriles, son los 
hermanos Brass los que producen la cerveza, es un tal Samuel Morley 
el que se convierte en el rey de la mercería. Se abren las bolsas de 
Manchester, Liverpool y Glasgow, completando la de la City y favore- 
ciendo la emergencia, en todo el país, de una nueva categoría de ac- 
cionistas, rentistas o comerciantes; su ahorro, demasiado importante 
para ser en su totalidad movilizado al interior, es exportado, sobre 
todo hacia América del Norte y Europa continental, para financiar la 
construcción de ferrocarriles con materiales y equipamientos británi- 
cos. Thomas Brassey, por ejemplo, edifica en un cuarto de siglo 7.000 
kilómetros de líneas y de viaductos a través de cuatro continentes, 
entre ellos la mitad de las líneas francesas. Tendrá hasta 10 mil asala- 
riados y edificará una fortuna personal de más de 3 millones de li- 
bras. Primer gran capitalista. 

Entonces, Gran Bretaña no se mezcla mucho con los asuntos polí- 
ticos del mundo, prefiriendo dejar que los otros gobiernos del conti- 
nente se preocupen por mantener el orden sin intervenir casi nunca 
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en las guerras que allí se libran, reservando a sus soldados para las 
conquistas coloniales y la protección de sus líneas comerciales. En la 
India, sobre todo, gracias a su potencia militar y a la corrupción de los 
príncipes locales, el Imperio Británico anexa el Pendjab. 

Si el prestigio social de la aristocracia británica permanece incó- 
lume, esa burguesía británica instala una nueva ideología, caracterís- 
tica del reino de Victoria que comenzó diez años antes: represión de la 
sexualidad, sentido del deber, apología de la familia, glorificación del 
ahorro y el trabajo. 

Cuando llega Marx, Londres alberga 2,4 millones de habitantes. 
Es la ciudad más lujosa del mundo y a la vez un infierno para los po- 
bres, cuyas condiciones de alojamiento y de higiene son espantosas. 
En los barrios obreros no se cuenta más que con un sanitario por cada 
125 habitantes; menos de un niño de cada dos sobrevive después de 
los 5 años. 

Contrariamente a los Estados del continente, todos los cuales, 
uno tras otro, están volviendo a caer en la dictadura, Inglaterra sigue 
siendo un país relativamente poco autoritario. Dos grandes partidos 
se constituyen en el seno de la burguesía: uno liberal, el otro conser- 
vador, herederos de los whigs y los tories. Los hombres ricos, únicos 
electores, eligen parlamentarios con poderes muy amplios, pese a las 
veleidades autoritarias de Victoria y de su esposo, el príncipe Al- 
berto, de origen alemán. El derecho de voto es progresivamente ex- 
tendido a algunos obreros, pero las mujeres y los pobres siguen 
siendo excluidos. En el mundo obrero, el movimiento cartista -sobre 
el cual Marx había fundado tantas esperanzas durante su primera es- 
tadía en Londres en 1845- queda sofocado por la competencia con el 
movimiento sindical, partidario del librecambio, del diálogo con los 
patrones y el reformismo. 

Estos primeros sindicatos obtienen de algunos industriales la sa- 
tisfacción de dos de sus principales reivindicaciones: el sábado inglés 
-vale decir, la interrupción del trabajo obrero el sábado a las 14 
horas- y la instalación (por lo menos teórica) de un control de las con- 
diciones de trabajo en fábrica por inspectores nombrados por el Es- 
tado. Las condiciones de vida de los obreros no dejan de ser menos es- 
pantosas: la duración semanal media del trabajo sigue siendo de 
sesenta y cuatro horas, con una remuneración apenas suficiente para 
garantizar la supervivencia del trabajador y los suyos. 
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La prensa británica es mucho más libre que sus homólogas del con- 
tinente. En Gran Bretaña —en este caso incluso es el único país del mun- 
do junto con los Estados Unidos- los diarios se venden al aire libre, al 
pregón y por ejemplar. En Londres, el órgano de prensa más grande, 
el Times, es más o menos independiente de los partidos; en las provin- 
cias existen incluso diarios abiertos a las ideas socialistas, como el 
Manchester Advertiser. Por todas partes aparecen numerosas publica- 
ciones más radicales, que no son perseguidas sino en caso de declara- 
ciones difamatorias respecto del rey o de los ministros ingleses. Señal 
de fracaso de los socialistas: el diario de los cartistas, el Northern Star, 
fundado en 1837, que tiraba 42 mil ejemplares en 1839, cayó a 6 mil 
ejemplares en 1849. 

Cuando ese año se cierra en el continente el paréntesis liberal en- 
treabierto doce meses antes, una gran cantidad de militantes demó- 
cratas, franceses, alemanes, polacos, austríacos e italianos, echados 
por las policías y los príncipes, se refugian en Inglaterra por oleadas 
sucesivas. Allí, esos proscritos son acogidos sin dificultades, con tal 
que no amenacen a la Corona. Pero las condiciones de vida que tienen 
son exorbitantes: pagan más caro su alquiler que los ingleses y pue- 
den ser expulsados sin preaviso.” Los que no llegaron con suficiente 
dinero deben tomar empleos miserables y vivir en tugurios a menudo 
muy alejados del centro de Londres. 

Los más famosos líderes liberales del continente desembarcan a 
menudo en la mayor indigencia. Entre ellos, el italiano Mazzini, el 
francés Louis Blanc, el alemán Kinkel —espectacularmente evadido, 
como veremos, de la prisión prusiana de Spandau-, el húngaro Kos- 
suth, pesadilla de los austríacos. Con ellos afluyen otros miles, desco- 
nocidos, que vinieron a unirse a los que están instalados a veces desde 
1830 y que fundaron, como vimos, la Liga de los Justos, entre una mirí- 
ada de otras organizaciones. En todas las tabernas se reúnen comités re- 
volucionarios, se constituyen gobiernos en el exilio; los golpes de Es- 
tado más sofisticados se fomentan y se desarrollan de un inmueble al 
otro. Se debate acerca de democracia, de socialismo, de comunismo —pa- 
labra que, desde el Manifiesto comunista del año anterior, ya no es utili- 
zada solamente para designar a pequeñas comunidades utópicas sino 
que también implica una toma del poder estatal por la clase obrera—. 

El 26 de agosto de 1849, cuando Karl llega a Londres, ha rodado 
por todos los escalones de la decadencia material. No tiene casi ni un 
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centavo; sus últimos bienes, hasta sus libros, fueron prendados para 
financiar su diario en Colonia. Su mujer y sus tres hijos —Jenny, 
Laura, Edgar-, a quienes logró avisar en Tréveris, pronto deben unír- 
sele con Hélène Demuth, sin que él tenga los medios para alquilarles 
un alojamiento decente. Engels, cuya ayuda era tan generosa, toda- 
vía está desaparecido -salvo que esté muerto- en los últimos comba- 
tes de Suabia. 

Sin embargo, ni por un momento Karl piensa en renunciar a escri- 
bir, a actuar; ni por un momento, tampoco, piensa en buscar un em- 
pleo asalariado. Además, si habla correctamente el inglés, apenas lo 
escribe, y no puede pensar en un trabajo en esa lengua, salvo como 
obrero, y momentáneo. Doctor en filosofía, ni puede imaginarlo. Y 
aunque lo imaginara, no conseguiría empleo. 

En consecuencia, va a seguir publicando desde Londres, en len- 
gua alemana, su diario, Neue Rheinische Zeitung, destinado a lectores 
alemanes. También va a retomar sus actividades políticas con la Liga 
de los comunistas, si por lo menos puede reconstituir algo desde que 
la desplazó y olvidó en París un año atrás. 

Todavía cree en la inminencia de la revolución debido a la crisis 
económica y a una próxima intervención rusa, según su presunción, 
en los asuntos alemanes. Pero no la espera, porque las masas obreras, 
piensa, todavía no tienen una conciencia revolucionaria suficiente, 
así como él mismo acaba de experimentar con amargura . En particu- 
lar, ya no pone ninguna esperanza en la clase obrera inglesa: la caída 
de las ventas del diario de los cartistas y la poca gente que logran jun- 
tar en sus reuniones lo convencen de que, pese a la desocupación, los 
trabajadores británicos de hecho están unidos al capitalismo y a la 
burguesía; presiente incluso que en Londres el antagonismo entre 
fuerzas proteccionistas y partidarios del libremercado, entre campesi- 
nos y comerciantes, pronto hará volver al poder a la derecha inglesa, 
por el momento en la oposición a un gobierno liberal. Observa enton- 
ces: “Todo esto creará un conflicto considerable, y los tories van a vol- 
ver al poder en lugar de los whigs”. Sólo cree en Francia y piensa, in- 
cluso, que pronto volverá a instalarse en la calle Vaneau. Sabe que en 
París el presidente de la República, Luis Napoleón Bonaparte, recién 
elegido, pronto deberá ceder el lugar porque su mandato no prorro- 
gable es de sólo dos años. Cuando “Plon-Plon” (así lo llama) haya de- 
jado el poder, los proscritos podrán volver. Karl está convencido de 
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que la revolución europea, que primero restablecerá la democracia y 
luego instaurará el comunismo, partirá precisamente de la capital 
francesa. Más tarde, Engels escribirá: 


Marx no sólo estudiaba con una predilección especial la historia del 
pasado francés, sino que incluso seguía en todos sus detalles la histo- 
ria corriente, reunía los materiales destinados a ser utilizados más 
tarde, y en consecuencia nunca se vio sorprendido por los aconteci- 
mientos [...]. Francia es el país donde las luchas de clases fueron lle- 
vadas a cabo cada vez, más que en cualquier otra parte, hasta su total 
desenlace, y donde, por lo tanto, las formas políticas cambiantes, en 
cuyo interior se mueven y en las cuales se resumen sus resultados, 
adoptan los contornos más claros.”? 


Karl tiene 31 años, no se siente hecho ni para ese exilio británico ni 
para esa miseria proletaria. Así como el socialismo sólo puede tener 
éxito, él mismo no puede fracasar. Incesantemente, tanto para lo mejor 
como para lo peor, relaciona su propia situación con la de su entorno. 

El 17 de septiembre, ayudada por Hélène Demuth, Jenny se une a 
él, agotada y enferma, flanqueada por sus tres hijos y encinta, le 
anuncia, de un cuarto. En Tréveris pudo obtener un poco de dinero de 
su madre, recuperar también una pequeña parte de la herencia de su 
padre y recobrar su maravilloso servicio de plata, heredado de su fa- 
milia escocesa, que ni hablar de vender pero que, ocasionalmente, se 
podrá empeñar. Eso les permite a los seis instalarse en una sola habi- 
tación de una casa del barrio de Chelsea, en Anderson Street 4, cerca 
de King's Road. El barrio elegido es cómodo, pero el alojamiento exi- 
guo. Como el alquiler es exorbitante, Karl ya sabe que no podrá pa- 
garlo mucho tiempo. Pero no se inquieta con exceso: todo eso no 
puede durar, y por tanto no durará. 

Desde su llegada, para tener una base de trabajo incluso provisio- 
nal, repatría de Bruselas, en un solo local, en Great Widmill 20, la sede 
de su diario, la de la Liga de los Comunistas y la de la Asociación 
Educativa de los Obreros Alemanes, que habían abandonado Londres 
por Bruselas dos años atrás. La redacción del diario se reduce a él 
mismo; en cuanto a las dos organizaciones, se han vuelto fantasmales. 
Por eso Karl intenta acercarse a aquellos que lo aceptan: el poeta ban- 
quero Freiligrath y el obrero Wolff, llamado “Lupus”, que antaño lo 
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siguieron a Bruselas o a Colonia y volvieron a Londres con él, com- 
partiendo las mismas vejaciones. Encuentran juntos a algunos refu- 
giados franceses, en su mayoría blanquistas, y a los miembros de un 
comité de ayuda a los refugiados alemanes que Marx acerca al suyo; 
allí ofrece cursos gratuitos de filosofía, de lengua alemana y de econo- 
mía política, lo que le permite tejer algunas redes personales. 

Como lo temía, su vida material se vuelve rápidamente difícil, y 
Jenny debe realizar prodigios para calmar a los proveedores. Pero en 
octubre, cuando Karl no tiene siquiera los medios de pagar ni el alqui- 
ler, ni el alimento de sus niños, ni el médico para su mujer, que está 
por dar a luz, Friedrich Engels reaparece. 

El joven -tiene 29 años- pudo abandonar Alemania, dejando a 
muchos de sus compañeros muertos en los combates, entre ellos uno 
de los primeros miembros del comité directivo de la Liga que conoció 
en Londres durante su primera estadía en 1845: el relojero prusiano 
Joseph Moll. Friedrich está flanqueado por varios camaradas de 
lucha, entre ellos Wilhelm Rotheker, Conrad Schramm y August von 
Willich, un oficial que presenta a Karl como su comandante durante 
la campaña de Bade, especie de viejo decrépito que se cree un gran es- 
tratega militar y político. 

Friedrich se instala en Londres para trabajar con Karl en el relan- 
zamiento del Neue Rheinische Zeitung, para el gran perjuicio de su fa- 
milia, que querría verlo en Manchester, en la fábrica textil paterna, ya 
que en adelante está desterrado de Prusia. Sin embargo, aunque re- 
chaza la jaula dorada de Manchester, sus padres le abonan regular- 
mente pequeñas sumas, lo que le permite reducir un poco las deudas 
de Karl. Los dos hombres se encuentran todos los días, ya sea en la 
oficina del diario o en casa de Karl o de Friedrich, quien vive de ma- 
nera cómoda y a menudo invita a la familia Marx a cenar. Mucho más 
tarde, el escritor Paul Lafargue -que será el yerno de Karl- escribirá 
que entonces “las hijas de Marx lo llamaban su segundo padre. Era el 
alter ego de Marx” .1% 

El 5 de noviembre de 1849, Jenny da a luz a un segundo varón lla- 
mado Henry (la traducción inglesa de Heinrich, el nombre del padre 
de Karl) Edward Guy. Le buscan un apodo. Es el juego preferido de la 
familia. Cada miembro está provisto de un mote: Jennychen es “Qui- 
Qui”, emperador de la China, por su fascinación por el Oriente; Laura 
es “Hottentot” o “Kakadou”.?% En cuanto a Karl, sus hijas “no lo lla- 
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maban ‘Padre’ sino “Moro”, sobrenombre que le habían dado a causa 
de su tez oscura, su barba y su pelo de un negro azabache” .1! Según 
otro testigo, que pronto llegará, Wilhelm Liebknecht, a veces Jenny 
también lo llama “Mi gran bebé”. El recién nacido, por su parte, rápi- 
damente es apodado, a partir de su tercer nombre, “Guido”, o incluso 
“Fox” (zorro), como consecuencia de un juego de palabras sobre Guy 
Fawkes, el rebelde ejecutado en 1605 por haber querido volar el Parla- 
mento inglés durante una visita del rey Jacobo 1. En adelante, los 
Marx viven siete en una sola habitación. 

Karl logra que Friedrich financie su diario, el Neue Rheinische Zei- 
tung, pero a un ritmo de aparición solamente mensual; lo hará distri- 
buir en Fráncfort por la Neue Deutsche Zeitung [Nueva gaceta alemana], 
la revista de su amigo Joseph Weydemeyer, que pudo permanecer en 
Prusia, hostigado permanentemente por la policía, en condiciones cada 
vez más precarias. 

La crisis económica sigue causando estragos. Marx teme que esta- 
lle una revolución demasiado pronto. En una carta a Weydemeyer 
-ese ex oficial refugiado en su casa en Bruselas y convertido en editor 
en Colonia-, escribe en diciembre de 1849: 


Comienza una crisis industrial, comercial y agrícola. Si el continente 
demora su revolución hasta esta crisis, Inglaterra puede convertirse 
en una aliada del continente revolucionario. Si la revolución estalla 
más temprano -salvo que esté motivada por una intervención rusa-, 
será un desastre, porque el comercio está en plena expansión y la 
masa de los trabajadores de Francia, de Alemania, etc., no son revolu- 
cionarios más que en palabras.* 


Sin embargo, en su fuero interno, está convencido de que pronto ten- 
drá que volver a la acción política: “Creo que antes de que aparezca el 
tercer número mensual [de mi revista] ocurrirá una deflagración 
mundial, y ya no tendré tiempo de trabajar en la economía política” .* 
No soporta ese silencio, esa miseria, esa inacción. Tiene 31 años y se 
niega a estar emparedado en el exilio. 

No obstante, en ese momento, la Historia escoge por él: habiendo 
comenzado dos años antes, la crisis económica se corta en seco. Tras 
haber alcanzado su punto más bajo en 1849, los precios vuelven a 
subir, favorecidos por el descubrimiento de minas de oro en Califor- 
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nia y en Australia, y por el desarrollo de las redes ferroviarias. Con 
los precios, levantan vuelo la producción y el empleo. Los conflictos 
sociales se apaciguan. Con el mercado se instalan las dictaduras. To- 
davía falta para la revolución. 

Entonces, Karl se da cuenta de que la democracia va a hacerse es- 
perar, tanto en Francia como en otras partes. Comprende que tendrá 
todo el tiempo que quiera para trabajar en la economía política, en 
Londres, si está dispuesto a dedicarse y si sus condiciones materia- 
les se lo permiten. Pero ¿dónde y cómo llevar a cabo sus investiga- 
ciones cuando vive sin un centavo, con seis personas a su cargo, en 
una sola habitación? 

En un texto hagiográfico, que marcará la fundación del “mar- 
xismo-leninismo”, Lenin escribirá mucho más tarde -en 1914- para 
resumir esa fase de la vida de Marx: “Cuando se cerró la época de las 
revoluciones de 1848-1849, Marx se alzó contra toda tentativa de 
jugar a la revolución, exigiendo que se trabajara en la nueva época 
que, bajo una ‘paz’ aparente, preparaba nuevas revoluciones”.1% Fi- 
nalmente, no da órdenes ni instrucciones más que a sí mismo. 

Retomando con coraje su papel de redactor en jefe de un perió- 
dico del que ignora si alguien lo leerá alguna vez, Marx pide a Wey- 
demeyer que tenga a bien “describir para nuestra revista, breve- 
mente, en sus grandes rasgos, las condiciones de Alemania del 
Sur” 2% Él también decide escribir, para publicarlos, algunos artícu- 
los, y ante todo una historia de la Segunda República de la caída de 
Luis Felipe hasta el acceso de Luis Napoleón Bonaparte a la presiden- 
cia. Pretende aplicar por primera vez su teoría de la lucha de clases a 
un acontecimiento histórico reciente y concreto. 

Curiosamente, no escribe sobre el extraordinario año que acaba 
de vivir en Alemania, sino sólo sobre lo que vivió fugitivamente en 
París. Porque sigue creyendo que todo, en Europa, se jugará en Fran- 
cia y no en Prusia. Y porque piensa que todavía es posible asistir a la 
restauración de las libertades de la Segunda República; sin embargo, 
no espera nada de la situación allende el Rin. 

Entre enero y octubre de 1850, cuando sobrevive en la extrema 
miseria gracias a las liberalidades de Engels, Marx logra redactar y 
publicar cuatro números de su Neue Rheinische Zeitung.% Éstos contie- 
nen principalmente cuatro artículos de Karl consagrados a la revolu- 
ción de 1848 en Francia: “La derrota de junio de 1848”, “El 13 de junio 
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de 1849”, “Consecuencias del 13 de junio” y “Napoleón y Fould”. 
Una vez más, Jenny discute, comenta, transcribe sus manuscritos ile- 
gibles, y los envía a Fráncfort al editor a cambio de un poco de dinero. 
Esos artículos sólo serán publicados en libro mucho después de la 
muerte de Marx, bajo el título Las luchas de clases en Francia.” 
Constituyen una gran primicia: es la primera vez que se aplica a 
hechos históricos la teoría de la lucha de clases expuesta en el Mani- 
fiesto. Es la primera vez que se analiza de tal modo una tentativa de 
toma del poder.* Lo que permite a Marx dar explicaciones económi- 
cas y sociales a la revolución de 1848 y a la elección de Luis Napoleón 
Bonaparte, en particular al voto masivo de las campañas en su favor. 
Karl deduce de esto que el poder autoritario se reforzará en todas par- 
tes en Europa y sobre todo que Luis Napoleón Bonaparte tratará de 
permanecer en el poder tras el fin de su mandato, dentro de dieciocho 
meses. Para evitarlo, sería preciso que se entablara una alianza entre 
la clase obrera, todavía tan reducida, y los campesinos, tan numerosos 
-por tanto, entre ciudades y campo-; y no ya, como Marx lo había de- 
seado en 1848 en Colonia, entre la burguesía y los obreros, de intere- 
ses tan contradictorios. Este acercamiento, no obstante, le parece poco 
probable, ya que los campesinos bonapartistas no se dan cuenta de 
que también ellos son víctimas de la explotación capitalista, de que 


su explotación no se distingue sino por la forma de la explotación del 
proletariado industrial. El explotador es el mismo: el capital. Los ca- 
pitalistas tomados aisladamente explotan a los campesinos tomados 
aisladamente a través de las hipotecas y la usura. La clase capitalista 
explota a la clase campesina a través del impuesto estatal.? 


De ahí en adelante, durante toda su vida, Marx estará obsesionado 
por esa cuestión rural, tan importante entonces debido a la cantidad 
de habitantes de las campiñas, y tan difícil de integrar en su modelo 
del capitalismo en virtud de su ideología y de la misma índole del tra- 
bajo que allí se efectúa. Para él, sin embargo, sin tal alianza de clases, 
Luis Napoleón Bonaparte intentará seguramente prolongar su per- 
manencia en el Elíseo, donde acaba de instalarse y de donde gobierna 
de manera cada vez más autoritaria. 

En los artículos segundo y tercero, Karl da entonces un nuevo 
nombre a esa alianza, que tanto desea, entre todas las víctimas del 
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capital. Ese nombre, que utiliza por primera vez, es la “dictadura ' 
del proletariado”.?! Hasta ahora no hizo más que evocar una sola 


vez, como vimos, en una carta del año anterior, la “dictadura provi- 
sional”, transición necesaria hacia la democracia. Esta dictadura es 


de un género particular porque, en su espíritu, se adapta perfecta- ` 
mente al mantenimiento de las instituciones de la democracia parla- 
mentaria, ya que la alianza de clases que desea ver tomar el poderes : 


mayoritaria. La palabra “dictadura” que emplea, y que, como vere- 
mos, se prestará a tantos contrasentidos, simplemente significa que 
esa vasta mayoría no deberá vacilar en gobernar según sus intere- 
ses, sin compromisos. Volverá a aclararlo más tarde, en circunstan- 
cias dramáticas. 

Los cuatro números de la Neue Rheinische Zeitung no tienen nin- 
guna repercusión. La revista se vende muy mal. En Alemania, su dis- 
tribución sólo es garantizada por algunos raros libreros (evidente- 
mente vigilados por la policía), y por suscripción a un precio elevado. 
En Londres, poca gente la compra porque, como de costumbre, al ata- 
car a otros proscritos, disuade a una buena cantidad de ellos de leerla. 
No es así como va a encontrar con qué subvenir a las necesidades de 
su familia y hacer conocer mejor sus ideas. 

También retoma los temas de estos artículos en algunos discursos 
pronunciados ante los últimos sobrevivientes de la Liga de los Co- 
munistas, y luego, en marzo de 1850, en un texto pomposamente titu- 
lado Petición a la autoridad central de la Liga de los Comunistas. Allí 
evoca por primera vez la idea de una “evolución-revolución”, “revo- 
lución permanente” que sería mundial, conducida por “partidos” 
que representan a los obreros y que describe como distintos de los 
partidos burgueses. Y, por primera vez, insiste en la necesidad de 
constituir un partido autónomo, propio de la clase obrera, para ganar 
las elecciones: 


El partido del proletariado debe diferenciarse de los demócratas pe- 
queñoburgueses que quieren terminar con la revolución lo más rá- 
pido posible [...], y debe hacer la revolución permanente hasta que 
todas las clases más o menos poseedoras hayan sido echadas del 
poder [...] en todos los países principales del mundo [...]. En lugar de 
rebajarse una vez más a servir de sostén a los demócratas burgueses, 
los obreros y sobre todo la Liga deberían trabajar para constituir una 
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organización distinta, secreta y pública, el partido obrero, y hacer de 
cada “Comuna” el centro y el núcleo de los agrupamientos obreros, 
donde la posición y los intereses del proletariado serían discutidos 
en forma independiente de las influencias burguesas. 


En adelante, Marx hablará sin cesar de ese “partido” como de una en- 
tidad, aunque todavía no exista. Un partido universal, presente en 
todas partes, que reúna a todos los combatientes de la libertad: el par- 
tido-mundo de un espíritu del mundo. Posteriormente, Marx dirá por 
qué necesita esgrimir ese concepto para cristalizar las aspiraciones y 
la acción de todos, para hacer de tal manera que veinticinco años más 
tarde se vuelva realidad. Como si hubiese querido crear lo real utili- 
zando palabras: por la fuerza del espíritu. Otros lo verán como un mi- 
tómano que se inventa un poder, discípulos, organizaciones a su ser- 
vicio. De hecho, en su mayoría, se convertirán en realidades muy 
alejadas de las que imagina y describe. 

Su estrategia —¿su sueño, quizá?—, de tal modo, se pone en su 
lugar: hacer surgir en todas partes partidos que representen a los 
obreros, pero partidos abiertos, no clandestinos, y allí donde sea posi- 
ble inscribirse en el juego democrático. Su reflexión es claramente 
planetaria, y poco importa si él mismo está obligado a residir en Lon- 
dres: "Soy un ciudadano del mundo, y trabajo donde me encuen- 
tro”, dirá. 

Queda por elaborar el cuerpo doctrinal que permita convencer a 
los obreros, allí donde estén, de la validez de esta estrategia, e impe- 
dir que adhieran a la clase media, como los ingleses. A eso va a dedi- 
carse Marx durante el resto de su vida. 

Coincidencia extraordinaria: exactamente en el mismo momento, 
en marzo de 1850, cuando, siendo uno de los revolucionarios más 
buscados de Europa, vive en Londres como un miserable proscrito, en 
Berlín, su cuñado, el hermanastro de Jenny, Ferdinand von Westpha- 
len, se convierte en ministro del Interior de un gobierno particular- 
mente reaccionario nombrado luego de una nueva tentativa de asesi- 
nato que apuntaba a Federico Guillermo IV, el “romántico en el 
trono”, de quien se hizo amigo.?! Karl había previsto este nombra- 
miento cuando, en el pasado, en varias oportunidades había hecho 
rabiar a su mujer diciéndole que “su hermano era bastante bestia para 
ser ministro de Prusia” 2? 
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De hecho, Ferdinand jamás mitigó el odio que sentía por su cu- 
ñado, a quien sin embargo apenas conoce, si bien hizo todo lo posible 
para alejarlo de Jenny antes de que se casaran. Una de las primeras 
decisiones del nuevo ministro, por otra parte, es mandar a sus mejo- 
res agentes a vigilar a los súbditos alemanes en el extranjero, muy 
particularmente a los proscritos de Londres. Ferdinand escribe in- 
cluso a su homólogo británico, sir George Grey, ministro del Interior 
de Su Graciosa Majestad, para ponerlo en guardia específicamente 
contra su propio cuñado, “un hombre peligroso y amenazador para la 
vida de la reina”. El ministro británico le responde con una carta llena 
de un humor socarrón: “Bajo nuestras leyes, una simple discusión 
sobre el regicidio, mientras no afecte a la reina de Inglaterra y mien- 
tras no haya un proyecto específico, no constituye una razón sufi- 
ciente para arrestar a los conspiradores” .?? 

Observando el endurecimiento de la situación tanto en Prusia 
como en Francia, Marx comprende que sin duda va a quedarse 
mucho tiempo en Londres. Aunque en su casa y en la Liga sólo prac- 
tica en cuanto a lo esencial el alemán, trata de mejorar su inglés para 
poder escribirlo, incluso emplearlo un día en diarios ingleses: el ofi- 
cio de periodista sigue siendo el único cuyo ejercicio se puede imagi- 
nar no bien su inglés se lo permita. “Buscó y clasificó todas las ex- 
presiones propias de Shakespeare; hizo otro tanto con una parte de 
la obra polémica de William Cobbett, a quien tenía en muy alta es- 
tima.” 161 (Cobbett es entonces un periodista comprometido que 
surca a caballo las campiñas inglesas para denunciar su miseria en 
textos publicados por lo general a cuenta del autor.) El escocés Ro- 
bert Burns se convierte en uno de sus poetas favoritos. También lee 
el Tom Jones de Henry Fielding y el Old Mortality de Walter Scott.14 
Como Jenny es bilingüe por su madre escocesa (que se quedó en Tré- 
veris), deciden que en adelante se hablará inglés en la casa con los 
niños, a quienes se les hace aprender de memoria a Shakespeare 
desde los 4 o 5 años. 

Aunque cada vez les da menos importancia, Karl todavía se di- 
rige cada tanto a reuniones de proscritos donde prosperan polémicas 
e ilusiones. Así, en abril de 1850 participa en la fundación de una fan- 
tasmal Sociedad Universal de los Comunistas Revolucionarios, des- 
vanecida en septiembre sin que su verdadera existencia haya sido 
atestiguada. 
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También querría poder ocuparse seriamente de su revista, y con- 
sagrarse por fin al gran libro de economía que tiene en mente desde 
hace ocho años y para el cual firmó un contrato y embolsó un anti- 
cipo tres años atrás. Para eso necesitaría desmenuzar la dinámica de 
la inversión, el trabajo, la innovación, en particular el impacto de ese 
extraño descubrimiento que, está seguro, pronto revolucionará el 
mundo, y que él llama la “chispa eléctrica”, Para trabajar en eso ne- 
cesitaría un mínimo de comodidad. Pero no hay ninguna en el apar- 
tamento minúsculo donde se amontonan siete personas. Ni siquiera 
puede hacer frente a los gastos corrientes de una familia tan nume- 
rosa; no tener los medios de garantizar a sus hijos una vida decente 
lo tortura. Pide prestado para pagar la comida, ropa, juguetes, una 
cuna, medicamentos, papel, libros, tabaco. Las deudas se acumulan, 
aderezadas de intereses exorbitantes. Los acreedores vienen cada 
vez con más frecuencia a tocar a la puerta del reducto de Chelsea; 
entonces Marx debe inventar excusas, pretextos, prometer, pagar 
algo a cuenta, tratar de pedir prestado a Engels, a su editor, a su 
madre -a la que escribió varias veces al respecto- o a sus amigos. Por 
lo general en vano. 

Como era de esperarse, el 15 de mayo de 1850, solamente diez 
meses después de haberse mudado, los Marx, incapaces de pagar su 
alquiler, son expulsados de la exigua habitación que ocupan en Chel- 
sea. Camas, sábanas, ropa, juguetes y hasta la cuna del pequeño 
Guido, que sólo tiene seis meses y no está bien de salud, son requisa- 
dos y luego vendidos ”a los apurones para pagar farmacéutico, pana- 
dero, carnicero y lechero que, como sus temores fueron despertados 
por el estrépito de los ujieres, repentinamente nos habían asaltado 
con sus facturas”, escribe Jenny a Joseph Weydemeyer, el 20 de 
mayo, pidiéndole con mucha flema y dignidad que le envíe lo más rá- 
pido posible el producto de las ventas de la revista, si hay. 

Engels cubre las deudas más acuciantes y la familia se muda a un 
tugurio de uno de los barrios de peor fama de la ciudad, Soho, sobre 
Dean Street, que un biógrafo de Jenny apodará la “calle de la 
Muerte”.?*! El mismo Karl escribirá más tarde que fue en esta calle 
donde “su vida se quebró”.* Pronto comprenderemos por qué. 

Algunos días después de esta mudanza, Jenny escribe de nuevo a 
Weydemeyer para reclamar otra vez la recaudación de la revista. Le 
suplica que, sin pasar por ningún intermediario, envíe 
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todo, aquí, aunque se trate de la suma más pequeña [...]. Aquí las 
condiciones no son las de Alemania; vivimos de a seis [no cuenta a 
Hélène, que sin embargo está ahí con ellos] en una pequeña habita- 
ción y un pequeño cuchitril por los cuales pagamos más que por una 
gran casa en Alemania, y hay que pagar cada semana. Por lo tanto, 
puede imaginarse en qué posición nos encontramos si un solo tálero 
llega con un día de retraso, Para todos nosotros, aquí, es una cuestión 
de pan cotidiano.“ 


También le ruega que hable de la revista y de los artículos de su ma- 
rido en su propio diario, “aunque sea para criticarlos”,* porque eso 
permitirá que lo conozcan y tal vez se vendan algunos números. 
Karl se endurece; sabe que en adelante va a padecer y hacer so- 
portar a su familia la condición de la clase obrera, cuando no forma 
parte de ella. Y, como para precaverse contra las consecuencias de la 
miseria, trata de alejar todo sentimentalismo de su vida y de su tra- 
bajo. No quejarse jamás. Pero tampoco compadecerse. Estudiar obje- 
tivamente. En la medida de lo posible, ser indiferente tanto a su pro- 
pia indigencia como a la de los otros. Uno de sus prójimos observa: 


“Trabajar para la humanidad” era una de sus expresiones favoritas. 
No había llegado al comunismo a través de consideraciones senti- 
mentales, aunque fuera profundamente sensible a los sufrimientos 
de la clase obrera, sino por el estudio de la historia y de la economía 
política. Afirmaba que cualquier espíritu imparcial que no estuviera 
influido por intereses privados ni cegado por prejuicios de clase ne- 
cesariamente debía llegar a las mismas conclusiones que él.1% 


Karl sale entonces cada vez menos de su casa, salvo para ir a la mi- 
núscula oficina del diario o dirigirse a una de las reuniones de la 
Asociación Educativa de los Obreros Alemanes. Es allí, a mediados 
de 1850, en ocasión de una fiesta de verano de lo que queda de esa 
asociación, donde conoce a un nuevo refugiado alemán de 25 años 
recién llegado, Wilhelm Liebknecht, salido de una prisión suiza. 
Como a todo recién llegado, Karl le hace padecer un examen de pa- 
sada, observándolo de la cabeza a los pies con un aspecto severo, te- 
miendo estar tratando con un espía como tantos que pululan por la 
ciudad. “Sostuve la mirada de este hombre de cabeza de león y mi- 
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rada negra como el carbón”, recordará Liebknecht.’ El joven le inte- 
resa, pero Karl -que no es mucho mayor que él- se pregunta si puede 
tenerle confianza. Entonces, como muchas veces ocurre, desea reca- 
bar la opinión de Friedrich. Al día siguiente de este primer encuentro, 
pues, Marx convoca al nuevo inmigrante a su oficina. Allí Liebknecht 
se encuentra a Engels, con quien se había cruzado en Ginebra el año 
anterior, cuando éste se había refugiado allí brevemente antes de 
tomar las armas. Liebknecht debe entonces defenderse ante los dos 
jóvenes de una acusación de espionaje, luego de “democratismo pe- 
queñoburgués”, por último de “sentimentalismo sudalemán”. Una 
vez pasado el examen, la conversación se desvía hacia los progresos 
técnicos. Marx se inflama y, cuando se lee lo que más tarde dirá 
Liebknecht, se adivina cómo seducía con la palabra a todos aquellos 
que se le acercaban: 


Se burló de la reacción triunfante en Europa, que se imagina haber 
terminado con la revolución y no se da cuenta de que las ciencias pre- 
paran una nueva. El reino de Su Majestad el Vapor llegó a su fin y va 
a ser reemplazado por un revolucionario todavía más poderoso, ¡la 
Chispa eléctrica! Cuando Marx hablaba de ese progreso en las cien- 
cias y en la mecánica, su visión del mundo [sobre todo lo que más 
tarde se llamó la concepción materialista de la Historia] surgía con 
tanta claridad que las pocas dudas que todavía subsistían en mí se 
fundían como la nieve al sol primaveral.’ 


En el mismo momento, en Berlín, Clausius enuncia el segundo princi- 
pio de la termodinámica, que funda toda la teoría de las máquinas 
que utilizan la energía y suministra una base teórica a la idea de que 
toda realidad organizada está condenada a degradarse. Marx, que to- 
davía no tiene conocimiento de ella, trabaja ya sobre lo que se conver- 
tirá en la teoría paralela del ocaso ineluctable del capitalismo. La idea 
de una degradación irreversible de las sociedades aparece así al 
mismo tiempo que la de la degradación irreversible de la materia. 

Pasó tan bien el “examen” que Wilhelm Liebknecht, privilegio 
raro, es invitado a conocer a la mujer, las dos hijas y los dos hijos de 
Karl en su tugurio de Soho. “A partir de entonces, por así decirlo, fui 
de la familia”,?% escribirá, sirviendo incluso ocasionalmente de baby- 
sitter a los niños, que lo adoran: 
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La señora Marx tuvo sobre mí una influencia quizá tan fuerte como el 
mismo Marx. Mi madre murió cuando yo tenía 3 años [...], y de 
pronto encontraba una mujer bella, de gran sensatez e inteligencia, 
que fue para mí una madre y una hermana a la vez.” 


A mediados de agosto de 1850, Jenny parte con los cuatro niños a la 
casa de su madre, en Tréveris, para hacerles tomar un poco de aire, 
pero también para buscar un dinero que dejó allí y que no pudo recu- 
perar a pesar de todos sus esfuerzos. Su hermanastro, el ministro del 
Interior de Prusia, le consigue una visa y la protege. Por lo demás, 
Ferdinand siempre conservará un ojo protector sobre su hermanastra. 
No se puede excluir que se detuviera de paso en casa de una de las 
tías de Karl, que vive cerca de Maastricht con su marido, el banquero 
holandés Lion Philips. Atea como Karl, socialista como Karl, dis- 
puesta a todo para ayudarlo a proseguir su combate, Jenny está en- 
tonces absolutamente decidida a seguir viviendo en Londres. 

Karl se queda allí solo con Hélène Demuth. Jenny sólo vuelve en 
septiembre con un poco de dinero. Cuenta que vio en Tréveris a la 
madre y las hermanas de Karl, y que cualquiera, en Prusia, presiente 
que se anuncia una guerra entre Austria y Prusia. De hecho, tanto Fe- 
derico Guillermo IV como el nuevo emperador de Austria, el joven 
Francisco José 1, quieren mientras tanto unificar Alemania en su pro- 
vecho, y se resignaron a restablecer la fantasmal Confederación Ger- 
mánica, presidida simbólicamente por Austria. Resulta claro que no 
habrá una real unificación de los principados alemanes sino cuando 
la rivalidad entre Berlín y Viena haya sido purgada por una guerra. 

Al mismo tiempo que redacta sus artículos sobre la revolución de 
1848 en Francia, y que batalla para hacer publicar y difundir su re- 
vista, Karl pasa todavía un poco de su tiempo, impaciente y rabioso, 
en las reuniones semanales de la autoridad central de la Liga, en el tu- 
gurio iluminado con modestas velas. Allí se encuentra entre otros con 
Schramm, Wolff, Freiligrath y Engels. Éste siempre está flanqueado 
por August von Willich, su ex comandante militar en la campaña de 
Bade. Karl echa pestes en particular por tener que soportar a ese falso 
rebelde, verdadero matamoros que incita a los emigrados alemanes a 
volver de contrabando a Prusia y fomenta complots imaginarios, lo 
que permite que la policía prusiana, que infiltró espías en el seno de 
la Liga, haga detener en Colonia a amigos de Karl que Willich pre- 
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sentó como sus “contactos”. Marx la emprende contra él en un artí- 
culo de su Neue Rheinische Zeitung, y, el 1° de septiembre de 1850, en el 
curso de una de esas reuniones donde imperaba el humo de los ciga- 
rros, trata al oficial de “cretino iletrado y cuatro veces cornudo”. ?” 
Willich salta y lo desafía a un duelo, Engels se interpone. Karl se 
niega a batirse. Conrad Schramm toma su lugar y es gravemente he- 
rido en la cabeza por Willich.?” 

En el número de octubre de 1850 de la Neue Rheinische Zeitung 
-que publica su cuarto artículo consagrado a la revolución de 1848- re- 
pite, como réplica a Willich, que es estúpido apurarse a partir al asalto 
de Europa porque la revolución sólo podrá ocurrir cuando termine la 
crisis económica. Pero volverá: “[La revolución] sólo es posible en pe- 
ríodos donde las fuerzas de producción modernas y las burguesas en- 
tran en conflicto [...]. Una nueva revolución sólo será posible como 
consecuencia de una nueva crisis. Una es tan segura como la otra”.% 

En el mismo momento, a fines del verano de 1850, el poeta Kinkel, 
que había combatido bajo las órdenes de Willich y que había sido cap- 
turado y condenado a prisión perpetua por una corte marcial, se 
evade de la cárcel, logra abandonar el territorio prusiano y llega a In- 
glaterra (donde se convierte en un ferviente partidario de Willich 
contra Marx). El poder prusiano reacciona endureciendo la represión 
contra los medios liberales y progresistas. En una carta del 11 de no- 
viembre de 1850, el mismo Federico Guillermo IV exige del canciller 
que un proceso público, ejemplar y resonante castigue a los conspira- 
dores.** Policías y magistrados del reino, entonces, son intimados a 
descubrir un complot, y, si no detectan ninguno, a inventarlo.?% 

Durante la pesquisa efectuada en el domicilio de un tal Nothjung 
se descubren un ejemplar del Manifiesto comunista (cuya posesión no 
constituía un delito, y que se podía conseguir muy legalmente en una 
librería) y una lista de gente que inmediatamente es arrestada y per- 
seguida por conspiración. A pesar de una búsqueda muy meticu- 
losa, no se encuentra ningún documento comprometedor, máxime 
cuando el objetivo perseguido por la Liga de los Comunistas es la 
constitución de un movimiento político lícito y público. 

Dos años más tarde, como veremos, Karl tratará de intervenir en el 
proceso incoado a sus amigos de Colonia arrestados en ese momento. 

En noviembre de 1850, la única buena noticia es la aparición en 
Nueva York de la primera traducción inglesa del Manifiesto comunista; 
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ocupa varias páginas de un modesto diario socialista neoyorquino, e. 
Red Republican, y lleva el nombre de dos autores: Karl Marx y Frie- 
drich Engels. Es la primera traducción extranjera de Marx. Antes de 
veinte años no aparecerá ninguna otra. Los coautores no cobran nin- 
gún derecho sobre ella. 

Como algunos años antes, Marx piensa entonces nuevamente en 
emigrar a Estados Unidos y transportar su periódico. Un amigo de 
Engels, Rotheker -uno de aquellos que participaron con él en la insu- 
rrección de Baden, y que volvieron a Londres con él-, parte a Nueva 
York a preparar el terreno. 

Luego, como Karl y Jenny lo temían, la miseria hace su obra: a 
pesar de todos sus esfuerzos, el 19 de noviembre de 1850, en su tugu- 
rio insalubre y helado de Soho, su segundo hijo varón, Henry, lla- 
mado “Guido”, sucumbe a una neumonía cuando todavía no ha cum- 
plido un año. Es el primer hijo que pierden. Habrá otros, en esa 
misma calle. De nuevo encinta, Jenny habla de una “desdicha que me 
esperaba, frente a la cual todo se hundió en la nada”.!* Karl traslada 
entonces todo su afecto sobre Edgar, que tiene un poco más de 2 años. 
Se imagina que pronto encontrará con él la relación intensa que tenía 
con su propio padre. Así como se da cuenta de que está reconstitu- 
yendo con Friedrich la relación que habría podido tener con Her- 
mann, su hermano muerto, el que habría tenido exactamente la 
misma edad que Friedrich. 

Algunos días después del deceso de Guido, todavía en el colmo 
del dolor, Karl recibe la respuesta de Rotheker: la situación material 
de los refugiados es todavía peor en Nueva York que en Londres. Ni 
hablar de fundar allí un diario en alemán, a menos que se desembar- 
que con mucho dinero. En consecuencia, deben quedarse en Londres 
y esperar, allí, que algo pase en Francia o en Alemania. 

Perturbado por la miseria de su amigo y, sobre todo, por la muerte 
de Guido, Engels consiente entonces en realizar un enorme sacrificio: 
renuncia a vivir en Londres para ir a trabajar en la fábrica familiar de 
Manchester. Sin duda, Friedrich piensa que la vida en Londres es de- 
masiado difícil, y demasiado lejana la revolución. Pero con seguridad 
también se da cuenta ya de que jamás será el par intelectual de Karl, y 
lúcidamente decide ponerse a su servicio; de tal modo, va a ganar un 
poco más de dinero y hacer que Karl aproveche una parte de su sala- 
rio y de sus gastos de representación. Esta decisión ejercerá una in- 
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fluencia mayor sobre la vida de ambos. Aunque sus epígonos, más 
tarde, traten de equipararlos, Friedrich percibe que no está dotado de 
las monstruosas capacidades intelectuales de su amigo. Al abandonar 
Londres para ir a ocupar una función de patrón, que detesta, Engels 
renuncia a ser un autor entre otros para financiar a uno, sabiendo que 
éste es único. Convertido en un “caballo de Troya en la ciudadela ca- 
pitalista”,7? por añadidura suministrará a Karl informaciones de pri- 
mer orden para su trabajo teórico, y con mucha frecuencia volverá a 
Londres a discutir con él. En adelante, los dos hombres van a escri- 
birse casi todos los días, y esto a lo largo de veinte años. No hay otro 
ejemplo, en la historia de las ideas, de un sacrificio semejante. Frie- 
drich jamás lo cuestionará, pese a lo mucho que debió costarle. 

A partir de diciembre, desde Manchester, donde vive mucho 
mejor que en Londres, Friedrich asegura a Karl una media de 15 li- 
bras por mes, o sea, mucho más que el salario medio de un obrero ma- 
nual, lo que permite sobrevivir a los miembros de la familia Marx y a 
Hélène Demuth.”* Es un cambio de condición notable por el hecho de 
que garantiza a la familia cierta estabilidad; ya no hay que temer la 
expulsión, la comida está garantizada. De hecho, el poeta Freiligrath, 
que abandonó Colonia en el mismo momento que Karl y que, en una 
situación familiar comparable a la suya, gana como empleado de 
banco menos de 200 libras por año, afirma “no haber carecido jamás 
de lo mínimo necesario”. Pero Karl no quiere ya que sus hijos se 
contenten con lo “mínimo necesario”. Por eso, en enero de 1851, gra- 
cias a lo que le envía ahora regularmente Friedrich —en la forma de bi- 
lletes cortados por la mitad y deslizados en sobres diferentes y a lo 
que Jenny trajo de Tréveris, los Marx se mudan a un apartamento de 
dos ambientes un poco más cómodos en el número 64 de la misma 
Dean Street. No por eso Karl deja de calificar esa situación de “horrif- 
ying enough”* ("todavía bastante horrible”). 

Máxime cuando, si Jenny una vez más está embarazada, ¡Hélène 
Demuth también lo está! ¡Y nadie está en condiciones de hacerle con- 
fesar el nombre del padre! Karl, por su parte, sigue trabajando y escri- - 
biendo sin pensar en otra cosa. Uno de sus visitantes de enero de 1851 
escribe a Engels: “¡Cuando uno lo visita es recibido no por saludos 
sino por categorías económicas!” 20 

Para trabajar mejor en su libro de economía para el cual firmó un 
contrato cerca de seis años antes, Marx, aconsejado por Engels, descu- 
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bre la biblioteca del British Museum, donde aprovecha la tranquili- 
dad y el calor de que está desprovisto su minúsculo domicilio, donde 
las relaciones entre las dos mujeres encintas sufren algunas fricciones. 
Allí encuentra otros proscritos, también ellos en busca de fuentes que 
permitan escribir lo que cada uno cree será “el libro que cambiará el 
destino del mundo”. 

Allí Karl estudia la moneda, el salario, el capital, la inversión, las 
condiciones de vida de los obreros: “Se encamina temprano de ma- 
ñana, se queda hasta las 19 horas, vuelve a su casa, cena, trabaja en su 
oficina mientras fuma”.1% Jenny jamás se quejará de no verlo tomar 
un empleo de asalariado en alguna parte. Está cada vez más apasio- 
nado por la economía, cada vez menos interesado en la acción polí- 
tica. Por eso, cuando recibe, en la sede de la Liga, cada vez más de- 
sierta, la visita de Jones, el líder cartista, que vino a hablarle de los 
Demócratas Fraternos, que desea convertir en una Asociación Inter- 
nacional Socialdemócrata, él no le presta casi ninguna atención. Está 
mucho más cautivado por la lectura, en el Times, de la descripción del 
viaje del Blazer, nave a vapor que pone el primer cable telegráfico 
submarino entre Douvres y Calais. ¡Ahí está la verdadera revolución!, 
piensa. ¡Ah! Si él pudiera conversar por telégrafo con Engels, ¡cuánto 
tiempo ganado! 

El 28 de marzo de 1851, en el nuevo pequeño alojamiento nace 
Franziska, quinto vástago de la pareja. Según el censo del 30 de 
marzo, allí viven entonces cuatro adultos (Karl, Jenny, Hélene y su 
hermana Marianne, que acaba de llegar para ayudarlos, también ella 
remunerada por la madre de Jenny) y cuatro niños (las tres hijas y el 
hijo sobreviviente de los Marx); pagan 22 libras por año como sublo- 
catarios. Hélène sigue sin develar el nombre del padre del hijo que 
está esperando. 

Al día siguiente, o sea, tres días después del nacimiento de su 
hija, Karl, a manera de participación, escribe a Friedrich para anun- 
ciarle que terminó de leer todo lo que podía haber en materia de eco- 
nomía, y que ya está cansado de trabajar en eso: 


Estoy en el punto en que, dentro de cinco semanas, habré acabado 
con toda esta mierda de economía. Hecho lo cual, elaboraré mi libro 
de economía en casa. En el Museo me pondré a estudiar otra ciencia. 
La economía empieza a aburrirme. En el fondo, esta ciencia dejó de 
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progresar desde Adam Smith y David Ricardo, a pesar de todo 
cuanto se hizo en estudios aislados, a menudo ultradelicados.* 


En esta carta menciona un “misterio”, en el cual, dice, Engels repre- 
senta un papel. No vuelve sobre ello en su carta siguiente, pero dice 
a Friedrich que le hablará de eso en persona cuando su amigo venga a 
visitarlo, en abril. Pronto veremos de qué misterio se trata. 

Engels le responde con ironía, pero también con mucha ternura y 
lucidez: “Mientras tengas todavía un libro que consideres impor- 
tante, no podrás ponerte a escribir”. ¡Porque lo conoce bien! De 
hecho, Karl continúa leyendo y sigue sin consagrarse a la escritura. 

El 1? de mayo de ese año 1851, en Londres, Karl, acompañado 
por Jenny y sus dos hijas mayores, en medio de innumerables curio- 
sos, divisa a la distancia a la reina Victoria y al príncipe Alberto, que 
vinieron a inaugurar la primera Exposición universal bajo las majes- 
tuosas vidrieras del Palacio de Cristal, construido especialmente en 
Hyde Park. Allí, Karl descubre las enormes prensas hidráulicas, la 
prensa para imprimir capaz de tirar en una hora 5 mil ejemplares del 
Illustrated London, la locomotora que puede rodar a más de 100 kiló- 
metros por hora, y la cámara fotográfica de Daguerre. Ese verano, 6 
millones de visitantes se apretujan en la Exposición. Un grupo de 
neoyorquinos viene incluso de viaje organizado por la primera 
“agencia de turismo”, creada ese año en Leicester por un descono- 
cido, Thomas Cook.% 

Aprovechando la muchedumbre que arrastra la Exposición, el 
hermanastro de Jenny envía a Londres a su mejor agente, Wilhelm 
Stieber, futuro jefe de los servicios secretos de Bismarck, policía aus- 
tero que, como veremos, perseguirá a Marx con su odio durante todo 
el cuarto de siglo siguiente. El hombre está ahí para infiltrar las reu- 
niones de la Liga de los Comunistas; desembarca en Great Windmill 
20, y se hace pasar por un simpatizante. Desbarata tan hábilmente los 
controles que hasta logra hacerse invitar a casa de Marx, al miserable 
dos ambientes de Soho donde sólo son admitidos los fieles. 

Sin embargo, Karl sabe que es espiado, porque, en una carta 
abierta dirigida en ese momento al director del Spectator, denuncia la 
vigilancia de los “espías prusianos en Londres”. Pero se deja enga- 
ñar por Stieber y lo recibe en su casa como a un militante. El espía en- 
trega entonces en sus informes secretos enviados a Berlín una des- 
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cripción detallada de la vida de los Marx en esa época. Descripción 
muy crítica que tal vez apunta a complacer a su comanditario: 


En la vida privada, [Marx] es muy desordenado, cínico, y es un anfi- 
trión detestable. Lleva una vida de bohemio. Raramente se lava y se 
cambia de ropa interior. Se emborracha con facilidad. A menudo se 
arrastra durante toda la jornada; pero, si tiene trabajo, se consagra a 
eso día y noche. No tiene horarios para dormir ni para levantarse. A 
menudo se queda en pie durante toda la noche y la mañana, después 
se acuesta a eso del mediodía sobre un canapé, todo vestido, y 
duerme hasta la tarde sin importarle las idas y venidas a su alrede- 
dor. En su apartamento no hay un solo mueble. Todo está roto, cu- 
bierto de polvo, en gran desorden. En medio del salón, una gran 
mesa cubierta por una suerte de mantel. Encima manuscritos, libros, 
diarios, pedazos de tejido rotos procedentes de la costura de su 
mujer, tazas de té melladas, cucharas sucias, cuchillos, tenedores, 
velas, tinteros, vasos, pipas, cenizas de tabaco; todo eso en desorden 
sobre la misma mesa. 


Y añade: 


Cuando se penetra en casa de los Marx, los ojos son invadidos por el 
humo del carbón y el tabaco como si se tratara de un sótano, hasta 
que uno se habitúa a la oscuridad y comienza a discernir los objetos a 
través del humo [...]. El visitante es invitado a sentarse, pero la silla 
de los niños no está limpia y uno corre el riesgo de mancharse el pan- 
talón. Todo eso no provoca ninguna molestia ni a Marx ni tampoco a 
su mujer. 


El espía infiere que el hombre sigue siendo peligroso y que está ro- 
deado de compañeros dispuestos a todo para servirlo; entre ellos cita 
a Friedrich Engels, que vive en Manchester y viene a menudo a ver a 
Karl, y a Lupus Wolff. 

Una imagen muy distinta de la hospitalidad de los Marx será 
ofrecida más tarde por quien se convertirá en uno de sus yernos: 


Una gran cantidad de obreros de todos los países gozaron de su ama- 
ble hospitalidad, y estoy convencido de que ninguno de ellos sospe- 
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chó jamás que aquella que los recibía con una cordialidad tan sencilla 
y franca descendía, por la rama materna, de la familia de los duques 
de Argyll, y que su hermano había sido ministro del rey de Prusia.'* 


En ese momento, la situación empeora para los últimos demócratas 
prusianos: muchos son detenidos, a menudo vegetan en prisión du- 
rante años sin ser juzgados. Joseph Weydemeyer, amigo de Bruselas, 
su editor de Fráncfort, amenazado con la misma suerte, renuncia en- 
tonces a su revista, abandona Alemania y se instala en Nueva York 
para crear allí un nuevo periódico, al que quiere titular Die Revolution. 
Esto pone fin a la distribución de los ejemplares restantes de la Neue 
Rheinische Zeitung. Es la partida de defunción de esa revista creada en 
Fráncfort en plena batalla, tres años atrás. Karl ya no tiene un perió- 
dico donde expresarse. 

El 23 de junio de 1851, Hélène Demuth trae al mundo a un varón. 
¡Sorpresa! Friedrich Engels reconoce al niño, que es llamado Frédéric 
Lewis y puesto a criar por una nodriza a su costa. Muchos años des- 
pués, Louise Freyberger-Kautsky (última ama de llaves de Engels, 
que, como veremos, representará un papel considerable en la disputa 
por el control póstumo de los manuscritos de Marx), sostendrá que 
Engels le habría confesado en su lecho de muerte que el padre del 
niño no era otro que Karl Marx. Hélène guardará silencio toda su vida 
al respecto. Marx jamás hará nada por el niño, que Engels siempre se 
negará a ver y que los hijos de Karl, tras la muerte de su padre, termi- 
narán por considerar como su hermanastro, aunque él mismo, con- 
vertido en obrero y militante socialista, jamás sabrá nada de su ori- 
gen. En sus breves notas autobiográficas, Jenny se limita a escribir: 
“A comienzos del verano de 1851 ocurrió un acontecimiento sobre el 
que no me extenderé” . De hecho, Jenny jamás dirá nada. Si el niño 
fue concebido a fines de septiembre de 1850, eso abogaría por la pa- 
ternidad de Marx, ya que Jenny se encontraba entonces en Tréveris. 
Engels no podría ser su padre, salvo que se tratara de un prematuro 
concebido a fines de octubre, puesto que él mismo estaba entonces en 
Londres. Hélène retoma su servicio en cuanto el niño es destetado. 

Los rumores sobre un nacimiento ilegítimo dan la vuelta con gran 
rapidez al pequeño mundo de los proscritos. “¡Indescriptibles infa- 
mias!”, escribe Marx, apenas un mes más tarde, a Weydemeyer, insta- 
lado en Nueva York, que ya está al tanto. Al mismo tiempo, Karl de- 
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nuncia todas las calumnias propaladas por “mis enemigos en el seno 
de la izquierda democrática. ¡Ni siquiera deben ser mencionadas!” .” 
Porque este rumor no es más que uno de los innumerables chismes 
que lo agobian en esa época:** es acusado de despreciar al proleta- 
riado, de admirar la aristocracia, de tramar todo tipo de complots es- 
trafalarios, de desviar fondos para llevar una vida burguesa. Gran 
cantidad de estas acusaciones adoptan una tonalidad antisemita, y 
varias retoman incluso el apodo que le pusieron sus amigos y sus 
hijos, “el Moro”, para convertirlo en una manera de designarlo como 
judío." Llegan incluso a acusarlo de colaborar con el Neue Preussische 
Zeitung [Nueva gaceta prusiana], diario conservador de Berlín de 
cuyo comité de redacción es miembro Ferdinand von Westphalen, 
siempre ministro del Interior.?% ¡Otros dicen incluso que es un agente 
prusiano infiltrado en los medios revolucionarios! Esas fantasías son 
retomadas por los diarios alemanes de Londres, que también regular- 
mente abundan en alusiones sobre las excelentes relaciones que Karl 
mantendría con su cuñado. En cuanto las oye, Marx reacciona con 
violencia?” y reta a duelo, ese año, sin tener el menor entrenamiento 
en el manejo de las armas, a tres de sus detractores, entre ellos el edi- 
tor de un diario que lo criticó. Los tres piden mil perdones y los due- 
los no se llevan a cabo. 

Por todas partes en Europa, los acontecimientos de fines de 1851 
confirman la predicción de Karl en sus artículos sobre 1848: la revolu- 
ción no es inminente, ni mucho menos. 

En Prusia, la Constitución liberal es revocada; los opositores, des- 
terrados; las libertades de prensa y de asociación, anuladas; los dere- 
chos fundamentales concedidos en 1848 son suprimidos. Ni hablar de 
esperar una amnistía que permitiría que Marx regresara al país. 

La última esperanza de retorno al continente se desvanece 
cuando, en París, en la noche del 1° al 2 de diciembre de 1851, Luis 
Napoleón Bonaparte disuelve la Asamblea Nacional, “foco de com- 
plots”, porque se niega a revisar la Constitución para autorizarlo a 
que se vuelva a presentar para la presidencia de la República.!* El 3 
de diciembre se levantan barricadas en la capital francesa; un dipu- 
tado del Ain es muerto en el suburbio Saint-Antoine mientras grita: 
“¡Van a ver cómo se muere por 25 francos!”,!% suma que corresponde 
al monto de la dieta diaria de los parlamentarios. La tropa tira sobre 
una muchedumbre de manifestantes: alrededor de 200 muertos 
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sobre los Grandes Bulevares. Estallan motines también en la Nièvre, 
el Hérault, el Var y los Alpes Bajos,'* pero son marginales, ya que los 
campesinos se sienten identificados con el recuerdo napoleónico. 

Karl sigue esos acontecimientos con pasión. En ellos ve la confir- 
mación de lo que escribió: sin una alianza sólida entre obreros y cam- 
pesinos, una revolución no puede sino fracasar. Y ésta fracasa como la 
precedente. 

La mayoría de los diputados republicanos, como Victor Hugo, 
son detenidos y desterrados en medio de otras 27 mil personas dete- 
nidas, 4 mil de las cuales son deportadas. Hugo abandona Francia. El 
20 de diciembre de 1851, el pueblo rural aprueba masivamente el 
golpe de Estado y delega en Luis Napoleón el poder de redactar una 
nueva Constitución, que le confía el poder por diez años. 

Karl ve en esto una última confirmación de lo que había previsto 
en su serie de artículos sobre la revolución de 1848: tanto en Francia 
como en Prusia, como los obreros no supieron aliarse con los campesi- 
nos, un poder autoritario pone punto final a las últimas veleidades li- 
berales. Sú júbilo intelectual no le impide comprender que ahora está 
bloqueado durante un tiempo indeterminado en un país cuya lengua 
todavía habla mal y en el que literalmente se muere de hambre. 

De Joseph Weydemeyer, instalado en Nueva York, recibe en enero 
de 1852 la propuesta de escribir, para el semanario político que éste 
está a punto de lanzar con el título de Die Revolution, el relato de ese 
golpe de Estado de 1851, como hizo antaño el de la revolución de 1848 
en el diario que distribuía Weydemeyer. Se fija una remuneración 
muy escasa. Karl acepta. Cada semana, hasta el comienzo de marzo 
de 1852, hace llegar a Nueva York un artículo; de hecho, los siete 
serán reunidos para publicación por Weydemeyer en uno solo, bajo el 
título El dieciocho brumario de Luis Bonaparte." Como siempre, Jenny se 
ocupó de despacharlo -a costa del editor- tras haberlos pasado en 
limpio y haber discutido sobre ellos. A manera de artículos de prensa, 
una vez más es un texto teórico mayor. 

Como en su serie de artículos anterior, Karl quiere explicar el 
golpe de Estado mediante la lucha de clases. Comienza con esa frase 
tan famosa: 


En un pasaje de sus obras, Hegel observa que todos los grandes acon- 
tecimientos y los grandes personajes de la historia universal se pre- 
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sentan por así decirlo dos veces. Pero se ha olvidado de añadir: la pri- 
mera como tragedia, la segunda como farsa.? 


Muestra luego que, así como la crisis mundial de 1847 había debili- 
tado a la burguesía, la prosperidad recuperada en 1849 la reforzó; 
que la manera en que fracasó la revolución prueba incluso, de ser ne- 
cesario, que el Estado no es, como lo pensaban Hegel y los “socialis- 
tas verdaderos” alemanes -sus primeros compañeros-, el poseedor y 
el garante de un “interés general” sino el instrumento de las clases 
dominantes; que los campesinos cuya defección aseguró la derrota 
de la República un día serán decepcionados por el mismo a quien lle- 
varon al poder; que comprenderán que tienen los mismos intereses 
que los obreros, que son los adversarios de los notables rurales alia- 
dos a los del capital: 


Los intereses de los campesinos no se confunden ya con los de la bur- 
guesía y el capital, como ocurría con Napoleón I; por el contrario, se 
oponen a ellos [...]. Por eso, los campesinos encuentran un aliado na- 
tural y un guía en el proletariado de las ciudades, cuyo destino es de- 
rrocar el orden burgués.” 


“Un aliado y un guía”: en estas palabras se anuncia el papel de diri- 
gente atribuido a la clase obrera, clase minoritaria, entonces en el 
vértice de la inteligencia industrial pero esencialmente explotada. . 
Marx pensará siempre que a esa minoría debe corresponder la direc- 
ción de la revolución, aunque no volverá a decirlo. Y aunque jamás 
piense que la clase obrera, y mucho menos el partido que la repre- 
sente, debe monopolizar el poder. Más tarde, Engels y luego Lenin 
harán esa elección. 

Si prevé que un día el Imperio será derrocado, teme que el prole- 
tariado obrero no permita que se confisque su victoria por no haber 
sabido aliarse con los campesinos. Más precisamente, explica que 
cuando caiga el Imperio, primero se instalará una república parla- 
mentaria que recuperará el Estado y lo pondrá al servicio de la bur- 
guesía; y que una revolución obrera no podrá luego prevalecer a 
menos que los obreros de las ciudades se alíen con los pequeños pro- 
pietarios del campo, con los campesinos y los comerciantes, para 
“concentrar contra el Estado todas esas fuerzas de destrucción”? y 
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“quebrar la maquinaria estatal que todas esas revoluciones políticas 
no hicieron más que perfeccionar”.? La tarea del dirigente proletario, 
pues, consiste en engendrar en los obreros la conciencia de su destino 
mediante la creación de partidos de masa con miras a la constitución 
de una vasta alianza, de una mayoría de gobierno que englobe las 
otras fracciones explotadas de la población. 

Así, Marx procede al análisis, luminoso y premonitorio, de lo que 
efectivamente pasará veinte años más tarde en Francia: la caída del 
Segundo Imperio, el advenimiento de una república burguesa, la su- 
blevación de los obreros parisinos y el fracaso de su revolución por no 
haber podido incorporar a tiempo a los campesinos y a las elites pro- 
vinciales. Será la Comuna. 

Proféticamente, escribe: “El día en que el manto imperial caiga 
sobre los hombros de Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napo- 
león se derrumbará desde lo alto de la columna Vendome”.” En 
efecto, se necesitarán veinte años para que se realice con mucha exac- 
titud esta predicción, y para que luego, exactamente como él lo había 
predicho, nazcan los primeros partidos de masa, todavía inconcebi- 
bles en 1852. 

Y luego está esa frase bella y misteriosa, inmensa incluso por lo 
que anuncia: “No es en el pasado, sino únicamente en el porvenir 
donde la revolución social del siglo xix podrá encontrar Ja fuente de 
su poesía”, 

Karl es consciente del valor de lo que aquí escribe. En la última de 
sus entregas, el 5 de marzo de 1852, describe lo que él sabe que puede 
aportar de nuevo al análisis social: 


No es a mí a quien corresponde el mérito de haber descubierto ni la 
existencia de las clases en la sociedad moderna ni su lucha mutua. 
Mucho tiempo antes que yo, algunos historiadores burgueses habían 
descrito el desarrollo histórico de esta lucha de clases, y algunos eco- 
nomistas burgueses habían expresado su anatomía económica. Lo 
que yo hice de nuevo fue: 1) demostrar que la existencia de las clases 
sólo está relacionada con fases de desarrollo histórico determinado 
de la producción; 2) que la lucha de clases conduce necesariamente a 
la dictadura del proletariado; 3) que esta misma dictadura no consti- 
tuye más que la transición a la abolición de todas las clases y a una 
sociedad sin clases.” 
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La totalidad de El dieciocho brumario aparece el 20 de mayo de 1852 en 
alemán, en Nueva York, en el primer número de Die Revolution que 
Weydemeyer logra publicar gracias a un mecenas que permaneció en 
el anonimato.?* Ni un solo diario en el mundo menciona entonces su 
publicación. 

Diecisiete años más tarde -o sea, un año antes de la Comuna-, 
Marx contará, en el prefacio a una segunda edición de este texto, la 
historia del fracaso de esos artículos; aprovechará para criticar a 
Hugo y a Proudhon, que habían escrito, con mucho más éxito que él, 
sobre el mismo tema: 


Algunas centenas de ejemplares fueron enviadas entonces a Alema- 
nia, pero sin embargo sin poder ser colocados en librería. Un librero 
alemán que se consideraba como radical avanzado, y a quien pro- 
puse su difusión, respondió manifestando su virtuoso espanto por 
una proposición tan “inoportuna” [...]. Entre las obras que, más o 
menos en la misma época, trataban el mismo tema, solamente dos 
merecen ser mencionadas: Napoleón el pequeño, de Victor Hugo, y Le 
Coup d'État, de Proudhon. Victor Hugo se contenta con invectivas 
amargas y espirituales contra el autor responsable del golpe de Es- 
tado; el mismo acontecimiento le parece como un rayo en un cielo se- 
reno; no ve más que el movimiento de fuerza de un individuo. No se 
da cuenta de que lo hace crecer en vez de disminuirlo [...]. Proudhon 
transforma la construcción histórica del golpe de Estado en una apo- 
logía del héroe del golpe de Estado [...]. Por lo que a mí respecta, en 
cambio, yo muestro cómo la lucha de clases en Francia creó circuns- 
tancias y una situación tales que permitieron que un personaje me- 
diocre y grotesco haga las veces de héroe.” 


Justo después de la muerte de Marx, a propósito de este texto, Engels 
escribirá con un énfasis por una vez perfectamente justificado: 


Era un trabajo genial. Inmediatamente después del acontecimiento 
que sorprendió a todo el mundo político como un rayo en el cielo se- 
reno [la frase de Marx a propósito de Hugo], que fue maldecido por 
unos con gritos de indignación virtuosa y recibido por otros como el 
acto que ofrecía la salvación fuera de la Revolución y como el castigo 
del trastorno provocado por ella, y que fue un objeto de asombro y de 
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incomprensión para todos, Marx lo convirtió en una exposición 
corta, epigramática [...]. Para ello se necesitaba el conocimiento pro- 
fundo de la historia de Francia que tenía Marx.''? 


Lafargue añadirá: “Sólo escribía [...] con la firme voluntad de dar una 
base científica al movimiento socialista que, hasta entonces, vagaba 
en las brumas de la utopía”.1*! 

Karl sabe que su exilio en adelante llevará mucho tiempo. Habla 
de esto largamente con Jenny: tienen que prepararse para permanecer 
en Londres en la miseria, en ese país donde todo les resulta extran- 
jero, con cuatro niños que no merecieron vivir tan mal y corriendo el 
riesgo de que uno de ellos padezca la suerte de Guido. ¿Está dis- 
puesta? ¿No prefiere volver a casa de su madre, a Tréveris, con los 
niños? Aprovecharían la comodidad de un entorno familiar seguro 
con un hermano ministro. Ella se niega, furiosa de que haya siquiera 
considerado esa solución. Sólo tiene que escribir más, publicar más, y 
continuar el combate. Ahora es su propio combate también. Está dis- 
puesta. No debe renunciar. Ella está presente, a su lado. ¿La necesita? 
Ella no pide otra cosa. 

Algunos días más tarde hace tanto frío, se encuentran en una mi- 
seria tan grande que Marx escribe a Engels que ya no puede salir de 
su casa porque su abrigo está empeñado,** y que ya no puede com- 
prar carne para los niños porque el carnicero no le da más crédito.* 
Ya tampoco puede enviar a sus dos hijas mayores a la escuela o reci- 
bir alguna ayuda para cuidar a los dos más pequeños, ni comprar li- 
bros, ni siquiera una cuna, pañales y medicamentos para Franziska, 
la más reciente, enferma al igual que Edgar, quien ahora tiene cerca 
de 5 años y a quien Karl empezó a enseñarle versos en griego, en ale- 
mán y en inglés. Incesantemente inventa recursos para alejar a los 
acreedores, usando incluso a sus hijos como señuelos, tratando sin 
descanso de obtener una ayuda de su madre o de sus amigos. Única- 
mente Engels está presente, regular pero poco generoso, teniendo en 
cuenta su fortuna. 

En esos momentos terribles, ni hablar de escribir, leer o reflexio- 
nar. La Liga ya no le interesa. Lo único importante es sobrevivir y ga- 
rantizar la supervivencia de sus niños. 

Ese año -1852—, como lo previó Karl, Luis Napoleón Bonaparte, 
convertido en Napoleón II, tiene suerte: la economía se desarrolla; 
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los patrones dan trabajo a los obreros; los comerciantes se enrique- 
cen; los campesinos se tranquilizan. El poder tiene maniatada a la 
prensa; los sansimonianos se adhieren al régimen y crean el Crédito 
Hipotecario de Francia; Boucicaut funda Le Bon Marché. Los repu- 
blicanos son tan mal vistos que Napoleón III prohíbe el uso de una 
barba no cortada, signo de adhesión a los revolucionarios. 

La miseria es tan grande, el frío tan intenso que, el 14 de abril de 
1852, Franziska muere a los trece meses: es el segundo hijo de los 
Marx que muere en esa calle, dieciocho meses después de Guido. 
Karl ni siquiera tiene los medios de ofrecerle un ataúd y, luego de 
mucho tiempo y esfuerzos, debe recurrir a la generosidad de un ve- 
cino francés que permaneció en el anonimato. En sus breves recuer- 
dos, siempre digna y sobria, Jenny observa: “[Franziska] no tuvo 
cuna cuando vino al mundo, y hasta su última morada se le negó du- 
rante largo tiempo”.?! 

En su carta de condolencias del 20 de abril, Engels se aflige de la 
indigencia de la familia Marx, de las condiciones de higiene deplora- 
bles que acarrearon la muerte de la niña, al tiempo que lamenta no 
poder hacer más por ellos.* 

Karl no puede soportarlo y se enferma, por primera vez seria- 
mente. “Las crisis de furunculosis, de hígado, los dolores de dientes, 
las infecciones oculares y luego pulmonares se multiplican.” Luego 
se repone, refuerza el caparazón con que supo dotarse y tiene un cui- 
dado infinito con los hijos que le quedan, en particular con su último 
hijo, con quien reproduce la relación que había anudado antaño con 
su padre: “Se ocupa de sus dos niñas y de su hijo, que tiene 5 años y al 
que adora. Lo apoda coronel Musch (“mosca”, en alemán) en homenaje 
a su pequeña altura y a su gran sentido táctico para desconcertar a los 
acreedores”.1% Jenny está confiada; cuando Karl está mal, es ella la 
que lleva la casa. Sólo vuelve a su depresión, a sus vómitos y a sus an- 
gustias cuando Karl está bien.** 

En el fondo de su miseria, Marx recibe entonces una proposición 
maravillosa: ser el corresponsal en Londres del primer periódico de los 
Estados Unidos, el New York Daily Tribune, que es incluso, con 200 mil 
ejemplares vendidos, el diario más vendido del mundo. Charles Dana 
-con quien se ha encontrado brevemente en París tres años antes, 
cuando era el corresponsal en Francia del mismo diario- acaba de ser 
nombrado su redactor en jefe en Nueva York; decidió interesarse en la 
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: clientela de los alemanes, que, piensa, pronto van a emigrar en masa a 
` los Estados Unidos en virtud de la represión política y del marasmo 
* económico de Prusia. Por eso, recordando la muy fuerte impresión 
` que le había dejado Marx en París, le propone ser su corresponsal en 
Londres: Karl podrá escribir sobre lo que quiera, cuando quiera, y 
será remunerado cuando menos por un artículo por semana; y más si 
esos textos se publican. Dana le explica que los honorarios que el New 
York Daily Tribune le pagará no corresponden a la estima que el diario 
testimonia por su “most highly valued contributor”; pero que no obs- 
tante recibirá una libra por cada uno de sus primeros artículos, luego 
dos, más tarde tal vez incluso tres libras. : 

A todas luces, Marx está seducido: por fin un ingreso regular 
-que duplica lo que le da Engels- por un verdadero trabajo de perio- 
dista, en inglés. Nunca lo hubiera creído posible, aunque es lo que 
Jenny siempre le había pedido que tratara de hacer. Por añadidura, el 
New York Daily Tribune es el órgano de prensa más liberal de los Esta- 
dos Unidos, y para él no es deshonroso escribir allí. El diario fue fun- 
dado diez años antes por un ex tipógrafo convertido en periodista, 
Horace Greeley, adepto de Fourier, de Hawthorne y de Emerson, que 
sostuvo la breve experiencia del falansterio de Brook Farm, cerca de 
Boston. En ese periódico trabaja el mejor equipo de periodistas de los 
Estados Unidos, de un nivel político y literario muy elevado, con ex- 
celentes corresponsales en Europa. No obstante, Karl vacila un poco: 
todavía no habla lo bastante bien el inglés para escribir directamente 
en esa lengua. Engels -una vez más él- le propone revisar y corregir 
gratuitamente sus artículos. El amigo de Manchester es tan entusiasta 
que hasta suplica a Karl que le deje escribir, bajo el nombre de Marx, 
artículos de estrategia militar -su manía— sin que le pague. Karl 
acepta y pone manos a la obra, aunque echa pestes contra el carácter 
superficial y alimenticio de lo que le piden, esperando secretamente 
-además del dinero que va a producirle— interesar en su causa a una 
parte de los alemanes de los Estados Unidos. 

De hecho, en un año (del verano de 1851 a la primavera de 1852), 
como Charles Dana lo había previsto, medio millón de alemanes atra- 
viesan el Atlántico, empujados por la miseria y la represión política. 

Los sinsabores que conoció (sobre todo la muerte en pocos meses 
de dos de sus hijos) endurecieron todavía más el carácter de Karl. Ya 
no es el joven alegre, ambicioso y optimista de Berlín, de París o in- 
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cluso todavía de Bruselas. Ya no es el jefe combativo y sombrío del pri- 
mer diario de izquierda de Alemania. Se exaspera, se impacienta, olfa- 
tea espías por todas partes -ja menudo con sobrada razón!- y tiene la 
sensación —justificada, también- de estar perdiendo el tiempo con im- 
béciles. Así, se pasa varios meses con Engels derramando una carre- 
tada de injurias sobre los exiliados alemanes en Londres, y sobre uno 
de ellos en particular: Kinkel, el famoso evadido de Spandau. Todo 
eso da como resultado Los grandes hombres en el exilio, cuyo manus- 
crito, enviado a un editor alemán, cae en manos de la policía prusiana 
y no es publicado. Una vez más, ¡meses de trabajo en balde! 

En agosto de 1852, el New York Daily Tribune publica el primer ar- 
tículo de Marx, y éste cobra su primera libra de ingresos. En la casa es 
una fiesta. Como le pagan por artículo, a partir de entonces no dejará 
de escribir sobre todos los temas: la vida política inglesa, el cartismo y 
las huelgas, España, Rusia, la cuestión de Oriente, la India, China, Ar- 
gelia. A menudo, como veremos, serán textos muy importantes, 
mucho más legibles que sus libros. Y como, con relación a sus artícu- 
los, no alimenta las mismas reservas que para sus textos filosóficos o 
económicos, se separará de ellos sin dificultad, sin retrabajarlos hasta 
el infinito. 

En noviembre de 1852, Karl está cansado de perder el tiempo en 
política. Entonces decide hacer lo que está pensando desde hace 
tiempo: disolver los últimos restos de la Liga de los Comunistas y 
consagrarse exclusivamente a su obra teórica. La Liga de los Comu- 
nistas es a tal punto inexistente que su disolución pasa inadvertida. 

Retoma etonces el proyecto del libro de economía prometido ocho 
años antes a un editor de Darmstadt. Tiene ahora en mente una obra 
monumental, a la vez crítica de la economía política y análisis cientí- 
fico del modo de producción capitalista. De esta manera pretende 
reunir, para finalmente publicarlas, todas las reflexiones que realizó, 
desde su llegada a París en 1843, sobre la alienación, la explotación, la 
naturaleza del capitalismo, sus crisis y la manera en que los movi- 
mientos de la Historia pueden explicarse por las relaciones de propie- 
dad. Para ello utiliza las notas que ha acumulado durante años sobre 
la “propiedad burguesa”, que ahora define como “el poder de some- 
ter, apropiándoselo, el trabajo de otro”.* 

Sobre todo, quiere explicar-por qué el capitalismo, en su opinión, 
está condenado a derrumbarse, una vez que se haya vuelto mundial; 
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y por qué la revolución no puede sostenerse si permanece confinada a 
un solo país. Lo que leyó entre los economistas -cree que lo leyó 
todo- finalmente no le sirve casi para nada, porque no encuentra en 
ellos ninguna explicación de la índole profunda de la producción de 
riquezas ni del lazo entre economía y política. 

Reflexiona en lo que será, una vez desaparecido el capitalismo, la 
sociedad “comunista”. La define como la “abolición de la propiedad 
burguesa” para constituir una sociedad de “seres libres e iguales”, 
“hombres nuevos”, “libres”, “ricos en necesidades”. En ella, el trabajo 
será “no sólo un medio de existencia sino la primera necesidad vital 
[...], esta vez creativo gracias a la reducción de su duración y su libre 
elección”. Marx retoma aquí una idea ya presente en su Ideología ale- 
mana de 1844: “El comunista será libre de hacer hoy determinada 
cosa, mañana tal otra; cazador por la mañana, pescador al mediodía, 
criador durante la tarde, sin jamás convertirse en un cazador, un pes- 
cador o un pastor”.% 

Las condiciones de la transición del capitalismo al comunismo no 
le parecen en sí un tema de estudio urgente. Para él, dependerán de 
las circunstancias económicas y políticas; por tanto, del momento y 
el lugar. No pueden ser objeto de una teoría general. Marx dice tan 
sólo que se accederá a esa sociedad ideal por un “salto” del “reino de 
la necesidad” al “reino de la libertad”, que ahora llama “dictadura 
revolucionaria del proletariado”, sin especificar su contenido, de no 
ser afirmando, como lo hizo en sus artículos sobre la revolución de 
1848, que será necesario, allí donde sea posible, utilizar las institu- 
ciones de la democracia para establecer el poder de la mayoría por el 
juego de los partidos. En este punto, como en muchos otros, nunca 
cambiará de opinión, pese a las tragedias políticas y personales que 
habrá debido atravesar: periodista antes que todo, la libertad de pen- 
samiento le parece el más sagrado de los derechos; para él, la demo- 
cracia parlamentaria debe ser protegida sin importar qué ocurra, 
aunque la mayoría social no tenga la mayoría política. 

En la misma época, por otra parte, se convierte públicamente en 
el abogado de dos dimensiones esenciales de la democracia liberal: la 
libertad de prensa y la independencia de la justicia. En particular, el 
12 de noviembre de 1852, protesta cuando varios de sus amigos co- 
munistas alemanes, compañeros de la aventura de 1848 detenidos a 
fines del siguiente año -algunos por la denuncia involuntaria de Wi- 
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llich- antes de haber podido escapar, son juzgados en Colonia como 
“comunistas” por haber sido sus amigos en 1849 y haber luego man- 
tenido correspondencia con él. Uno de los acusados, Ferdinand Freili- 
grath, evitó por poco el arresto al huir de Londres y es juzgado en re- 
beldía; los otros no tuvieron esa suerte y corren un gran riesgo. El 20 
de noviembre, Karl envía a varios diarios británicos y estadouniden- 
ses, en inglés y en alemán, un largo artículo que aparece el 29 de no- 
viembre en el Morning Advertiser, y luego, en su versión final, el 10 de 
diciembre en el New Yorker Criminal-Zeitung, para protestar contra las 
violaciones de los derechos de la defensa que mancillan ese proceso: 


Dieciocho meses fueron derrochados tratando de obtener pruebas en 
este proceso. Mientras tanto, nuestros amigos fueron secuestrados, 
sin libros ni tratamiento médico, y sin condiciones para poder apro- 
vecharlos. No tuvieron el derecho de ver a sus abogados, en violación 
a la ley. [...] Se amañó un jurado hecho de seis nobles reaccionarios, 
cuatro miembros de las altas finanzas y dos de la administración. Se 
les traían pruebas, en particular una prueba procedente de Londres, 
actas de las reuniones de una sociedad secreta presidida por el doctor 
Marx con el cual los acusados mantenían corespondencia [...], estas 
actas resultaron un fraude. La escritura de Marx había sido imitada. 
Y sin embargo, ¡fueron considerados como culpables de alta traición 
en aplicación retroactiva de una nueva ley penal! 


La condena cae, pesadamente: los amigos de Marx pasarán largos 
años en prisión. Karl echa pestes y decide entonces sacar un librito de 
este episodio con el título Révélations sur le procés des communistes [Re- 
velaciones sobre el proceso a los comunistas), y hacerlo circular en 
Alemania. Para que este texto no sea considerado como un llamado a 
la revolución inmediata, en un prefacio Engels advierte a sus amigos 
contra el peligro de precipitar la acción, de verse 


obligados a entregarse a experiencias comunistas y de dar saltos 
hacia adelante de los que sabemos mejor que nadie hasta qué punto 
son inconducentes. En estos casos se pierde la cabeza -esperemos 
que no sea físicamente hablando- y [...] a uno lo consideran no sólo 
como un animal feroz [...], sino, además, como un estúpido, lo que es 
mucho peor." 
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Una vez más, el librito, impreso en Basilea, será totalmente incautado 
por la policía desde su llegada a Alemania, en diciembre de 1852. 
Nadie se enterará. 

El 10 de enero de 1853, cuando se inaugura en Londres la primera 
línea de subterráneo, Karl está enfermo otra vez y siempre corto de 
dinero. Ni siquiera puede pagar el envío de sus cartas. Para proveer 
lo mínimo a su familia, debe “dar el rollo”, como dice, para la prensa. 
Artículos circunstanciales, a menudo visionarios, en el New York Daily 
Tribune, que en adelante le producen unas 150 libras por año. Artícu- 
los que Jenny discute palmo a palmo con él antes de pasarlos en lim- 
pio y enviarlos. 

Karl también lucha contra la prensa de izquierda, a menudo de 
manera anónima y gratuita. Por ejemplo, responde a Ruge, su amigo 
y asociado de París, autorizado a volver a Berlín, y que le reprocha no 
sostener la memoria de Bakunin, de quien nadie tiene noticias desde 
que fue arrestado tres años antes en Prusia y transferido a Austria, 
luego a Rusia. Karl escribe también en los órganos más diversos: el 
People's Paper de los cartistas, diarios en lengua alemana (el Volk, el 
Neue Oder Zeitung, el Augsburg Allgemeine Zeitung, la Reform); contri- 
buye en una enciclopedia (la New American Encyclopaedia, que dirige 
Dana); e incluso en un diario sudafricano, el Zuid-Africaan, lanzado 
por un periodista holandés, Jan Karl Juta, que acaba de casarse con su 
hermana Louise, con la que viene a verlo ese año a Londres, camino 
hacia El Cabo. Un participante en una cena con Louise y Karl refiere?” 
que “ella no podía soportar que su hermano fuera el jefe de los socia- 
listas e insistía en mi presencia en el hecho de que pertenecían a la fa- 
milia de un abogado respetado y apreciado por todos en Tréveris”. 

Así, al escribir para tantos diarios diferentes, Marx se da cuenta 
de que habría podido ganar dinero creando una agencia de prensa de 
habérsele ocurrido antes; pero, piensa, los lugares están tomados. Lo 
deplora y escribe a Engels: “¡Si lo hubiéramos hecho en el momento 
oportuno, tú no estarías acorralado en Manchester, torturado por tu 
oficina, y yo aquí, torturado por mis deudas!”.** Veremos que se equi- 
voca y que otro judío alemán, Julius Reuter, pronto se embarcará en 
esa aventura, desde Londres, con éxito. 

En el mismo momento, el 20 de enero de 1853, Napoleón HI se 
casa con Eugenia de Montijo, que, como católica ferviente, también lo 
incita a enviar tropas para garantizar la protección de los Lugares San- 
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tos, entonces bajo protección otomana.'% El zar Nicolás I, que también 
pretende ocuparse de eso, propone una alianza a Inglaterra para repar- 
tirse el Imperio Otomano, el “enfermo de Europa”, según la fórmula 
del diplomático ruso Alexandre Gorchakov. Dirigido entonces por el 
conservador Aberdeen, luego por Palmerston, el gobierno británico 
vacila. Por su parte, Karl es hostil a esa alianza anglo-rusa, como lo es 
desde siempre a todo cuanto puede reforzar el poder zarista, al que 
considera como el primer sostén de las dictaduras alemanas. No cree 
en una alianza anglo-francesa contra Rusia, porque ni el “falso Napo- 
león” ni el nuevo ministro inglés de Relaciones Exteriores, Palmerston 
—piensa— tienen realmente la intención de golpear en el corazón del 
coloso ruso. De un examen minucioso de los documentos del Foreign 
Office, de las actas del Parlamento inglés editadas desde el siglo xvii y 
de los informes diplomáticos que fue a consultar en el British Mu- 
seum, saca la convicción de que, desde la época de Pedro el Grande, 
ingleses y rusos no dejaron de entenderse en secreto.!* 

En abril de ese año, 1853, Marx firma un artículo sobre este tema 
para el New York Daily Tribune, redactado todavía en parte con En- 
gels: “Si Rusia entra en posesión de Turquía, su fuerza se verá au- 
mentada en el cincuenta por ciento, y predominará sobre toda la Eu- 
ropa coaligada. Un acontecimiento semejante sería una desgracia 
indescriptible para la causa revolucionaria”." Éste será uno de los úl- 
timos artículos que los dos amigos redactarán juntos. Porque, a par- 
tir de junio de 1853, Karl practica lo suficiente el inglés para escribir 
directamente sus artículos en esa lengua, y Friedrich no hace más 
que releerlos. Lafargue observará que, para Karl, “una lengua ex- 
tranjera es un arma en las luchas por la vida”.'* Lee entonces en in- 
glés la terrible descripción de la vida de la clase obrera inglesa que 
Charles Dickens acaba de dar en Tiempos difíciles, en particular la de 
Coketown, arquetipo de la ciudad obrera, donde encuentra sus pro- 
pias condiciones de miseria.**! 

Mientras la tensión entre Rusia y Turquía se agrava, Marx se do- 
cumenta -siempre en la biblioteca del British Museum- sobre la colo- 
nización de la India para algunos artículos destinados al New York 
Daily Tribune. Para él es también una manera de comprender mejor el 
espíritu de los campesinos, que lo desorienta, y aproximarse a las so- 
ciedades antiguas para captar la dinámica del nacimiento del capita- 
lismo. Así, el 25 de junio escribe un primer artículo sobre la coloniza- 
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ción, titulado “La dominación británica en la India”, texto muy im- 
portante sobre las sociedades precapitalistas: 


- Desde tiempos inmemoriales, en Asia no existían más que tres depar- 
tamentos administrativos: el de Finanzas, o saqueo del interior; el de 
la Guerra, o saqueo del exterior; por último, el de Trabajos Públicos 
[...J. En Egipto y en la India como en la Mesopotamia y en Persia, las 
inundaciones sirven para fertilizar el suelo; se aprovecha el alto nivel 
del agua para alimentar los canales de irrigación. Esta necesidad pri- 
maria de utilizar el agua con economía y en común (que, en Occi- 
dente, lleva a los empresarios privados a unirse en asociaciones vo- 
luntarias, como en Flandes y en Italia) impuso en Oriente, donde el 
nivel de civilización era demasiado bajo y los territorios demasiado 
vastos para que pudieran aparecer asociaciones de ese tipo, la inter- 
vención centralizadora del gobierno. De aquí procede una función 
económica que incumbe a todos los gobiernos asiáticos: la función de 
garantizar los trabajos públicos. 


Ya tenemos aquí la descripción de lo que más tarde, bajo la pluma de 
Marx, se convertirá en el “modo de producción asiático”, donde el Es- 
tado arranca a los trabajadores su fuerza de trabajo. El artículo conti- 
núa con una crítica en regla -única en su época- de la colonización 
británica: “Inglaterra destruyó los fundamentos del régimen social de 
la India sin manifestar hasta la actualidad la menor veleidad de cons- 
truir cualquier cosa”. Y este pasaje tan famoso: 


El telar manual y el torno, que producían miríadas de tejedores e hi- 
landeros, eran el pivote de la estructura de esta sociedad. Desde 
tiempos inmemoriales, Europa recibía los admirables tejidos de fa- 
bricación india, enviando a cambio sus metales preciosos y prove- 
yendo así la materia prima a los orfebres, esos miembros indispen- 
sables de la sociedad india [...]. Los invasores ingleses rompieron 
los telares de los indios y destruyeron sus tornos. Inglaterra co- 
menzó por eliminar las cotonadas del mercado europeo, luego se 
puso a exportar a Hindustán el hilado, y por último inundó de coto- 
nadas la patria de las cotonadas. De 1818 a 1836, las exportaciones 
de hilado de Gran Bretaña a la India aumentaron en la proporción 
de 1 a 5.200. 
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Tras esto, visionario, Marx se lanza hacia el porvenir y, un mes más 
tarde, en otro artículo fechado el 22 de julio de 1853, explica que en la 
India el capitalismo un día será un sistema social mucho mejor que 
la actual sociedad arcaica. Redactado en la miseria absoluta, este 
texto mayor, que emana de un ciudadano del mundo, muestra una 
vez más que, para él, el comunismo sólo puede venir después del ca- 
pitalismo, y no en su lugar, porque el capitalismo libera a los hom- 
bres de la superstición y la esclavitud: 


Por triste que sea, desde el punto de vista de los sentimientos huma- 
nos, ver disolverse esas miríadas de organizaciones sociales patriar- 
cales, inofensivas y laboriosas, disgregarse en sus elementos consti- 
tutivos y verse reducidas al desamparo, y sus miembros perder al 
mismo tiempo su vieja forma de civilización y sus medios de subsis- 
tencia tradicionales, no debemos olvidar que tales comunidades 
pueblerinas idílicas, a pesar de su aspecto inofensivo, siempre fue- 
ron un fundamento sólido del despotismo oriental, que encerraban 
la razón humana en un marco extremadamente estrecho, convirtién- 
dola en un instrumento dócil de la superstición y la esclava de las re- 
glas admitidas, despojándola de toda grandeza y de toda fuerza his- 
tórica. No debemos olvidar el ejemplo de los bárbaros, que, 
aferrados de manera egoísta a su miserable parcela, observaban con 
calma la ruina de los imperios, las crueldades innominables, la ma- 
tanza de la población de las grandes ciudades, no prestándoles más 
atención que a los fenómenos naturales, víctimas a su vez de todo 
agresor que se dignara a observarlos [...]. No debemos olvidar que 
esas pequeñas comunidades llevaban la marca infamante de las cas- 
tas y de la esclavitud, que sometían al hombre a las circunstancias 
exteriores en vez de convertirlo en el rey de las circunstancias, que 
convertían a un estado social en desarrollo espontáneo en una fatali- 
dad omnipotente, origen de un culto grosero de la naturaleza cuyo 
carácter degradante se traducía en el hecho de que el hombre, amo 
de la naturaleza, caía de rodillas y adoraba a Hanuman, el mono, y a 
Sabbala, la vaca. 


Y luego esta frase profética: “Se trata de saber si la humanidad 
puede realizar su destino sin una revolución fundamental en el es- 
tado social del Asia; de otro modo, cualesquiera que hayan sido los 
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crímenes de Inglaterra, fue un instrumento inconsciente de la His- 
toria al provocar esa revolución”. Y también esta otra: “No está 
muy lejos el día en que, por una combinación de ferrocarriles y bar- 
cos a vapor, la distancia entre Inglaterra y la India, medida en 
tiempo, será reducida a ocho días, y en que esa comarca antaño fa- 
bulosa será prácticamente anexada al mundo occidental”.% El es- 
píritu del mundo, una vez más, piensa la globalización e inicia la 
entrada del Asia a su seno, convirtiendo al capitalismo en una libe- 
ración de los pueblos. 

En noviembre de 1853, Rusia invade el Imperio Otomano para 
adueñarse de las provincias del Danubio, basándose en la alianza 
con Gran Bretaña y la neutralidad de las otras potencias europeas. 
Temiendo un apoyo de Londres al gobierno del zar, Karl vuelve en 
el New York Daily Tribune sobre la existencia de los “lazos secretos”? 
que habría descubierto entre las grandes burguesías inglesa y rusa, 
denuncia a Palmerston, entonces ministro de Relaciones Exteriores, 
como “vendido” a Petersburgo. Critica a uno de sus amigos olvida- 
dos, Ferdinand Lassalle, ese joven profesor de filosofía que conoció 
en Düsseldorf en 1849, a quien ayudó a salir de prisión y que acaba 
de publicar un largo artículo alabando los méritos del mismo Pal- 
merston. Karl enviará en total ocho artículos contra este último al 
New York Daily Tribune, que no editará más que cuatro. Publicará los 
ocho en el People's Paper del 22 de octubre al 24 de diciembre de 
1853, que luego reunirá en un fascículo titulado The Life of Lord Pal- 
merston, que se venderá muy bien pero del que no sacará ningún 
provecho financiero por haber negociado mal su contrato.?% Nada 
apoyará nunca históricamente la seriedad de sus sospechas, que no 
son corroboradas por los archivos que consultó. 

Mientras que Inglaterra todavía vacila en escoger su campo, Karl 
tiene un encuentro extraño: David Urquhart, un aristócrata escocés, 
parlamentario tory, convertido en partidario de los turcos y enemigo 
de los rusos tras haber combatido del lado griego.?” Este Urquhart es 
el autor de Turkey and its Resources, apología del Imperio Otomano, 
donde la emprende violentamente contra Palmerston y el zar a la 
vez, al tiempo que solicita insistentemente a Gran Bretaña que se 
comprometa del lado de los turcos. Marx señala a Engels una obra de 
ese “celta escocés que considera a Palmerston como vendido a los 
rusos”. Escribe incluso a Friedrich, el 2 de noviembre de 1853: 
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Por curioso que esto pueda parecerte, siguiendo exactamente las 
huellas del noble vizconde (Palmerston, tercero de su nombre) en el 
curso de los veinte últimos años, llegué a las mismas conclusiones 
que ese monomaníaco de Urquhart; Palmerston está vendido a Rusia 
desde hace decenas de años.“ 


Feliz de poder contar por una vez con el apoyo de un parlamentario, 
Marx se muestra con él. Hasta que, en enero de 1854, Urquhart cree 
complacer a Karl afirmándole que sus artículos del New York Daily Tri- 
bune son ¡“casi tan buenos como si hubieran sido escritos por los tur- 
cos”*!?7 Y añade que él, Urquhart, pronto será primer ministro britá- 
nico, y que logrará echar a los rusos de las tierras otomanas porque 
tiene “una superfluidez específica del cerebro”. Marx comprende que 
está frente a un loco, se enloquece de ver asociados sus nombres, y el 6 
de febrero de 1854 escribe a Ferdinand Lassalle, a quien acaba de repro- 
char el hecho de haber tomado partido por Palmerston:?% “¡No quiero 
que me tomen por un partidario de ese loco! No tengo en común con él 
más que mi punto de vista sobre Palmerston”. Para convencer a Lassa- 
lle de la legitimidad de su punto de vista, en esta carta agrega nuevas 
“pruebas” de la traición de Palmerston, que descubrió en el British Mu- 
seum y que establecen su extraordinario sentido del detalle policial: 


Palmerston es un agente ruso. La princesa Lieven pagó sus deudas en 
1827, el príncipe Lieven lo hizo entrar en el Foreign Office en 1830, y 
en su lecho de muerte, Canning puso en guardia contra él. Llegué a 
este resultado tras haber examinado muy concienzudamente y con 
inucho cuidado toda su carrera, y esto en los Libros azules, en los de- 
bates parlamentarios y las declaraciones de sus propios agentes di- 
plomáticos. [...] Su hazaña no es tanto servir a Rusia como saber afir- 
marse en su papel de “ministro auténticamente inglés” al tiempo que 
la servía. Su única diferencia con Aberdeen [primer ministro en esa 
época] es que Aberdeen sirve a Rusia porque no la comprende, y Pal- 
merston la sirve aunque la comprenda. Por eso el primero es un par- 
tidario confeso, y el segundo un agente secreto de Rusia; el primero 
la sirve gratis, el segundo contra retribución. 


El 27 de marzo, cuando Las bañistas de Courbet escandalizan en el 
Salón en París, cuando el barón Haussmann es nombrado prefecto del 
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Sena, cuando Victor Hugo publica en el exilio Les Chátiments y Nadar 
instala su primer taller fotográfico, el emperador de los franceses con- 
sigue el apoyo de Inglaterra y del Piamonte para ir a defender el Im- 
perio Otomano y los Lugares Santos contra Rusia. La flota francesa, 
que pronto será dirigida por Mac-Mahon, zarpa para los Dardanelos 
con la Armada inglesa del almirante Raglan. Contrariamente a lo que 
había previsto Marx, pues, Londres se compromete militarmente con- 
tra Rusia. En un artículo del New York Daily Tribune del 15 de abril de 
1854, llama la atención sobre las condiciones miserables de los 8 mil 
judíos de Jerusalén, entonces ocupada por los turcos.* 

En junio, el médico pone mala cara por tener que desplazarse 
para atender a Jenny, de nuevo embarazada, por la razón de que los 
Marx le deben 26 libras, o sea, el equivalente a un año de alquiler. Una 
vez más Friedrich viene en su ayuda. En julio, Jenny vuelve a partir 
para pasar el verano en Tréveris con sus tres hijos sobrevivientes: 
Jennychen, Laura y Edgar, cuya tuberculosis se agrava. Antes de su 
partida, gasta 8 libras -o sea, un tercio del alquiler anual del aparta- 
mento de Dean Street- para la compra de “todo un equipo nuevo, 
porque evidentemente no podía ir a Tréveris en harapos”,* escribe 
Marx a Engels, el 23 de julio, para justificar el gasto ante su mecenas. 
El ministro del Interior en Berlín, su hermanastro, una vez más hace 
que entreguen a Jenny un pasaporte, sin el cual la mujer de un jefe co- 
munista expulsado de Prusia y vigilado por todas las policías no ha- 
bría podido viajar. 

El 26 de septiembre -en el momento en que, en París, un joven em- 
pleado del empaquetador de la corte imperial, recién desembarcado 
de su Jura natal, Louis Vuitton, funda su propia empresa—,% 185 mil 
soldados franco-ingleses sitian Sebastopol, alrededor de la ciudadela 
ocupada por las tropas rusas del coronel Franz Todleben. 

A fines de 1854, Marx escribe a Engels que deberá recurrir a “me- 
dios extraordinarios” para pagar los gastos relacionados con el parto 
de Jenny y los cuidados que exige Edgar, cada vez más enfermo.** No 
especifica cuáles medios. 

El 16 de enero de 1855 nace Eleanor, cuarta niña y sexto vástago de 
los Marx, pero el cuarto vivo entonces. Eleanor, que manifestará el 
mismo interés que su hermana Jenny por la China, se convertirá en 
“Quo Quo”, sucesor del emperador de China; también la apodarán 
“Gnomo Alberich”, por el nombre de uno de sus héroes mitológicos, 
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luego "Tussy”. La alegría familiar es de muy corta duración, ya que 
entonces sobreviene el peor drama que haya conocido Karl Marx. 

En abril de 1855, menos de tres meses después del nacimiento de 
Eleanor, Edgar, su hijo adorado, aquel a quien apoda “coronel 
Musch”, sucumbe a la tuberculosis a los 8 años de edad. Karl, que 
jamás manifiesta sus sentimientos, al punto de parecer para muchos 
insensible, queda a la deriva. ¡Había puesto tanto en su relación con 
este niño, reconstruyendo en ella la que había anudado con su propio 
padre; tenía tanto amor para dar a este niño frágil y gracioso, a quien 
había enseñado largos pasajes de Hamlet para distraerlo de su mal! 
Escribe entonces a Engels: “Ya pasé por todo tipo de adversidades, 
pero sólo en este momento sé lo que es una real desgracia. Me siento 
totalmente quebrado”.** También escribe a Ferdinand Lassalle, en 
Berlín, en respuesta a sus condolencias: 


Bacon dijo que los hombres verdaderamente importantes tienen tan- 
tas relaciones con la naturaleza y el mundo que fácilmente se resta- 
blecen de cualquier pérdida. Yo no soy de esos hombres realmente 
importantes. La muerte de mi hijo afectó tan duramente mi corazón y 
mi cerebro que su pérdida me hace sufrir tanto como el primer día. 
Mi pobre mujer está completamente destruida.” 


Diez años más tarde, Jenny escribirá que tal vez habrían podido sal- 
var a su hijo dejando Londres para vivir a la orilla del mar. El senti- 
miento de culpa ya no los abandonará. 

Entonces Karl no tiene más que 37 años, pero, bruscamente, pa- 
rece mucho más. Su barba encanece. Además de sus crisis de hemo- 
rroides, ahora lo aquejan violentas dolencias de hígado, de furuncu- 
losis, dolores de muelas, afecciones respiratorias, reumatismos, 
fuertes migrañas y conjuntivitis. Carece de recursos y ha perdido a su 
segundo y último hijo varón. Nadie lee sus textos. Ya no tiene una or- 
ganización política. Todo se le escapa. Carece de la energía necesaria 
para escribir y para actuar. 

Al mismo tiempo, ve con amargura que el movimiento socialista 
retrocede allí donde debería ser más fuerte: en Gran Bretaña. En junio 
de 1855, dos meses después de la muerte de Edgar, los dirigentes de 
los sindicatos firman acuerdos con los partidos liberales, y Marx 
pierde las esperanzas en el proletariado británico, que, piensa, al fin y 
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al cabo aspira más a parecerse a los burgueses que a derrocar su 
poder. Por añadidura, comprueba que el sitio franco-británico de Se- 
bastopol, tan difícil y mortífero, refuerza la alianza de las monarquías 
europeas: mientras que una Exposición Universal en los Campos Elí- 
seos marca un triunfo para el Imperio, al recibir a 5 millones de visi- 
tantes —entre ellos la reina Victoria-, el general de Mac-Mahon y el al- 
mirante Raglan, el 8 de septiembre de 1855, se apoderan de la torre 
Malakoff, que domina la ciudadela de Sebastopol. Rusia está vencida, 
el Imperio Otomano salvado. El sitio habrá durado un año y produ- 
cido centenares de miles de muertos. Europa le tomó el gusto al mar 
abierto: la conquista militar tiene el campo libre en África. 

La miseria de los Marx es tan grande que, para sobrevivir, Karl 
debe escribir en todos los diarios que tienen a bien aceptar sus artícu- 
los, inclusive la Sheffield Free Press que dirige Urquhart, con quien 
sigue compartiendo la misma obsesión de una alianza anglo-rusa.?? 
Como para justificar a posteriori sus temores previos,” Karl revela en 
ese diario haber descubierto en el British Museum -donde cada vez 
pasa más tiempo- documentos del siglo xvm que demuestran una cola- 
boración secreta entre Londres y Petersburgo con miras a una “expan- 
sión universal”. “Todavía hoy, es la política rusa”, escribe Marx, que 
no puede afirmar que es todavía la política de la Corona, ¡porque los 
soldados británicos acaban de morir en masa frente a las tropas del zar! 

Marx está entonces totalmente absorbido por su duelo y sus preo- 
cupaciones financieras. Y cuando, en el mismo momento, algunos 
refugiados políticos franceses, alemanes, polacos, belgas, así como al- 
gunos militantes ingleses, fundan en Londres una Asociación Interna- 
cional Obrera para tomar el relevo de la difunta Liga de los Comunis- 
tas que liquidó tres años antes, él está escondido en casa de Engels, en 
Manchester, para escapar a la prisión por deudas de la que sólo se 
salva por una herencia providencial, la de un tío escocés de Jenny. 

Antes de volver a Londres, Karl, según su hija menor, escribe de 
Manchester a su esposa una carta apasionada.?% Como si las sucesi- 
vas defunciones reforzaran la solidaridad de los vivos, entonces pasa 
cada vez más tiempo con las tres hijas que le quedan, jugando con 
ellas durante horas, fabricándoles, dirá un testigo, 


flotas enteras de barcos de papel que luego arroja a las llamas, para la 
gran alegría de las niñas, en un caldero [...]. Era un padre dulce, 
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tierno e indulgente. “Los niños deben educar a sus padres”, acostum- 
braba decir. Jamás hizo sentir a sus hijas, que lo querían con locura, el 
peso de la autoridad paterna.* 


Otro testigo cuenta también los picnics tradicionales del domingo: 
toda la familia se pone en marcha a eso de las once para estar en 
Hampstead, a una hora y media de camino, para la hora del al- 
muerzo. El menú, cuando tienen un poco de dinero: asado de ternera, 
té, azúcar y en ocasiones frutas.” Tras la comida, hablan, leen el dia- 
rio, corren y, cuando tienen dinero, hacen paseos a lomo de mula. 

En esos momentos, los dolores se apaciguan y las penas se alejan 
un poco, aunque la vida material sigue siendo miserable. Para no 
pensar en eso, Karl vuelve a instalarse en el British Museum, toma 
notas y trabaja en el que todavía tiene la intención de que sea su gran 
libro de economía. 

Es en medio de su desesperación cuando, ese año -1855-, hace su 
descubrimiento mayor. El que va a relacionar su análisis de la aliena- 
ción por el trabajo, que se remonta a 1848, con su análisis de la Histo- 
ria en la lucha de clases, que llevó a cabo en 1850. El que va a asegu- 
rarle su lugar en la historia de las ideas. El que va a permitir que 
decenas de millones de asalariados clarifiquen sus luchas y que se re- 
sume muy simplemente: el asalariado produce más valor del que gana. 

En lo más profundo de la pena causada por la muerte de Edgar, 
Karl construye así su teoría de la plusvalía, la que sustenta y acarrea la 
dinámica de los poderes y las luchas. Él distingue entre una “forma 
absoluta” y una “forma relativa” de esta plusvalía; entre un “capital 
constante” y un “capital variable”. Conceptos que, con otros nom- 
bres, forman todavía hoy una parte del armazón del pensamiento 
económico moderno, incluso entre sus partidarios más liberales, 

Karl adivina que tiene aquí un concepto mayor que relaciona la 
teoría económica, hasta entonces tan estática, con el movimiento de 
la Historia. Pero no ignora que esto todavía no es más que una intui- 
ción: ¡hay tantas cosas que todavía deben aclararse! 

Nueva pena, el 17 de febrero de 1856: se entera de la muerte de 
Heinrich Heine, que había hecho un retorno a la fe. Los dos hombres 
no se habían vuelto a ver desde que Karl fue expulsado de París, once 
años antes. Se escribieron a menudo desde entonces. Heine es incluso 
uno de los pocos, junto con Engels, con quien Karl jamás se enojó. 
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Como si éste hubiese visto en él al tío rabino perdido demasiado 
pronto, y como si viera en adelante en Engels a su joven hermano, 
también desaparecido demasiado pronto. 

La situación política tampoco lo incita al optimismo. Después del 
tratado de París del 30 de marzo de 1856, que ratifica la derrota rusa, 
un nuevo zar, Alejandro II, emprende vastas reformas: emancipa a 50 
millones de siervos, humaniza la justicia, abre universidades a la pe- 
queña burguesía.!% Pero eso en nada apacigua la rebelión. Poetas y 
novelistas reflejan sus gritos o expresan sus aspiraciones, como León 
Tolstói, Fiódor Dostoievski o Iván Turgueniev. Para designar el movi- 
miento revolucionario que ve la luz del día, populista, nacionalista y 
suicida a la vez, Turgueniev inventa el término de “nihilismo”. 

Inglaterra se retira en un “espléndido aislamiento” para condu- 
cir su extraordinario desarrollo económico y consolidar sus amplias 
conquistas coloniales. Las industrias textiles se desarrollan gracias al 
algodón procedente del sur de los Estados Unidos, donde un número 
creciente de esclavos lo cosechan a muy bajo precio; gracias también 
a los nuevos mercados abiertos en las colonias por la destrucción de 
las industrias textiles locales y, sobre todo, gracias a las innovaciones 
técnicas. 

Es también la época en que, en París, Gustave Flaubert es perse- 
guido por inmoralidad por haber escrito Madame Bovary. 

Karl recae en la depresión y vuelve a pensar: “¿Para qué?”. La re- 
volución es imposible; él, en su tugurio de exiliado, lejos de su tierra, 
acaba de ver morir a tres de sus hijos en tres años. Se considera respon- 
sable. Ya no tiene esperanzas, ya no tiene razones para escribir ni para 
hacer política. Una vez más presiona a Jenny para que lo deje y vuelva 
con los niños a Alemania. Ella se niega. En consecuencia, ya no tiene 
más que esperar la muerte de sus últimos hijos, la de Jenny y la suya. 

Todavía no sabe que pronto todo va a cambiar para él. 


IV. EL JEFE DE LA INTERNACIONAL 
(abril de 1856-diciembre de 1864) 


En EL Espacio de algunos meses, entre 1856 y 1857, cuando Marx está 
aislado de todo, sin dinero ni energía, sumergido por el dolor y la 
miseria, su destino da un vuelco: llega el dinero, cambian sus condi- 
ciones de vida, la revolución vuelve a aparecer en el horizonte, se 
encuentra en el centro de la acción mundial, sus conceptos se desplie- 
gan, su teoría se desarrolla. A los 38 años, la vida para él va a recupe- 
rar un sentido. 

En la primavera de 1856, al saber que su madre está moribunda, 
Jenny se precipita a Tréveris; su hermanastro, todavía ministro del In- 
terior, le hace otorgar otra vez un título de estadía.” Con un orgullo 
evidente, Marx escribe a Engels, el 10 de abril de 1856: “Mi mujer reci- 
bió un pasaporte de Berlín por orden especial y suprema de Su Majes- 
tad. Partirá para Tréveris en el mes de mayo con toda la familia, y se 
quedará tres o cuatro meses” .* 

Karl no dice —pero sin duda lo piensa, y mucho- que una herencia 
los sacaría de la miseria. Se siente mejor. Como si, una vez más, una 
muerte —o su anuncio- viniera a ayudarlo a liberarse de una coerción. 

El 14 de abril, solamente cuatro días después de haber escrito a 
Engels para avisarle del viaje de Jenny, reaparece por primera vez, 
luego de cuatro años, en la vida oficial de la izquierda y de la emigra- 
ción al pronunciar un discurso en el banquete anual del diario de los 
cartistas, el People's Paper. El texto de esta intervención está impreg- 
nado de un gran lirismo, de una energía que no manifestaba ya desde 
hacía largo tiempo, como si volviera a ver despuntar la posibilidad de 
la acción, tanto para él como para toda la clase obrera.” Como si pre- 
viera el fin a la vez de su propio confinamiento y de la inercia del pro- 
letariado. Recupera el tono de sus años de juventud. La amargura se ha 
alejado. Sin duda, al expresarse esa noche, piensa en Guido, en Fran- 
ziska, en Edgar: ellos no asistirán a las conmociones que se anuncian y 
que, dice, nada tienen que ver con la política: “Esta revolución no es un 
descubrimiento de 1848. ¡El vapor, la electricidad y las invenciones di- 
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versas tienen un carácter revolucionario mucho más peligroso que los 
burgueses Barbès, Raspail y Blanqui!”. Sigue con un homenaje a la 
clase obrera inglesa, de la que esa noche es el invitado: “Los obreros in- 
gleses son los primeros retoños de la industria moderna. Y segura- 
mente no serán los últimos en aspirar a la revolución social, que tam- 
bién es hija de esa misma industria; esa revolución será la liberación de 
toda su clase, en el mundo entero; será tan internacional como lo son 
hoy la dominación del capital y la esclavitud del asalariado”. Luego 
sigue con una suerte de profecía política de una gran fuerza poética: 


En la Edad Media había en Alemania un tribunal secreto, la “Santa 
Vehme”, que vengaba todas las fechorías cometidas por los podero- 
sos. Cuando se veía una cruz roja sobre una casa, se sabía que su pro- 
pietario tendría que vérselas con la Santa Vehme. En la actualidad, la 
misteriosa cruz roja marca todas las casas de Europa. La misma His- 
toria imparte la justicia, y el proletariado ejecutará la sentencia.* 


Texto magnífico, pronunciado con una voz monocorde, con un fuerte 
acento renano, y que desencadena ovaciones. 

El jefe de la difunta Liga de los Comunistas está de vuelta. Hasta 
su muerte, y mucho más allá, ya nada se hará sin él en el seno de la iz- 
quierda mundial. 

En el momento en que Jenny, con sus tres hijas, llega a Tréveris a 
la cabecera de su madre, un joven desconocido, el príncipe Otto von 
Bismarck, en Berlín, expone ideas que ya no abandonará: en Alemania 
no hay lugar para dos grandes potencias; tarde o temprano, Prusia 
enfrentará a Austria; debe prepararse para ello armándose y bus- 
cando alianzas, y ante todo la de Francia. “En política exterior —es- 
cribe el 21 de mayo de 1856- estoy libre de todo prejuicio [...]. Francia 
sólo me interesa por su incidencia sobre la situación de mi patria.” 

Este hombre va a representar un papel destacado en la historia de 
Europa; en particular, ejercerá una influencia decisiva en el destino 
de Marx y en aquello que, luego de Marx, contra Marx, se convertirá 
en el “marxismo”. Al construir el Estado prusiano, lo convertirá en el 
recurso de aquellos que pretenden oponer un socialismo nacionalista 
al socialismo internacionalista de Marx. La bifurcación que condu- 
cirá a las dos grandes perversiones del siglo siguiente pasará precisa- 
mente por él. 
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Jenny llega justo a tiempo a Tréveris: a fines de mayo de 1856 
muere la señora Von Westphalen. Temiendo que su unión con un re- 
volucionario le signifique la privación de sus derechos a la sucesión, 
Jenny escribe a su hermanastro a Berlín, quien le responde afectuosa- 
mente del ministerio de donde reina sobre el país: “No caben dudas 
de que tú y Edgar son los herederos; en caso de que existan problemas 
financieros momentáneos, escríbeme rápido, yo te enviaré lo necesa- 
rio”.% Esta carta deja constancia de que sus lazos jamás se rompieron, 
y corrobora el hecho de que Jenny tal vez habría podido recibir, de ha- 
berla pedido a su familia, una ayuda que tanto le faltó en los peores 
momentos de los cinco años precedentes. 

En junio, Jenny sale de Tréveris con una herencia de 120 libras y 
una fracción de la de su padre, depositada en lo de un banquero de 
Tréveris y que estaba bloqueada allí desde su partida, trece años antes. 
Nadie sabe dónde encontrar a Edgar, siempre en Norteamérica, para 
entregarle su propia parte. Jenny cree que su hermano ha muerto. 

Puesto al corriente de esta herencia por una carta de Jenny, Karl le 
ruega que recupere las decenas de libros que había dejado empeña- 
dos en Colonia en julio de 1849, cuando carecía de dinero para finan- 
ciar su diario. 

En adelante, la familia tendrá con qué vivir: acumulando los in- 
gresos de su trabajo de periodista, lo que podrá sacar de esa herencia 
y lo que le entrega Engels, Karl calcula que ahora ganará por año 
entre 150 libras (o sea, el ingreso de la clase media inferior) y 500 li- 
bras (o sea, el de la upper middle class); y, de hecho, el monto será con 
frecuencia más cercano al segundo que al primero. Por otra parte, el 
propio Karl escribe en ese momento que con 300 libras por año se 
puede vivir dignamente en Londres. Lo cual no impide que, para lle- 
gar a esa cifra, todavía y sin descanso deba mendigar ante Friedrich 
-por encima de lo que regularmente obtiene de él-, explicando cada 
vez sus necesidades con gran lujo de detalles. 

Karl ya no puede soportar Dean Street. Allí, la muerte es omni- 
presente. Sobre todo, no puede ya hacerse a la idea de que sus hijos 
sobrevivientes habiten más tiempo bajo ese techo. Por lo tanto, decide 
mudarse lo antes posible. Sin esperar siquiera el retorno de Jenny con 
el dinero de la herencia, el 22 de septiembre de 1856 pide prestado a 
Engels para instalarse en una casa amueblada de cuatro pisos, por un 
alquiler anual de 36 libras —vale decir, el 50% más que el alojamiento 


186 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


anterior- en Grafton Terrace 9, sobre Maitland Park, Haverstock Hill, 
cerca de Hampstead Road, barrio de Londres donde comienza a esta- 4 
blecerse la clase media, precisamente allí donde los domingos va de 
paseo. Con su mobiliario rococó de ocasión, la casa le parece un pala- 
cio tras los tugurios que conoció. 

Y como él mismo puede salir de la miseria, la revolución, piensa, 
va a poder salir de su hibernación.*” No sólo se encuentra en condi- < 
ciones de reflexionar en otra cosa que en la subsistencia de los suyos, 
sino que es la izquierda en su totalidad la que debe despertarse con él. 
Una vez más, Karl enlaza su situación personal con la del mundo en 
general; en tal sentido escribe a Engels, el 26 de septiembre: “El sim- 
ple hecho de que finalmente esté en condiciones de reinstalar mi casa 
y haga venir mis libros me prueba que la movilización de nuestras 
personas está al alcance de la mano”;* y, más lejos: “No creo que la 
gran crisis financiera se produzca después de 1857”. Las ideas de 
ambos están tan cercanas que Friedrich, en una carta del 27 de sep- 
tiembre que se cruza con la de Karl, también apuesta al retorno de la 
izquierda en el paisaje político europeo: “Cuando me enteré de que 
estabas en casa propia declaré que el asunto estaba resuelto, y ofrecí 
apostar sobre eso”.** Dicho de otro modo: la revolución no podía co- 
menzar sin Marx; basta con el retorno a la escena de Marx para que 
comience. Él, piensa, es el espíritu del mundo... 

A fines de septiembre de 1856, Jenny y las tres niñas vuelven de 
Tréveris. Pasaron por París, donde admiraron los Grandes Bulevares, 
que acaban de ser iluminados a gas. Jenny aprueba la mudanza al 
tiempo que lamenta que Karl no la haya esperado para escoger su 
nueva residencia. El dinero que trae representa cinco años de su nuevo 
alquiler, aunque sirva sobre todo para enjugar deudas. La vida de la 
familia va a cambiar. 

El 29 de septiembre, por lo tanto, los Marx abandonan Dear 
Street, la “calle de la Muerte”, que en seis años vio nacer a dos de su: 
hijos y morir a otros tres. Hélène Demuth los sigue, cada vez más in 
dispensable; el enigma de su hijo ha sido olvidado. 

Dos meses más tarde, y aunque ningún acontecimiento en Ingl: 
terra ni tampoco en otras partes de Europa dé la señal, ni ningu! 
crisis financiera o económica parezca anunciarse -salvo algunas di 
cultades en los ferrocarriles-, Friedrich escribe nuevamente a K 
para hablar de su fe en la revolución: “No será tan fácil para la re: 
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lución encontrar una tabla rasa tan bella [como en 1848] [...]. Feliz- 
mente [...], sólo con mucho valor y la determinación más resuelta se 
podrá hacer algo, porque ya no habrá que temer un reflujo tan rápido 
como en 1848” * 

Por su parte, Karl teme que la revolución se desencadene antes de 
que haya terminado su gran libro. Entonces vuelve a poner manos a 
la obra más seriamente todavía. 

No se ocupa de ningún reportaje, de ninguna investigación di- 
recta sobre la miseria obrera. Él mismo acaba de salir de la miseria, y 
la conoce mejor que ninguno de los que escribieron sobre ella antes 
que él. Ninguna necesidad tiene de ir a darse cuenta sobre el terreno 
de las condiciones de vida de los obreros de las fábricas de Manches- 
ter. Trabaja según sus recuerdos personales y las observaciones de 
otro. En un librero de viejo de Long Acre, donde acude cada tanto 
para escarbar entre libracos y papelotes, encuentra en particular toda 
una biblioteca compuesta de actas de comisiones de investigación y 
de inspectores de fábricas de Inglaterra y de Escocia.!% 


Muchos miembros tanto de la Cámara de los Comunes como de la 
Cámara de los Lores a quienes se las distribuían no utilizaban [esas 
actas] sino como blancos sobre los cuales se dispara para medir, por 
la cantidad de páginas que atravesó la bala, la fuerza de percusión 
del arma. Otros las vendían al peso. [...] Karl las leyó del principio al 
fin, como lo muestran las numerosas marcas de lápiz que hizo. Las 
incluía en la serie de los documentos más importantes, los más consi- 
derables para el estudio del régimen de producción capitalista, y 
tenía una opinión tan alta de quienes las habían redactado que du- 
daba de que se pudiera encontrar entonces en otro país de Europa 
hombres tan competentes, tan imparciales y tan claros como los ins- 
pectores de fábricas de Inglaterra.1% 


Fuera de estos hallazgos, cada vez se pasa más tiempo en la biblioteca 
del British Museum, con tanto mayor placer porque acaban de inau- 
gurar una nueva sala. Iluminada por amplias cristaleras, coronada 
por una cúpula más imponente que la de la catedral Saint-Paul -la 
más grande del mundo-, su construcción costó 150 mil libras. Sin em- 
bargo, ¡los arquitectos se olvidaron de las estanterías, y hay que insta- 
larlas a los apurones poco antes de que el público sea admitido! 
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La creación de este espacio magnífico, que coincide con su propia 
mudanza, es para Karl un signo más. Como si la mejora de sus condi- ` 
ciones de alojamiento necesariamente debiera traer aparejadas con- 
diciones de trabajo más favorables. Como si todo debiera ir mejor al 
mismo tiempo. 

Ahora Karl va casi todos los días, y se instala prácticamente 
siempre en el mismo lugar. Se cruza con Louis Blanc, que trabaja en 
su monumental Histoire de la Révolution française.” Allí estudia espe- 
cialmente los informes sobre las condiciones de vida de los obreros, 
pero no sólo en Gran Bretaña. Descubre entonces en particular unos 
informes oficiales belgas sobre los cuales toma notas muy detalladas 
que se encontrarán tal cual en El capital doce años más tarde; pági- 
nas que revelan en él una extraña mezcla de ímpetu novelesco, rigor 
científico y militantismo político: 


Entre los capitalistas ingleses está de moda describir a Bélgica como 
el “paraíso de los trabajadores” porque la “libertad de trabajo” o, lo 
que equivale a lo mismo, la “libertad del capital” es allí excepcional; 
no hay ni “despotismo ignominioso” de trade-unions, ni “curatela 
opresiva” de inspectores de fábricas. Si existió alguien bien iniciado 
en todos los misterios de la felicidad del trabajador “libre” belga fue 
sin duda el difunto señor Ducpétiaux, inspector general de las prisio- 
nes y establecimientos de beneficencia belgas, y al mismo tiempo 
miembro de la Comisión Central de Estadística belga. Abramos su 
obra Budgels économiques des classes ouvrières en Belgique [Presupues- 
tos económicos de las clases obreras en Bélgica], Bruselas, 1855. Allí 
encontramos, entre otras, una familia obrera belga, empleada nor- 
mal, cuyos gastos anuales calcula primero el autor, así como sus in- 
gresos, según datos muy exactos, y cuyo régimen alimentario com- 
para luego con el del soldado, del marino estatal, y del prisionero 
[...]. Vemos que pocas familias obreras pueden alcanzar, no diremos 
la alimentación corriente del marino o del soldado, sino siquiera la 
del prisionero.” 


En los artículos que redacta en esa época para los diarios en los que 
sigue colaborando, Marx evoca los temas más variados, inclusive 
aquellos a los que es perfectamente ajeno. Así, ese año habla del Afga- 
nistán, “término meramente poético para designar diversas tribus y 
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Estados, como si se tratara de un país real. El Estado afgano no 
existe”. ¿Quién, incluso en la actualidad, diría algo mejor de ese país 
en tan pocas palabras? 

También ese año, su viejo maestro, su primer ídolo y su primer 
adversario, Feuerbach, publica su última gran obra: La Théogonie d'a- 
pres les sources de l'Antiquité classique hébraïque et chrétienne [La teogo- 
nía según las fuentes de la Antigüedad clásica hebrea y cristiana], en 
la que se propone conciliar el humanismo de su Esencia del cristia- 
nismo y el naturalismo de su Esencia de la religión. “El hombre con- 
vierte en su Dios, o erige en su Dios, aquello que no es realmente, sino 
que desea ser.” El libro no tiene el menor éxito. ¡Pobre Feuerbach! Su 
hora ha pasado sin haber sonado jamás. 

Karl sigue tomando notas tan rápido como puede, porque el 
tiempo urge: la crisis, lo sabe, lo escribe, es inminente... 

De hecho, en la primavera de 1857, esa crisis que está aguardando, 
en la que tiene esperanzas, que acaba de anunciar, que va a impulsar la 
máquina revolucionaria, finalmente ocurre: la explosión de la burbuja 
especulativa sobre las acciones de las compañías ferroviarias y la insu- 
ficiente producción mundial de oro acarrean un derrumbe de todos los 
valores bursátiles en Nueva York, luego en Londres, París y Viena. 
Esto ocasiona graves dificultades de tesorería en muchas empresas 
tanto en los Estados Unidos como en Europa. En París, el Crédito Hi- 
potecario, obra de sansimonianos adheridos al Imperio, está en grave 
peligro. En Inglaterra, en el sector textil, muchas empresas tienen pro- 
blemas, en particular la de la familia Engels. Por añadidura, en las In- 
dias, una revuelta de los cipayos, soldados indios que sirven en el ejér- 
cito británico, amenaza privar al Imperio de mercados esenciales. 

Karl se muestra jubiloso: todo ocurre exactamente como él lo previó. 

Luego otra buena noticia, como si todo siempre debiera ir a la par, 
para lo malo o lo bueno: Jenny de nuevo está embarazada. 

El 11 de julio de 1857, en una primera carta eufórica a Engels, 
Marx observa: 


La revolución se acerca, así como lo muestran la marcha del Crédito 
mobiliario y las finanzas de Bonaparte en general. [...] Al capitalismo 
le costará mucho más trabajo restablecer la situación que hace diez 
años porque, en el campo socialista, muchas ilusiones han desapare- 
cido, lo que permitirá una acción más enérgica y más clara.** 
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Siempre su obsesión de que vuelva a cometerse el error de 1848, su 
preocupación de aliarse sólo con los campesinos y no con los burgue- 
ses, incluso demócratas. 

Creyendo que ha llegado la última hora del capitalismo, Frie- 
drich Engels reincide con su tropismo guerrero y, desde Manches- 
ter, se embarca en preparativos militares para vengar a los muertos 
de 1849. Karl modera su fogosidad: ¡es la hora de la propaganda, no de 
las armas! 

De hecho, todo vuelve a invertirse y las malas noticias van a acu- 
mularse durante algún tiempo. Como consecuencia de la crisis, el re- 
dactor en jefe del New York Daily Tribune, Charles Dana, decide no 
pagar a Karl sino por los artículos publicados, sin garantizarle un ar- 
tículo por semana. Esta decisión acarrea una baja notable en sus in- 
gresos: pierde por lo menos 60 libras por año. Y de pronto, en julio de 
1857, Jenny tiene un aborto. Decididamente, puede pensar Karl, las 
vejaciones siempre llegan de a pares, aliando vicisitudes privadas y 
frustraciones públicas. 

Pero Marx no se desespera por eso; todavía cree en la inminen- 
cia del derrumbe del sistema capitalista. El 23 de agosto prosigue la 
redacción de su libro de economía. Entre la Historia y él, estima, es 
una carrera contra reloj. En octubre escribe a Engels: “Trabajo como 
loco para terminar mi libro sobre la economía política porque, de 
otro modo, ¡el sistema va a derrumbarse antes de que haya termi- 
nado mi libro!”.* 

Ahora piensa titularlo Introducción general a la crítica de la economía 
política. El contrato firmado con el editor alemán de Darmstadt trece 
años antes está olvidado. ¿Acaso existe todavía? Karl lo ignora. Lle- 
gado el momento, elegirá otro. Define su propio método, redacta un 
resumen introductorio, tacha: 


Suprimo una introducción general que había bosquejado porque, 
pensándolo bien, me parece que anticipar sobre resultados que pri- 
mero hay que demostrar sólo puede ser enojoso; y el lector que tenga 
a bien seguirme tendrá que tomar la decisión de elevarse de lo singu- 
lar a lo general.* 


En otras palabras, nada de resumen de sus conclusiones en el enca- 
bezamiento del libro: el lector deberá hacer un esfuerzo. Curiosa exi- 
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gencia para alguien que se pasa el tiempo escribiendo artículos sinté- 
ticos sobre todos los temas. De hecho, sigue concibiendo sus libros 
de manera muy diferente que sus artículos: estos, alimenticios, pue- 
den ser simplificaciones; aquellos lo comprometen y, por tanto, 
deben contener todos los matices posibles, aunque en ocasiones cai- 
gan en lo ilegible. 

De octubre de 1857 a marzo de 1858, trabajando por lo general de 
noche en su nueva vivienda finalmente en condiciones, llena siete 
cuadernos que obedecen a un plan en dos grandes partes: el Dinero y 
el Capital. Todos los días, Jenny copia sus pliegos indescifrables para 
cualquier otro. Creyendo haber elucidado desde hace dos años el pro- 
blema central, el de la plusvalía, vale decir, el nexo entre el capital y el 
trabajo, entre la economía y la historia, entre lo político y lo social, 
entre la alienación filosófica -que lo ocupó durante diez años- y la ex- 
plotación económica -que también lo ocupa desde hace diez años-, al 
presente Karl intenta ordenar y clarificar el conjunto de lo que forma 
-ahora lo discierne con total claridad- una teoría del capitalismo. Del 
capitalismo mundial. 

Parte de un análisis de la moneda, mercancía particular, a la vez 
medida del valor y medio de intercambio, y pone en claro sus notas 
sobre la propiedad del suelo, el comercio exterior, el mercado mun- 
dial. Todo eso forma ya un manuscrito de 800 páginas. 

Y por otra parte, decididamente, la crisis no parece profundizarse 
tan rápido como estaba previsto. Incluso, cambia de dirección rápida- 
- mente sin haber hecho mella en el capitalismo, que cobra todavía 
más fuerzas. Aún falta para la revolución. En consecuencia, el libro de 
Karl puede esperar. Ya nada lo apura. 

Por lo demás, como cada vez que uno de sus manuscritos va ca- 
mino de terminar, todos.los pretextos son buenos para no ponerle la 
palabra “fin”. Una grave crisis de furunculosis lo obliga a volver a de- 
tenerse durante tres meses. Cada vez que está a punto de dejar un 
texto parece surgir un obstáculo, como si el miedo a publicar lo pu- 
siera enfermo. En la actualidad, un psiquiatra diría que la conciencia 
de la alienación provoca en él una somatización. Sobre esto lo había 
dicho todo en La ideología alemana, en ese pasaje tan importante, ci- 
tado más arriba, sobre el drama que acarrea el arrancamiento de toda 
producción a su autor, sin percatarse, en esa época, de que ante todo 
hablaba de sí mismo. 
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Sin embargo, ese manuscrito -que sólo será editado mucho des- 
pués de la muerte de Marx, bajo el título de Grundrisse- habría mere- 
cido ser hecho público desde su redacción, en 1857. Ahí se encuentra 
lo esencial de su teoría del mercado y el valor, una diferenciación de 
las sociedades primitivas en tres tipos (asiática, antigua y germá- 
nica) tal como es bosquejada en sus artículos del New York Daily Tri- 
bune sobre la India, una explicación de la desaparición del feuda- 
lismo también inspirada en su análisis de las sociedades coloniales y 
justificada por el papel representado por “la industria moderna, el 
comercio y la agricultura modernos, y algunas invenciones tales 
como la pólvora y la imprenta”.!” También se encuentra un primer 
análisis de la caída ineluctable del capitalismo: así como la aristocra- 
cia feudal terminó por sucumbir bajo los golpes del capitalismo, este 
último pronto representará un obstáculo para el desarrollo econó- 
mico y no podrá mantenerse sino al precio de crisis, guerras y un 
empobrecimiento de la gran mayoría de la población mundial. Eso 
hará nacer en los obreros una conciencia política que los incitará a la 
revolución, que, tras un período de transición, desembocará en una 
sociedad comunista donde la individualidad será “universal en su 
producción”. 

Marx volverá en varias ocasiones sobre todo esto, y mucho más 
precisamente en dos libros que por fin se decidirá a publicar. 

A comienzos de 1858, cuando su cuñado abandona el gobierno 
prusiano, Karl otra vez está mal física y moralmente. La revolución 
no está ya a la vuelta de la esquina. La diáspora socialista, de la que se 
alejó, sigue siendo un hervidero de chismes y calumnias; perdió una 
parte importante de sus artículos en el New York Daily Tribune. Dema- 
siado ocupado en Manchester por su trabajo y su vida de patrón, En- 
gels viene a verlo sólo de vez en cuando, y lo que le entrega no es su- 
ficiente para garantizarle un tren de vida correcto; tiene miedo de no 
poder ya abonar su alquiler, de haberse mudado muy imprudente- 
mente y tener que volver al Soho. 

Su arte de hablar mal de cualquiera, su complejo de superioridad 
se inclinan al delirio paranoico.** Trata de “basura” a su amigo Ferdi- 
nand Freiligrath, el poeta que lo acompaña desde su primer encuen- 
tro en Londres en 1845; insulta a Wilhelm Liebknecht, tan cercano a 
sus niñas, calificándolo de “cretino notorio” y de “incompetente”. 
Por fin rompe definitivamente con Urquhart. Como siempre, la fero- 
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cidad se alimenta en él de un humor negro; así escribe a Engels a pro- 
pósito de “ese loco [de Urquhart]”, que está tan enamorado de Tur- 
quía que “metió a su bebé de trece meses en un baño “turco”, lo que 
contribuyó a su congestión y a su muerte” .* 

De hecho, la razón de esta crisis moral está en otra parte, mucho 
más profunda: sus investigaciones se empantanan. No logra relacio- 
nar su teoría del valor del trabajo con los datos de la economía. Por- 
que, para él, la principal variable de la economía es el trabajo, y no, 
como piensan los economistas de su época, los precios. Pero como no 
son cantidades de trabajo las que se intercambian en los mercados, 
sino mercancías con precios marcados en moneda, tendría que poder 
relacionar las cantidades de trabajo necesarias para la fabricación de 
los objetos con su valor en moneda, su precio, única magnitud que se 
puede medir. Garabatea, no encuentra nada, adivina que se necesita- 
rían largos cálculos que no sabe cómo llevar a cabo. Se pone entonces 
aestudiar álgebra, que le es totalmente ajena. Por lo demás, más tarde 
Engels confirmará que él mismo puso a punto el texto (en el plano li- 
terario) recurriendo a un cuaderno de matemáticas dejado por Marx y 
sin duda iniciado en 1858. 

El 22 de enero de ese año, Ferdinand Lassalle -el joven que Karl 
apenas cruzó en Düsseldorf un día de campaña electoral diez años 
antes, en 1849, que apoyó cuando estaba en prisión y con quien 
acaba de polemizar a propósito de Palmerston- solicita su opinión 
sobre un libro que acaba de consagrar a Heráclito. Al salir de algu- 
nos meses de prisión, ahora el joven abogado forma parte del mejor 
ambiente gracias a su nueva compañera, la condesa Hatzfeld, una 
mujer casada, mucho mayor que él, a quien ayudó a divorciarse y 
que vive sola, y rica, para el gran escándalo de la buena sociedad 
berlinesa. 

Karl, que considera a Lassalle como uno de sus “corresponsales” 
en Alemania, miembro de ese “partido” abstracto que, en su imagi- 
nación, agrupa a los revolucionarios de todo el mundo, donde 
quiera que estén, lee su libro, que considera detestable, pero se con- 
tiene de manifestarlo a su autor, a quien felicita en una carta del 2 de 
febrero, al tiempo que le pide ayuda para encontrar a un editor en 
Prusia para su propio libro, titulado: Contribución a la crítica de la eco- 
nomía política. Desafío difícil: ¿cómo encontrar en la Prusia autocrá- 
tica a un editor lo bastante valiente para publicar un libro de teoría 
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económica del autor del Manifiesto comunista, prohibido en ese país, 
aunque olvidado desde 1850? Pero, puesto que hay que describir ese 
libro para el cual busca un editor, Karl, por primera vez, en esa pri- 
mera carta a Lassalle, expone el plan de su futura obra como si ya es- 
tuviera escrita:*! 


Está dividido en seis libros: 1. Del capital (con algunos capítulos preli- 
minares); 2. De la propiedad terrateniente; 3. Del salariado; 4. Del Estado; 
5. El comercio internacional; 6. El mercado mundial. [...] En el conjunto, 
la crítica y la historia de la economía política y el socialismo deberían 
ser objeto de otro trabajo. Por último, un breve bosquejo histórico del 
desarrollo de las categorías y las relaciones económicas deberían ser 
objeto de un tercero. 


El “con algunos capítulos preliminares” oculta el hecho de que lo que 
Karl en realidad decidió publicar, sin decirlo, no es más que una pe- 
queña fracción del libro anunciado: solamente el capítulo sobre la 
moneda. Ni siquiera comenzó la redacción de los otros capítulos. Y 
también que la moneda, vale decir, los precios, engloba todo el resto. 
Y que, en esto, se siente listo. En cambio, sobre las relaciones entre 
precio y trabajo, y en todo cuanto figura además en su plan, dista de 
estarlo. Será para otro libro: El capital. Y la continuación, que tiene 
que ver con su obsesión de contar la historia de las ciencias, ni si- 
quiera está bosquejada. 

En suma, ninguno de los libros proyectados está escrito todavía. 
Pero, como debe suministrar una fecha aproximada de culminación 
del manuscrito que desea publicar, Karl está obligado a evocar sus di- 
ficultades. El empantanamiento de su investigación se deja ver en esa 
misma carta a Lassalle del 2 de febrero, aunque no lo diga en términos 
precisos. Así, habla del supuesto libro en curso de terminación:*! 


La cosa avanza muy lentamente; en cuanto uno quiere terminar con 
temas que durante años fueron el objeto principal de sus investiga- 
ciones, no dejan de aparecer bajo nuevos aspectos y producirle escrú- 
pulos [...]. No tengo la menor idea de la cantidad de pliegos de im- 
prenta que se necesitarán para la totalidad. Si tuviera el tiempo, el 
ocio y los medios para poner a punto el conjunto antes de someterlo 
al público, lo condensaría mucho... 
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' Siempre ese rechazo a soltar un texto, ese deseo contradictorio de 
‘ condensar una idea y de entregar todo un lujo de detalles. Siempre, 
í como lo escribió en 1844, el mismo miedo a permitir que una obra se 
. le escape, exista fuera de él. 
+ Lassalle le responde que le agradece por sus cumplidos, que esta- 
' ría encantado de ayudarlo a encontrar un editor, y que por otra parte 
piensa en su propio editor berlinés, Franz Duncker, que justamente 
- acaba de publicar su Héraclite. ¿Qué le parece a Marx? 

El 11 de marzo, este último, entusiasta, informa a Lassalle que el 
primer fascículo podría estar listo para fines de mayo, y le encarga 
que negocie su contrato por él con Duncker. 
| El 26 de marzo, o sea, menos de dos meses después de que Karl se 
lo pidiera, Lassalle le anuncia que consiguió un buen contrato: Dunc- 
ker pagará 3 friedrichs de oro (o sea, 17 táleros) por hoja de imprenta, 
lo que es considerable, explica, ya que los profesores de universidad 
no perciben más que 2 friedrichs. 

Marx está loco de alegría; el 2 de abril de 1858 escribe a Engels 
para anunciarle la noticia y hablarle no de ese libro que, dice, pronto 
va a publicar, sino... ¡del siguiente! Esta obra -que se convertirá en El 
capital- estará a su vez, según lo previsto, dividida en cuatro capítu- 
los: “A. el capital en general; B. la competencia; C. el crédito; D. el ca- 
pital por acciones. El primer capítulo se subdividirá a su vez en: 1) el 
valor; 2) el dinero: a) el dinero como medida, b) el dinero como medio 
de intercambio o la circulación simple, c) el dinero como moneda; 3) 
el capital” .* 

De hecho, ése es el plan de todo cuanto escribirá a lo largo de los 
veinte años que le quedan por vivir. Y que, en cuanto a lo esencial, de- 
jará en el estado de manuscritos. 

Algunos días más tarde, las noches de insomnio, las inquietudes 
financieras, su trabajo de corresponsal del New York Daily Tribune, la 
angustia de escribir y sobre todo de publicar vuelven a provocar en él 
una grave crisis hepática. 

El 9 de abril está tan mal que es Jenny la que escribe a Berlín a 
Lassalle -a quien no conoce- para informarle que si su marido no 
puede tomar la pluma él mismo es porque “sufre del hígado como 
cada primavera”,* que está muy agitado, que debe consagrar el 
tiempo a ganarse el pan cotidiano (vale decir, a escribir artículos), 
pero que espera terminar a tiempo el manuscrito prometido. Le agra- 
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dece haber ayudado a la firma del contrato con Duncker y lo felicita ' 
por ser tan “hábil agente”. De hecho, Jenny está muy inquieta: Karl 
ya no puede escribir, y los ingresos que los artículos y ese libro per- 
mitían esperar se alejan. Ella lo sabe mejor que nadie porque copia - 
cada página que él escribe. 

Y además, como otro signo de que el capitalismo triunfa en todas 
partes, el movimiento de rebelión en la India es aniquilado ese año al 
término de terribles represalias. 

Del 6 al 20 de mayo, sin embargo, Marx está suficientemente re- 
puesto para partir en convalescencia a la casa de Engels en Man- 
chester. Pronto está tan bien que come y bebe mucho, e incluso, por 
primera vez, al parecer, monta a caballo.* Naturalmente, no escri- 
be, pero aprovecha para pedir dinero a su amigo, que acepta pres- 
tarle, pero que, al no poder liberar el dinero antes de seis meses, le 
entrega un pagaré. El 31 de mayo, de regreso en Londres, Karl es- 
cribe a Friedrich que se siente “en forma” y que va a volver a poner 
manos a la obra. Agrega: “Me darás la absolución por los elogios 
que tuve que conceder a Heráclito el oscuro”,* vale decir, a Lassalle. 

El mismo día, Marx escribe a Lassalle para que avise a su editor 
que, en virtud de una hepatitis, no pudo todavía acabar el primer 
cuaderno del libro prometido. 

Luego, la enfermedad de hígado está sin lugar a dudas de vuelta 
con los calores, y su situación financiera sigue siendo precaria. Algu- 
nos artículos al New York Daily Tribune, diversas líneas en otros perió- 
dicos y la enciclopedia de Dana son ahora sus únicas y exclusivas 
fuentes de ingresos, además de lo que le entrega Engels. Ese verano, 
Karl se pasa mucho tiempo buscando bancos que aceptasen descontar 
el préstamo de Engels. Sigue sin escribir. Sólo en septiembre lo logra 
y vuelve a trabajar en el manuscrito prometido a Duncker.*! Entonces 
piensa terminarlo “en dos semanas”. Hasta se lo confirma a Engels, el 
21 de septiembre de 1858: “Mi manuscrito sólo ahora partirá (en dos 
semanas), pero dos fascículos de una sola vez. Aunque no haya te- 
nido ninguna otra cosa que hacer que poner en buen estilo cosas ya 
escritas, a veces necesito horas antes de lograr que se mantengan en 
pie algunas frases”.* 

De hecho, pasan quince días y nada. Lassalle, que se comprome- 
tió ante el editor, se inquieta y va a pedir informes sobre la situación. 
En vano. 
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Cerca de dos meses más tarde, el 12 de noviembre, Karl le escribe 
una carta de excusas patética que debe ser citada en extenso:?! 


Tenía la materia ante mis ojos, sólo se trataba de la forma. Pero en 
toda la escritura sentía que la enfermedad de hígado se transparen- 
taba a través del estilo. Y tengo dos razones para no permitir que esta 
obra se arruine por causas que tienen que ver con la medicina: 1) es el 
resultado de quince años de estudio, por tanto, de la mejor época de 
mi vida; 2) representa por primera vez de un modo científico una im- 
portante manera de ver las relaciones sociales. En consecuencia, es mi 
deber para con el partido que la cosa no se desfigure por esa forma de 
escribir desabrida y rígida que es lo propio de un hígado enfermo. No 
aspiro a la elegancia de la exposición, sino tan sólo a escribir a mi ma- 
nera común, lo que, durante estos meses de sufrimiento, me fue im- 
posible [...], por lo menos sobre este tema [...]. Creo que si esta situa- 
ción es presentada al señor Duncker, incluso por alguien menos hábil 
que tú, sólo podrá aprobar mis procedimientos que, por lo que le con- 
cierne como editor, simplemente se reducen al hecho de que trato de 
darle por su dinero la mejor mercancía posible. [...] Es verosímil que 
la primera sección (el capital en general) lleve en seguida dos fascícu- 
los; al ponerlo a punto, en efecto, me parece que aquí, donde hay que 
exponer la parte más abstracta de la economía política, demasiada 
concisión haría la cosa indigesta para el lector. Pero, por lo demás, la 
segunda sección debe aparecer al mismo tiempo. El encadenamiento 
interno lo exige, y todo el efecto depende de esto. 


Las excusas que Marx inventa para justificar su demora son fascinan- 
tes: no quiere que “la cosa se desfigure por esa forma de escribir de- 
sabrida y rígida que es lo propio de un hígado enfermo”; ¡y pretende 
ser irreprochable para con un “partido” que no existe!... Como si él, 
observador tan lúcido de los otros, viviera en otra esfera: el “partido” 
y la “plusvalía”, conceptos abstractos, sólo se vuelven realidades en 
su manera de leer el mundo, así como su libro sólo existe por su ma- 
nera de hablar de él a los otros... 

Nuevo signo de una globalización ya en marcha: exactamente en 
el mismo momento, otro judío alemán, convertido al cristianismo, re- 
fugiado en Londres desde 1848, Paul-Julius Reuter, hace lo que Marx 
lamentó no haber hecho: crea su agencia de prensa quince años des- 


198 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


pués de aquella fundada en París por otro judío, Charles Havas.* Ex- 
trañamente, Marx y Reuter, dos periodistas judíos alemanes que 
viven en Londres, jamás se encontrarán. 

Una vez más, la crisis económica es superada. Una vez más, por 
tanto, no era la “crisis final”, aunque fue la primera de un nuevo gé- 
nero, y la industria de las ciudades fue tan severamente afectada 
como la agricultura. 

Algunas semanas más tarde, todavía, en una nueva carta a Engels, 
Marx muestra que ya no cree en un ocaso rápido del capitalismo sino 
que siente venir un largo período de universalización, ciertamente 
portador de una revolución, pero de una revolución demasiado débil 
para resistir frente al resto del mundo si permanece localizada en un 
solo país. Destaquemos en esa carta estas frases magníficas: 


La burguesía conoce un nuevo Renacimiento. Ahora, en verdad, el 
mercado mundial existe. Con la apertura de California y de Japón al 
mercado mundial, ya está, tenemos la universalización. Por tanto, la 
revolución es inminente; tendrá de inmediato un carácter socialista. 
El único problema, y te pregunto tu opinión, lo que piensas, es ¿cómo 
la revolución podrá resistir en un rincón del mundo tan pequeño 
como Europa?% 


Este último interrogante —” ¿cómo la revolución podrá resistir en un 
rincón del mundo tan pequeño como Europa?”-, tan alejado, como 
muchos otros, del uso que se hará posteriormente de su obra, con- 
firma el escepticismo de Marx sobre la perspectiva de una revolución 
que permaneciera confinada a un solo país. Lo dirá una y otra vez, en 
toda ocasión. 

Karl vuelve a poner manos a la obra, de manera rápida e intensa. 
El libro se termina de una vez por todas. Todo el dinero que puede 
ganar, como todos sus domingos, siguen siendo consagrados a sus 
niñas. Transfiere a Eleanor, ahora de 3 años, toda la pasión que consa- 
graba a Edgar. Como había hecho con éste, le enseña los mismos frag- 
mentos de Shakespeare. Pero no por ello abandona a las dos mayores, 
y nada es demasiado hermoso para ellas: en adelante van a la escuela 
privada -lo que produce gastos de guardarropa- y toman cursos de 
música y de teatro.” A comienzos de enero de 1859, Marx compra in- 
cluso un piano de ocasión que cuesta hacer entrar en el apartamento. 
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El 15 de enero, Karl anuncia a Friedrich que su obra sobre la mo- 
ada finalmente está terminada y que aparecerá mucho antes que su 
bro sobre el trabajo y el capital. Siente que su teoría del valor del tra- 
ajo todavía no está a punto. Así pues, se decide a soltar aquella sobre 
a moneda, más clásica. La confusión con el libro siguiente sigue 

iiendo total:% 


El manuscrito tiene más o menos 12 hojas de imprenta (tres fascícu- 
los) y -agárrate fuerte—, aunque lleve por título El capital en general, 
esos fascículos todavía no comprenden nada sobre el capital sino so- 
lamente los dos capítulos: 1) La mercancía, 2) El dinero o la circula- 
ción simple. Ya ves, entonces, que la parte elaborada en detalle (en 
mayo, cuando fui a verte) todavía no aparece. Pero eso es bueno 
desde dos puntos de vista. Si la cosa funciona, el tercer capítulo, “Del 
capital”, podrá seguir rápidamente.* 


“Si la cosa funciona”: es decir, si Marx escribe y si el primer libro es 
bien recibido a la vez. Con una visión increíblemente cínica de los crí- 
ticos de prensa, prosigue:*! 


Por la naturaleza de las cosas, esos cerdos no podrán reducir sus crí- 
ticas, por la parte publicada en primer lugar, a simples injurias ten- 
denciosas; como, además, el conjunto tiene un aspecto extremada- 
mente serio y científico, eso obligará luego a que esos canallas tomen 
más bien en serio mis concepciones acerca del capital.* 


Como estaba previsto, retomando lo que se encuentra en los borrado- 
res precedentes (los Grundrisse),'? allí trata acerca de la moneda, ape- 
nas de la mercancía, y anuncia de paso, como para fijar una cita, su 
descubrimiento mayor de donde pronto se desprenderá su teoría de 
la plusvalía, de la crisis y del funcionamiento del capitalismo: el 
obrero no vende su tiempo de trabajo sino su fuerza de trabajo. El 
motor de la Historia es el desarrollo de las fuerzas productivas, y por 
tanto, la ciencia. De paso, Marx aclara la distinción que hace entre los 
cuatro modos de producción bosquejados en los borradores prece- 
dentes y en los dos artículos de 1853 destinados al New York Daily Tri- 
bune: el asiático, definido por la subordinación de todos los trabaja- 
dores al Estado (como en China); el antiguo, por la subordinación del 
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esclavo al patricio (como en el Imperio Romano); el feudal, por la 
subordinación del campesino al señor a través de la servidumbre 
(como en la Edad Media en Europa); por último, el burgués, por la 
subordinación del asalariado al propietario del capital. Karl lo es- 
cribe en ese estilo complicado, surtido de matices y precauciones, 
que caracteriza sus libros pero del que están exentos sus artículos: 


Las relaciones de producción burguesas son la última forma anta- 
gónica del proceso de producción social, no en el sentido de un an- 
tagonismo individual, sino de un antagonismo que nace de las condi- 
ciones de existencia social de los individuos [...]. Con esta formación 
social, pues, se acaba la prehistoria de la sociedad humana." 


Como ya lo había hecho quince años antes en La ideología alemana, 
Marx reafirma que ese determinismo histórico no concierne a la crea- 
ción artística, que permanece independiente del desarrollo econó- 
mico y político: “Las épocas determinadas de floración artística en 
ningún modo están en relación con el desarrollo general de la socie- 
dad ni, por consiguiente, con el de la base material que es su osa- 
menta”. Una vez más, contrariamente a las ideas que le adjudicarán 
más tarde, nunca pensará que el estado del arte exprese las relaciones 
de fuerza de la época en que vivió el artista. 

Esta reflexión sobre el arte también lo lleva a hablar de la mú- 
sica.“ Es la oportunidad para él de dejar aflorar su principal inquie- 
tud a propósito de su teoría del valor: el valor de las cosas no se re- 
duce tal vez al tiempo de trabajo necesario para producirlas. Porque 
aquí tropieza con una contradicción mayor: según su análisis (que to- 
davía no publica aquí en detalle), un trabajador no es “productivo” 
(vale decir, productor de un valor de cambio) a menos que sea asala- 
.riado y fabrique un objeto material o dé un servicio vendido con ga- 
nancia por los capitalistas. Un intérprete musical, por tanto, no es 
“productivo” a menos que sea el asalariado de un empresario capita- 
lista, y un compositor no lo es salvo que sea el asalariado de un editor 
de partituras. Marx escribe: 


No se puede presentar el trabajo del pianista como indirectamente 
productivo, ya sea porque estimula la producción material de pia- 
nos, por ejemplo, o porque imprime más energía y vivacidad al tra- 
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bajador que escucha el recital de piano. Porque únicamente el tra- 
bajador creador de capital es productivo, y por tanto, cualquier 
otro trabajo, por útil o perjudicial que sea, no es productivo para la 
capitalización." 


De manera totalmente honesta, observa: “En consecuencia, el intér- 
prete de música es improductivo. En cambio, el productor de tabaco 
es productivo, aunque el consumo del tabaco sea improductivo”. 
¡Embarazoso!... Y agrega: “Una cantante que canta como un jilguero 
es un trabajador improductivo. Cuando vende su canto, es asalariada 
o comerciante. Como cantante contratada para dar conciertos y pro- 
ducir dinero, es un trabajador productivo porque produce capital di- 
rectamente”. Un compositor, por su parte, es improductivo, salvo 
que sea el asalariado de un editor.“ 

En otras palabras, si nos fiamos en la teoría de Marx, mientras 
que los intérpretes, los constructores de instrumentos, los editores de 
partituras y los organizadores de conciertos crean riqueza, el compo- 
sitor, trabajador independiente, remunerado, por ejemplo, por dere- 
chos de autor percibidos sobre su obra impresa y representada, no 
sería “productor” de una riqueza que sin embargo no existiría sin él. 
¡Evidentemente es absurdo! Todo eso choca al sentido común, y en 
consecuencia sólo es admisible si se decreta que la economía de la 
música escapa a la economía.“ “En consecuencia, [los músicos] no 
entran ni en la categoría de los trabajadores productivos ni en la de 
los improductivos, aunque sean productores de mercancías. Pero su 
producción no está subsumida en el modo de producción capita- 
lista.” Marx, que se percata de la incoherencia de lo que aquí escribe, 
se tranquiliza considerando que la música, el arte y la información 
en general son producciones marginales, sin influencia sobre la diná- 
mica global del capitalismo.* 

Por último, habla largamente en este libro de la tecnología y de 
cómo acelera la universalización,*! y termina con una nueva oda al 
capitalismo: 


Por un lado, la producción capitalista crea la industria universal, vale 
decir, el sobretrabajo, el trabajo creador de valor; por el otro, crea un 
sistema de explotación global de los recursos naturales y humanos, 
un sistema de utilidad general cuyo fundamento es la ciencia así 
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como todas las otras cualidades físicas y espirituales [...]; ésta es la 
gran influencia civilizadora del capital: alza a la sociedad a un nivel 
frente al cual todas las fases anteriores hacen las veces de evoluciones 
locales de la humanidad y de idolatría de la naturaleza.* 


Marx hace preceder el conjunto de un magnífico prefacio: 


Y del mismo modo que no podemos juzgar a un individuo por lo 
que él piensa de sí, no podemos juzgar tampoco a estas épocas de re- 
volución por su conciencia, sino que, por el contrario, hay que expli- 
carse esta conciencia por las contradicciones de la vida material, por 
el conflicto existente entre las fuerzas productivas sociales y las rela- 
ciones de producción. Ninguna formación social desaparece antes 
de que se desarrollen todas las fuerzas productivas que caben den- 
tro de ella, y jamás aparecen nuevas y más altas relaciones de pro- 
ducción antes de que las condiciones materiales para su existencia 
hayan madurado en el seno de la propia sociedad antigua. Por eso, 
la humanidad se propone siempre únicamente los objetivos que 
puede alcanzar.!* 


El libro, Contribución a la crítica de la economía política, está terminado. 
Ahora, Marx no encuentra ya el menor pretexto para conservarlo to- 
davía en su posesión. 

Salvo que, como gasta todo lo que gana en sus hijas y sus libros, 
Karl está tan desprovisto que ni siquiera tiene con qué despachar el 
manuscrito a Berlín, ¡y mucho menos con qué asegurarlo en caso de 
pérdida! Porque, evidentemente, el seguro no cubre más que la pér- 
dida de los derechos de autor. En consecuencia, seis días más tarde, 
escribe otra vez a Engels para pedirle una vez más dinero, una vez 
más una pequeña suma, al tiempo que una vez más debe justificarse 
en detalle: “El desdichado manuscrito está terminado pero no puede 
ser despchado, porque no tengo un farthing para franquearlo y asegu- 
rarlo. Es necesario, porque no tengo ninguna copia. Por eso me veo 
obligado a rogarte que me envíes un poco de dinero de aquí al 
lunes” 3 Y aquí agrega con un humor helado esta frase, que será fa- 
mosa: “¡No creo que alguna vez se haya escrito sobre el dinero care- 
ciendo a tal punto de él! La mayoría de los autores que trataron este 
tema se llevaban bien con el objeto de sus investigaciones” .* 
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Como de costumbre, Engels adelanta los fondos necesarios y el 
manuscrito parte el 25 de enero. El editor tarda en acusar recibo del 
envío." Karl se enloquece -tantos paquetes se pierden, ya sea por 
mar, por tren o por las rutas-; luego envía el prefacio, que data de 
enero de 1859. Esta vez, Jenny volvió a copiar todo para que el texto 
sea legible. La Contribución a la crítica de la economía política tarda en 
aparecer, ya que el editor está ocupado en promover una nueva obra 
de Lassalle: un drama histórico, Franz von Sickingen, en el cual el 
joven dandi socialista celebra la unidad alemana. Karl echa pestes. 

Para armarse de paciencia, vuelve a escribir en el diario de los 
cartistas, el People's Paper, y hasta se encarga de la dirección del Volk, 
boletín muy episódico de la Asociación Cultural de los Obreros Ale- 
manes de Londres, que había abandonado ocho años antes. En el 
mismo momento escribe a Lassalle, preocupándose tanto por la de- 
mora en la publicación de su libro como por las posiciones de su co- 
rresponsal en el acercamiento que se dibuja entre Francia y la Rusia 
zarista, su enemiga de siempre. 

Toda Europa, en efecto, no habla de otra cosa que de los movi- 
mientos que ahora tienden a promover las unidades alemana e ita- 
liana: Rusia está dispuesta a ayudar a ambas; Austria, a ponerles tra- 
bas. Lassalle está a la vez por la unidad alemana bajo la bandera 
prusiana y por la unidad italiana contra el invasor austríaco; piensa 
incluso que una alianza entre Prusia y Rusia contra Austria arreglaría 
los dos problemas. Para Karl, por el contrario, la alianza entre Prusia 
y Rusia no haría más que reforzar al zar y, por tanto, sería un desastre 
para la clase obrera mundial. Y, a su juicio, esta consideración debe 
prevalecer sobre cualquier cuestión de interés nacional. Uno, Lassa- 
lle, se pone así en el punto de vista de Prusia; mientras que el otro, 
Marx, se coloca en el de la revolución mundial. Tanto uno como el 
otro especulan con la actitud de París en caso de guerra en Italia: 
Lassalle desea que Francia se una a los piamonteses para acelerar la 
independencia italiana; Marx teme esta eventualidad porque una de- 
rrota austríaca no haría más que reforzar a Rusia. Ni uno ni otro saben 
que en el curso de una entrevista secreta en Plombiéres, el primer mi- 
nistro piamontés, Cavour, acaba de convencer a Napoleón IJI de que 
envíe tropas en su ayuda en caso de agresión austríaca. 

El 4 de febrero de 1859, Marx vuelve a escribir a Lassalle para pre- 
guntarle por la publicación de su libro:* “Rusia está detrás del adve- 
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nedizo de las Tullerías y lo urge [para que haga la guerra en Italia]. 
[...] Si Austria se empantana en una guerra en Italia, Rusia estaría casi 
segura de quebrar la resistencia que Austria sigue oponiéndole”. 

Ayudado por Engels, Marx resume incluso su punto de vista a 
Lassalle, el 25 de febrero, entrando en detalles tácticos ínfimos y re- 
lacionándolos con su disputa mayor: “Austria tiene un fuerte inte- 
rés en poseer la línea del Mincio [río que atraviesa el lago de 
Garda], mientras que Alemania, por su parte, como potencia unida, 
no tiene ninguno”.* 

En abril, el manuscrito de Marx, en posesión del editor desde cua- 
tro meses atrás, sigue sin imprimirse, y Karl sin recibir el anticipo 
previsto por contrato a su entrega. Su furor se expresa en una carta a 
Engels:** “Ese cerdo de Duncker está encantado de tener un nuevo 
pretexto [la publicación de la pieza de Lassalle, Franz von Sickingen] 
para retrasar el pago de mis honorarios. ¡El pequeño judío puede 
estar seguro de que no voy a olvidar esa artimaña!”.% A partir de ese 
momento, en sus cartas a Engels, ya no llamará a Lassalle sino como 
“Itzig”, “Efraim Gescheidt”, “un verdadero judío”, “el negro”, hasta 
“el negro germano-judío”. De hecho, en él no es más que un rasgo de 
humor chirriante. Más tarde llamará tiernamente a su futuro yerno, 
Paul Lafargue, “nuestro negrito” 24 

También es una manifestación del odio a sí mismo que en ocasio- 
nes se apodera de él, imagen invertida de su complejo de superiori- 
dad; porque, en esa época, él mismo padece innumerables ataques 
antisemitas, ya que es considerado como judío y moreno por todos 
aquellos -entre ellos sus hijas- que lo designan, amablemente o no, 
como “el Moro”. 

Mientras tanto, invocando una imaginaria agresión austríaca, los 
patriotas italianos de la Sociedad Nacional por la Independencia se 
apoderan de la Toscana, de la Romaña pontificia, de Módena y de 
Parma. Como consecuencia del acuerdo secreto de Plombiéres, el 10 
de mayo de 1859, Francia entra en guerra junto al Piamonte. El juego de 
las alianzas automáticas, que desencadenará la Primera Guerra Mun- 
dial, encuentra aquí un terreno de experimentación. 

Entonces, Engels toma partido contra esta guerra en artículos de 
estrategia militar altamente técnicos (“El Po y el Rin”; “Saboya, Niza 
y el Rin”; “La cuestión de la unidad italiana”), publicados de manera 
anónima. Por lo que respecta a Lassalle, hace aparecer -siempre en 
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Duncker- un panfleto en el cual aconseja a Bismarck que aproveche el 
empantanamiento austríaco en Italia para echar mano del Schleswig- 
Holstein y realizar la unidad alemana. Como el editor se hace cargo 
de la promoción de ese panfleto, todavía retrasa otro tanto la salida 
del libro de Marx, que no es de ninguna actualidad. 

El 18 de mayo de 1859, en una carta a Engels, Marx se inflama 
contra ese panfleto de Lassalle, a quien presenta todavía como el co- 
rresponsal del “partido”:*! 


El panfleto de Lassalle es un enorme desatino [...]. Si Lassalle se toma 
la libertad de hablar en nombre del partido, o bien debe estar prepa- 
rado en el futuro a ser abiertamente desaprobado por nosotros, en la 
medida en que la situación es demasiado importante para que ande- 
mos con paños calientes, o bien, en vez de seguir sus inspiraciones 
entre inflamadas y lógicas, deberá empezar por informarse sobre la 
opinión que tienen los otros, además de él. Ahora debemos procurar 
una disciplina de partido, de otro modo todo se va a ir al demonio.*$ 


De hecho, su ira está motivada sobre todo por la manera en que lo 
trata Lassalle: tras haber prometido ocuparse de la publicación de su 
libro, lo olvidó para ocuparse del suyo. 

A fines de mayo de 1859, finalmente, la Contribución a la crítica de 
la economía política aparece en Berlín, en una tirada de mil ejemplares. 


En ese momento, un tal Karl Vogt, zoólogo alemán comprometido en 
el campo demócrata en 1848 y que desde entonces vive en Suiza, 
donde recibió a Bakunin diez años antes, toma partido contra Marx. 
Karl da fe a los rumores que acusan a Vogt de estar a sueldo de Napo- 
león III. Hace partícipe de sus sospechas a Elard Biskamp, redactor en 
jefe del Volk, quien las publica. Vogt replica en un diario helvético. 
Wilhelm Liebknecht, que recibe un panfleto anónimo que sostiene 
esas acusaciones, lo envía a un diario alemán más importante, conser- 
vador y proaustríaco, el Augsburg Allgemeine Zeitung, lo que les ga- 
rantiza mucha más repercusión.” Pronto Vogt representará un papel 
importante en la evolución de Marx. 

Poco después, el 4 de junio, los aliados franco-piamonteses ven- 
cen en Magenta, donde Napoleón II está a punto de ser hecho prisio- 
nero. La batalla deja 9 mil muertos en el terreno. Tres días más tarde, 
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el ejército francés entra victorioso a Milán; Mac-Mahon es hecho ma- 
riscal y duque de Magenta. Austria cede la Lombardía al Piamonte, 
en el que se incorporan Parma, Módena, la Toscana y la Romaña. 
Francia anexa Niza y Saboya. 

Mientras se desarrolla esta guerra, Jean-Francois Millet pinta El 
ángelus y los primeros yacimientos de petróleo son descubiertos en 
Pensilvania. 

Anunciada por el mismo Marx como un aporte fundamental, su 
Contribución a la crítica de la economía política decepciona a sus discí- 
pulos más fieles. En Londres, Wilhelm Liebknecht escribe a un 
amigo que “nunca un libro lo había decepcionado tanto”. No apa- 
rece ninguna crítica en la prensa alemana y Lassalle no hace nada 
para provocarlas. En el mismo Londres sólo aparecen dos reseñas, 
las dos en el diario de los refugiados alemanes, el Volk, y las dos fir- 
madas por... ¡Engels! 

Karl Vogt, que identificó el entorno de Marx como el origen del 
rumor propagado contra él, redacta entonces un libro en el que 
acusa a Karl de falsificación de moneda, de tiranía ejercida sobre sus 
discípulos, de calumnias para con sus adversarios políticos, de ex- 
torsión de fondos a ex comunistas bajo la amenaza de divulgar su 
pasado.” Pretende que se encuentra a la cabeza de organizaciones 
misteriosas que llama Schwefelband o incluso Biirstenheimer (por el 
nombre peyorativo dado a un club de trabajadores suizos).** La 
obra de Vogt es objeto de muchos informes; aparecen algunos extrac- 
tos en el National Zeitung de Berlín y hasta en el Daily Telegraph de 
Londres, que dice que Marx ¡sería el jefe de una organización secreta 
titulada la “Banda de fuego y azufre”! Marx reacciona primero enco- 
giéndose de hombros.?*% 

Ese año, Proudhon observa: “Marx es la lombriz solitaria del so- 
cialismo”." “El comunismo ante todo debe librarse de ese traidor”, 
escribe Marx a Weydemeyer. 

Ese mismo año, 1859, aparece El origen de las especies por la selec- 
ción natural,” de Charles Darwin, que Engels lee de inmediato, fasci- 
nado de descubrir allí un sentido de la evolución. Habla con entu- 
siasmo del libro a Marx: Darwin es de los suyos, le dice, porque como 
ellos cree en una suerte de historia laica de la humanidad, y porque 
describe una batalla por la vida (struggle for life) que desde todo punto 
de vista se parece a la competencia que impone el mercado. Habría 
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que conocerlo, sugiere Friedrich: viven tan cerca unos de otros. Más 
tarde, como veremos, Marx tratará de conocer a Darwin, que nunca 
responderá a las señales del autor de El capital. 

Ese verano, Jenny y Karl deciden enviar a las niñas a “respirar el 
buen aire” durante varias semanas a la orilla del mar, como comienza 
a ponerse de moda. Jenny piensa que el pequeño Edgar habría sobre- 
vivido si hubieran podido llevarlo allí; y, desde la muerte de tres de 
sus hijos, nada es demasiado bueno para las tres sobrevivientes. Sin 
embargo, el gasto es tan pesado y tan poco medido de antemano que, 
en el otoño de 1859, los Marx corren el riesgo de que una vez más les 
corten el agua y el gas, y Karl, salvo por un milagro, no ve cómo po- 
dría pagar las facturas atrasadas. Una vez más habrá que pedir pres- 
tado, lo que aumenta en igual medida los costos porque habrá que 
pagar intereses exorbitantes. 

A fines de 1859, Karl está tan enfermo, tan falto de dinero, tan de- 
cepcionado por la acogida que tuvo su libro, que vuelve a interrumpir 
sus investigaciones y se concentra en los artículos que hacen vivir a 
su familia. Ese año habrá publicado sólo treinta y siete en el New York 
Daily Tribune, por un arancel de 3 libras por artículo, o sea, 100 libras 
en total, lo que corresponde al tercio de su ingreso anual, el resto pro- 
cedente de los desembolsos de Engels. 

A partir de 1860, la ayuda financiera de este último aumenta un 
poco: convencido de los talentos administrativos de su hijo, Engels 
padre lo convierte en asociado. Friedrich -que conserva una relación 
de desconfianza y hostilidad con su padre, mientras que venera a su 
madre (a la inversa de Karl)- envía entonces cada vez con más fre- 
cuencia a su amigo sumas de 2 a 5 libras, siempre en billetes cortados 
en dos metidos en dos sobres separados. Ese año, una vez incluso le 
envía 100 libras de golpe para sacarlo de un gran apuro: el servicio de 
plata adornado con escudos de armas que Jenny recibió de sus ances- 
tros escoceses y que una vez más acaba de empeñar provoca el arresto 
de Karl porque el prestamista, viendo su atuendo modesto, ¡sospecha 
que lo robó!? 

Ese año -1860- también se abre el complejo del Creusot, que, con 
10 mil obreros, se convierte en la más importante planta industrial del 
mundo. También ese año Baudelaire publica Los paraísos artificiales. En 
Italia, Garibaldi, republicano sostenido en secreto por Cavour, se apo- 
dera del reino de las Dos Sicilias a la cabeza de mil voluntarios; con el 
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pretexto de impedir que ocupe Roma y allí proclame la república, el 
ejército piamontés ocupa la Marca y la Umbría, quitadas al Papa, y así 
culmina la unidad italiana alrededor del soberano milanés. 

A Karl le gusta leer novelas. En 1860, descubre La obra maestra des- 
conocida, de Balzac, historia de un pintor que, a fuerza de añadidos y 
retoques a su cuadro, no llega a terminar su tela ni a hacer legible 
para los otros su propia visión interior.” Para escapar a su dilema, el 
pintor decide viajar, en busca de modelos, para enfrentar su obra con 
la naturaleza en sus diferentes formas. Este libro conmueve infinita- 
mente a Marx. Esa imagen le recuerda a Demócrito, a quien consagró 
en parte su tesis, que también se embarca en el empirismo y el apren- 
dizaje de todas las disciplinas, y viaja para resolver el contraste entre 
su iluminación y el pálido reflejo que el mundo ofrece de su visión.” 
Si Karl no viaja a través de todo el mundo, aprende varias lenguas y 
lee centenares de obras. Si no se priva de la vista, como Demócrito, se 
inflige numerosas enfermedades al término de una evolución clara- 
mente autodestructiva. 

En enero de 1860, Lassalle lo convence de que las acusaciones de- 
vastadoras de Vogt corren el riesgo de encontrar eco entre aquellos 
que no lo conocen, y le aconseja que responda.*'$ Marx escribe enton- 
ces a Engels para decirle que está decidido a demandar al National 
Zeitung, que divulgó las calumnias de Vogt. Ahora tiene la impresión 
de que se ha fomentado una conspiración contra él; Vogt, dice, “falsi- 
fica todo [mi] pasado”. En febrero se lanza a la batalla, envía cartas, 
solicita testimonios de apoyo y redacta un libro de 200 páginas contra 
Vogt: Herr Vogt. Los ejemplares son incautados por la policía y Marx 
debe pagar al impresor.” El 3 de marzo de 1860 despacha a Weber, el 
abogado que lo defiende contra Vogt, una carta de doce páginas en la 
que explica los sacrificios financieros que tuvo que hacer para publi- 
car el Rheinische Zeitung en Colonia. “Como yo mismo soy el hijo de 
un jurista (el difunto abogado Heinrich Marx, de Tréveris, que du- 
rante largo tiempo fue decano de esa corte y que se distinguió por la 
pureza de su carácter y por su talento jurídico), conozco la importan- 
cia para un jurista concienzudo de estar completamente seguro del 
carácter de su cliente.” Extraordinario recuerdo de su padre, siempre 
presente, siempre venerado, y que revela en Marx a alguien muy 
atado a los valores más tradicionales del respeto por los derechos de 
la defensa y el papel de los abogados. Engels le ofrece su apoyo, de- 
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clarando que Herr Vogt es su mejor obra polémica, aunque hubiera 
deseado no ver que la querella adoptara tal importancia. 

En realidad, a Engels le parece que Karl pierde el tiempo en esas 
polémicas indignas de él. 

Diez años más tarde, como veremos, los archivos de la policía 
francesa incautados por la Comuna revelarán que ese Vogt era en ver- 
dad un agente de Napoleón III. 

En esa misma época, el movimiento obrero europeo vuelve a estre- 
mecerse. El 18 de mayo de 1860, un movimiento de huelga de los traba- 
jadores de la construcción lleva a Londres a la creación de una Unión 
Sindical. Marx se niega a asociarse, pero entonces escribe a su viejo 
amigo Freiligrath, el socialista-banquero-poeta, para hablarle otra vez 
-al igual que a Lassalle- del “partido” como entidad abstracta ideal. 
Carta importante en la que explica que su trabajo teórico constituye la 
mejor contribución que pueda proveer a la causa de la revolución:* 


Te hago notar que, desde 1852, fecha en la que la Liga fue disuelta a mi 
proposición, nunca más pertenecí ni pertenezco a ninguna asociación 
secreta o abierta, y, por lo tanto, hace ya ocho años que, en ese sentido 
totalmente efímero del término, el partido dejó de existir para mí [...]. 
Tengo la convicción profunda de que mi trabajo teórico es mucho más 
útil para la clase obrera que una participación en organizaciones que 
pasaron a la historia en el continente [...]. Si tú eres poeta, yo soy crí- 
tico, y, a decir verdad, la experiencia de 1850 a 1852 me basta. La Liga 
[...] no fue más que un episodio en la historia del partido, que nace en 
forma espontánea, en todas partes, del fondo de la sociedad moderna 
[...], del partido en el gran sentido histórico moderno. 


En efecto, como lo escribe Marx en esa magnífica fórmula, el partido 
“nace en forma espontánea, en todas partes, del fondo de la sociedad 
moderna”: en Francia, algunos obreros proudhonianos, conducidos 
por un tal Tolain, lanzan el Manifiesto de los Sesenta para exigir el reco- 
nocimiento de los derechos sindicales; otro tanto ocurre en Alemania, 
en Austria, en Inglaterra, en España, en Italia. 

En el verano de 1860, Friedrich Engels dirige a Jenny una carta 
exasperada: “Escribe las cosas más bellas del mundo, pero se toma el 
trabajo para que no salgan en el momento oportuno, y todo queda en 
agua de borrajas”. 
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Siempre en el curso de ese mismo año, una de las cuatro herma- 
nas de Karl, Sophie, la segunda, a los 44 años, se casa con un abogado 
holandés llamado Schmalhausen y se instala en Maastricht. Allí coin- 
cide con una de sus tías, la señora de Lion Philips, en el clan holandés 
de su madre, Henrietta, que sigue viviendo en Tréveris con su última 
hija, casada con un ingeniero local. La cuarta, como vimos, partió al 
África del Sur. 

En noviembre de 1860, una nueva prueba agobia a los Marx:!” 
Jenny es atacada por una forma severa de viruela que casi la mata y 
que la desfigura para siempre. Para ella es un inmenso traumatismo. 
Karl manda entonces a sus tres hijas a casa de Liebknecht, que toda- 
vía le sirve de secretario, e interrumpe todo trabajo para cuidar a su 
mujer. Una vez que ésta se cura, se impone un aislamiento de diez 
días para preservar a sus hijas de un eventual contagio.” 

Luego reanudan los esparcimientos con sus hijas, sobre todo el 
picnic dominical. 

En diciembre, cuando Jenny se repone lentamente y se hunde en 
la depresión por causa de las marcas sobre su rostro, Kar] recupera el 
gusto por el trabajo. Lee El origen de las especies, un año después de su 
aparición. Encuentra en Darwin su propia manera de trabajar, de pen- 
sar el mundo como una historia. Está impactado por la analogía entre 
las leyes de la competencia, que está estudiando, y las de la selección 
natural que Darwin puso de manifiesto. Luego de un año de interrup- 
ción, piensa en volver a ocuparse de su gran libro. 

En ese momento sobreviene una gran noticia: el 12 de enero de 
1861, en ocasión de su ascenso al trono, Guillermo 1 de Prusia, re- 
gente desde hace tres años, promulga una amnistía que permite que 
los proscritos de 1849 vuelvan al país bajo ciertas condiciones. La- 
ssalle escribe a Marx para incitarlo a solicitar una amnistía y a reu- 
nirse con ellos en Alemania para desarrollar juntos el movimiento 
obrero; se compromete a obtener la gracia del nuevo monarca, de 
quien está cerca y hasta frecuenta, según deja entender. “¡Juntos -es- 
cribe- haremos un diario, un partido, grandes cosas!” Karl descon- 
fía de Lassalle, pero está tentado; Jenny no tanto. No se imagina 
transigiendo con sus ideas y se asombra de que su marido piense en 
eso. La profunda transformación de su cara, por añadidura, le quita 
toda ambición de brillar en el mundo. Sin embargo, Karl entrega su 
solicitud de amnistía.” 
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Entonces, Lassalle publica una Théorie systématique des droits ac- 
quis [Teoría sistemática de los derechos adquiridos] que sugiere refor- 
zar el Estado, único en condiciones, dice, de oponerse a la burguesía. 
Marx echa pestes al barruntar que, al escribir eso, de hecho Lassalle 
propone una alianza con la monarquía prusiana contra la moderniza- 
ción capitalista, que, por su parte, es lo que más desea. ¡Decidida- 
mente, ese Lassalle no entendió nada! 

El 2 de febrero de 1861, once de los treinta y cuatro Estados nor- 
teamericanos del sur hacen secesión y fundan los Estados Confede- 
rados de América, eligen presidente a Jefferson Davis mientras 
Abraham Lincoln ocupa la Casa Blanca: es la guerra de Secesión. 
Karl teme que los ingleses entren en esta guerra junto a los sudistas 
para proteger su acceso al algodón, materia prima estratégica, y en 
algunos artículos apoya las enormes manifestaciones pacifistas de 
los sindicatos británicos. 

En el mismo momento, el gobierno prusiano le niega la amnis- 
tía: el recuerdo de 1849 es todavía demasiado candente, y la policía 
pretende poseer "demasiados documentos que establecen que es 
hostil a la monarquía”. Sin lugar a dudas se trata del informe de 
Stieber ya citado... Por añadidura, Marx vivió más de diez años 
fuera del país y, de tal modo, se volvió jurídicamente un “extran- 
jero”. No obstante, obtiene una visa provisional —algunos dirán que 
se trata de un pasaporte falso- y, en marzo de 1861, parte hacia Ale- 
mania. En la ruta se detiene en los Países Bajos para encontrarse en 
Maastricht con su hermana, que acaba de contraer nupcias, y en Zalt- 
Bommel con su tía materna casada con el banquero Lion Philips, 
que administra la fortuna de su madre; tal vez espera encontrar ahí 
un poco de dinero. 

Karl y Lion sólo se conocían de manera epistolar y a través de 
Jenny, que pasó por ahí dos años antes. El banquero está intelectual- 
mente fascinado por Karl, y le adelanta —en forma de un préstamo 
acompañado por un reconocimiento de deuda a su madre- 160 libras 
prendadas sobre su parte de la herencia paterna todavía bloqueada 
por su madre, que sigue sin vender la casa familiar.’ Este pago per- 
mite que Karl salde la mayor parte de sus deudas de la época. 

Marx se interesa en el hijo del banquero, un joven depresivo, y 
sobre todo cae bajo el encanto de la hija de la casa, Antoinette Philips 
(apodada “Nanette”), joven y linda prima de 24 años. Él tiene ahora 
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43. Se pasa cuatro semanas en Zalt-Bommel, sobre todo en compañía 
de Nanette, a quien sin duda corteja platónicamente. Tras su partida 
para Alemania, se entabla una correspondencia entre “Mi querido 
pachá” (sobrenombre que Nanette dio a Karl) y “Mi cruel hechicera” 
(así la llama él, por su lado).*” Jenny, que se debate en Londres en las 
dificultades financieras habituales, se ve reducida a preguntar a En- 
gels si tiene noticias de su marido. Escribe: “Esta vez, las cartas envia- 
das por mi querido amo y señor experimentan un estilo particular- 
mente lacónico”.*% 

En abril de 1861, cuando el rey del Piamonte, Victor Emmanuel, 
se vuelve rey de Italia, Karl llega a Berlín, la ciudad de su juventud, 
que dejó hace cerca de veinte años. Allí es recibido por un Ferdinand 
Lassalle en plena forma, tan abiertamente socialista como apasiona- 
damente mundano, que vive en casa de la condesa Sophie von Hatz- 
feld, su rica amante arrancada diez años antes a su esposo; ella lo pre- 
senta a aristócratas y a “bellos espíritus profesionales”. En una carta a 
Jenny, Karl describe a esa condesa “de una gran inteligencia, profun- 
damente interesada por el movimiento revolucionario”. Jenny se des- 
compone de celos (sobre todo después de la enfermedad que la desfi- 
guró) y se niega a reunirse con él en Berlín, donde podría ir sin 
problemas, aunque su hermano ya no es ministro desde hace tres 
años. “Mi mujer se opone particularmente a ir a Berlín porque no 
quiere que nuestras hijas sean introducidas en el círculo Hatzfeld”,* 
escribirá poco después a Engels. Conoce a los miembros de un pe- 
queño “partido progresista”, uno de cuyos dirigentes es ahora Lassa- 
lle. Se cruza también con un delegado de un grupo de obreros de Dús- 
seldorf -que se presenta a sí mismo con el nombre de Levy-, quien 
acusa a Lassalle de utilizar la organización de los trabajadores para 
defender sus propios intereses así como los de su amante. Karl debe 
luego abandonar Berlín porque, según algunos, la policia está a punto 
de arrestarlo; según otros, porque su visa está por expirar y todavía 
tiene que hacer otra visita. 

En el camino de regreso, en efecto, se detiene algunos días en Tré- 
veris, en casa de su madre, a quien no ve desde hace catorce años; se 
arroja en sus brazos, obtiene sin dificultad que anule el reconoci- 
miento de deuda firmado ante el banquero Philips, va a recogerse a la 
tumba de su padre y vuelve a pasar algunos días por los Países Bajos, 
para que su bella prima Nanette le cure un nuevo ántrax. 
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Una vez en Londres, escribe a Lion Philips para agradecerle su re- 
cibimiento y evocar la depresión de su joven primo, "enfermedad que 
se explica fácilmente por el hecho de que, a diferencia de la mayoría 
de los hombres, es muy crítico sobre sí mismo y todavía no construyó 
un sólido punto de vista político que lo satisfaga”. O sea, la antítesis 
de lo que querría ser él mismo. Y lo que es en realidad. 

En el curso de ese año de 1861, Marx se ocupa mucho de sus 
hijas, como para que le perdonen su ausencia. La menor, Eleanor, 
contará más tarde?” que, cuando sólo tenía 6 años, su padre dedicaba 
mucho tiempo a ocuparse de su educación literaria, así como lo había 
hecho antaño con sus dos hermanas y su hermano desaparecido. 
Como si quisiera ver en ella la reencarnación de Edgar, muerto tres 
meses después de su nacimiento, Karl dice por otra parte a cual- 
quiera ¡que Eleanor se parece a un muchacho y que su mujer se equi- 
vocó al traerla al mundo!!* Por lo demás, Eleanor un día le hará 
pagar el hecho de no ser realmente amada por sí misma. También 
aquí, este relato familiar lo dice todo sobre la personalidad de Karl: 


Mi padre me leía Homero, los Nibelungos, Gudrun, Don Quijote, los 
Cuentos de las mil y una noches. Y como Shakespeare era la Biblia de 
nuestra casa, siempre estaba en nuestras manos o nuestras bocas. 
Desde los 6 años yo sabía muchas escenas de Shakespeare de memo- 
ria. Para mi sexto aniversario, el Moro [sobrenombre que gustaba 
particularmente a sus niños] me regaló mi primera novela, Peter Sim- 
ple, una novela de aventuras del escritor inglés Frederick Marryat. Mi 
padre me dio un curso sobre Marryat y Cooper, después me leyó 
todos los cuentos, y los discutió conmigo. Cuando yo le expliqué que 
quería ser un “Post-Captain” (sin dar un sentido a ese neologismo) y 
le pregunté si podía vestirme de varón y alistarme en el ejército, me 
aseguró que era totalmente posible, pero que había que guardar eso 
en secreto hasta que nuestros planes estuvieran a punto.2* 


Desde la primavera de 1861 al año 1863, Marx garrapatea 1.500 pági- 
nas apretadas, volviendo a dar vida a su proyecto inicial de redactar 
toda su obra antes de publicarla: 750 páginas son consagradas a la 
historia y a la crítica de las teorías económicas anteriores; 500, al capi- 
tal en general (del punto en que Karl quedó en 1859); las siguientes 
páginas, a los temas que luego componen el tercer volumen. Los 
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temas del segundo volumen, por lo tanto, parecen de menor impor- 
tancia a Marx.2% 

El 21 de julio de 1861 comienza la guerra de Secesión. Los confe- 
derados, que se benefician con la adhesión de excelentes oficiales, 
deben hacer frente a la superioridad numérica de la Unión, que se 
apoya en una población de 22 millones de habitantes, mientras que el 
Sur sólo cuenta con 9 millones (de los cuales 3,7 millones son escla- 
vos). La Inglaterra de Palmerston no sabe qué actitud adoptar: no 
quiere perder ni los mercados del Norte ni las materias primas del 
Sur. La cuestión de la esclavitud le es indiferente. No sabe con certeza 
si debe hacer la guerra ni en qué campo. Sin embargo, parece atraída 
al conflicto cuando, el 8 de noviembre, el USS Jacinto, nave de guerra 
del Norte, apresa un paquebote postal británico, el Trent, que unía 
La Havana e Inglaterra, y descubre a dos diplomáticos confederados 
y su secretario en misión diplomática. El gobierno federal los hace 
detener y encarcelar en Boston. Londres protesta, exige su libera- 
ción, y luego despacha 14 mil soldados al Canadá. Ese dominio teme 
transformarse en campo de batalla en un conflicto entre Londres y 
Washington, y ser invadido de manera preventiva por las tropas fe- 
derales. Los sindicatos protestan violentamente contra ese engranaje 
militar y cuantiosas manifestaciones tienen lugar en Londres, apoya- 
das y fomentadas por los artículos de Marx. 

El 7 de diciembre de 1861, en su artículo semanal en el New York 
Daily Tribune, diario del Norte, Karl toma partido contra una alianza 
de Inglaterra con los confederados, y se dedica a realizar un análisis 
extremadamente particularizado de la actitud británica, que hay que 
citar largamente por lo que revela de su conocimiento detallado de las 
realidades políticas de su época:* 


El deseo que prevalece entre los esclavistas y sus instrumentos del 
Norte es arrastrar a los Estados Unidos, el Norte, a una guerra con In- 
glaterra porque, si esta guerra estallara, la primera diligencia de Ingla- 
terra sería reconocer la Confederación del Sur, y la segunda, poner 
fin al bloqueo que encierra al Sur. [...] En cualquier otra circunstan- 
cia, los medios de negocios de Gran Bretaña habrían considerado con 
espanto una guerra semejante. Pero, desde hace meses, una impor- 
tante e influyente fracción del mundo de negocios empuja al go- 
bierno a quebrar el bloqueo (impuesto al Sur por el Norte) por la 
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fuerza para aprovisionar la rama principal de la industria inglesa en 
materias primas indispensables (el algodón). El temor a una dismi- 
nución de las exportaciones inglesas hacia los Estados Unidos (en 
caso de guerra con el Norte) perdió su fuerza debido a que ese comer- 
cio, de hecho, ya es limitado. Así, el Economist afirma que los Estados 
del Norte “son malos clientes, poco interesantes”. El gigantesco cré- 
dito que el comercio inglés consentía habitualmente a los Estados 
Unidos, sobre todo aceptando las letras de cambio sobre China y la 
India, ya fue reducido a un quinto de lo que era en 1857. Lo que es 
más, la Francia bonapartista, en bancarrota, paralizada en el interior 
y acosada de dificultades exteriores, se precipitaría sobre una guerra 
anglo-americana como sobre un maná celestial. Para comprar el 
apoyo inglés sobre el continente, ¿no está muy dispuesta a movilizar 
todas sus fuerzas para ayudar a la “pérfida Albión” más allá del 
Atlántico? Palmerston busca un pretexto legal para embarcarse en 
una guerra contra los Estados Unidos, pero tropieza, en el seno del 
gabinete, con la más firme oposición de Gladstone. Si el gabinete de 
Washington debiera suministrar el pretexto deseado, el actual gabi- 
nete inglés saltaría y sería reemplazado por un gobierno de tories. Los 
primeros contactos con miras a un cambio de escena semejante ya tu- 
vieron lugar entre Palmerston y Disraeli. Esto explica los violentos 
llamados a la guerra del Morning Herald y del Standard, esos lobos 
hambrientos que aúllan a la espera de que caigan algunas migajas de 
la caritativa caja del Estado." 


Texto preciso, simple y claro a la vez; tan diferente, como todos sus ar- 
tículos, de la redacción a menudo tan opaca de sus textos teóricos. 

El 26 de diciembre de 1861, Washington suelta a los dos diplomá- 
ticos sudistas capturados; la tensión con Londres vuelve a caer. Karl 
ve en esto un éxito de las manifestaciones obreras en las que parti- 
cipó. En efecto, es la primera vez que una acción sindical ejerce una 
influencia sensible sobre la manera de conducir la política exterior de 
un gran país europeo. 

Al día siguiente, ¡enorme sorpresa! Un disidente desaparecido 
desde hace doce años, que todavía es recordado por todos, desem- 
barca en Londres: el anarquista ruso Bakunin, el jefe de la revuelta de 
Düsseldorf, el Sigfrido de Wagner, el protegido de Vogt detenido en 
Alemania en 1849, despachado a Austria, transferido y encarcelado 
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en Rusia, después exiliado en Siberia, llega a Londres al término de 
un viaje pasmoso: ¡tras ocho años de prisión, más cinco de exilio en 
Siberia, logró evadirse, llegó a Yokohama, luego a San Francisco y por | 
fin a las orillas del Támesis! ¡Viene a ver a Karl para expresarle su ad- 
miración y anunciarle que su prioridad, luego de tantas tribulaciones, 
será traducir el Manifiesto comunista en ruso! 

El año siguiente (1862), otro viejo amigo de Marx se manifiesta en 
Bruselas: Moses Hess, que habría podido formar un trío con Karl y 
Friedrich, publica un “llamado a la reunión de los judíos en Pales- 
tina” titulado Roma y Jerusalén. Este acta de nacimiento del sio- 
nismo ve la luz del día en el mismo momento en que italianos y ale- 
manes también se dedican a llevar a cabo la unidad de su propia 
entidad nacional. La Palestina no es entonces sino el nombre de una 
parte de la “Gran Siria” otomana, y se necesita mucha imaginación 
para pensar que una nación judía podrá alguna vez volver a existir. 

Ese año, Victor Hugo, entonces en Guernesey tras haber dejado 
Waterloo, hace publicar en París Los miserables, y Flaubert, Salambó. Se 
dice que los correctores de Lacroix, el editor de Los miserables, lloraron 
al descubrir las pruebas de los cinco tomos del libro. 

El 12 de abril de 1862, en Berlín, Lassalle, que cree que todo le está 
permitido, exhorta con mucho coraje a los miembros de su “partido 
progresista” a protestar contra la falta de libertad que caracterizó las 
elecciones en el Landtag. El rey lo hace detener por haber “compro- 
metido la paz social”. 

La prolongación de la guerra de Secesión tiene consecuencias de- 
sastrosas para Karl: si pone por las nubes el precio del algodón, su- 
miendo a la industria británica textil en una grave crisis, también 
pone un término definitivo, en virtud de las dificultades financieras 
del diario, a su colaboración en el New York Daily Tribune, privándolo 
de su única fuente profesional de ingresos y poniéndolo una vez más 
en aprietos de dinero. Ya no vive sino de los subsidios de Friedrich, 
cuando los gastos que debe asumir crecen con la edad de sus hijas: 
cursos privados, actividades artísticas (adoran el teatro). El mes si- 
guiente, compadece a sus hijas por no estar lo bastante presentables 
para seguir sus cursos y para visitar la Exposición Internacional de la 
Industria, para la cual consiguió un pase de prensa permanente. Está 
desesperado y siente que lo invade el pánico: ¿una vez más tendrá 
que mudarse? La depresión lo vuelve a acechar. 


EL JEFE DE LA INTERNACIONAL 217 


El 18 de junio escribe a Engels para mendigarle otra vez algunas 
libras, enumerando sus necesidades. Carta patética: 


La idea de derramar mi miseria sobre ti me enferma. Pero ¿qué 
hacer? Todos los días, mi mujer me dice que preferiría estar en la 
tumba con nuestros niños, y no puedo culparla en virtud de las in- 
descriptibles humillaciones de una situación semejante. Como sabes, 
las 50 libras se fueron en saldar deudas; todavía queda por pagar más 
de la mitad, más 2 libras para el gas. [...] No diré nada de la situación 
de estar en Londres sin un penique durante siete semanas, cosa que 
nos sucede con frecuencia. [...] Sobre todo, estoy desolado por mis 
infortunadas hijas, porque es el período de las fiestas.* 


Karl explica a Friedrich que si no encuentra recursos deberá decla- 
rarse insolvente, dejar que el propietario de su alojamiento venda sus 
muebles, dejar a Hélene Demuth para que encuentre otro empleador, 
mudarse con Jenny y Eleanor a una pensión por 3 chelines a la se- 
mana, y colocar a Laura y a Jenny, de 18 y 19 años, respectivamente, 
como gobernantas. Luego, en la inisma carta, pasa a otra cosa distinta 
y vuelve al debate de ideas; como acaba de leer a Darwin, observa: 
“Me siento sorprendido de ver que Darwin vuelve a descubrir en los 
animales y las plantas las características de la sociedad inglesa, con su 
división del trabajo, su competencia, la apertura de mercados, la in- 
novación y la "lucha por la vida””.* 

Engels lo tranquiliza y cubre sus gastos. Una vez más, Karl logra 
no franquear la frontera del amueblado, el model lodging house, sím- 
bolo de la proletarización. 

En el mismo momento, Lassalle, amnistiado por el rey, decide di- 
rigirse a Londres para una “gira diplomática”, invitándose a casa de 
los Marx. Imposible negarse. Karl escribe entonces a Friedrich: “Para 
preservar cierta fachada, mi mujer tuvo que empeñar entre los presta- 
mistas todo lo que se podía”.** De hecho, Lassalle se impone y se ins- 
tala en casa de los Marx durante alrededor de un mes. Hay que sa- 
carlo, alimentarlo; les cuesta una fortuna. Una vez más, es Engels el 
que cubre los gastos, al tiempo que exige conocer el detalle. Jenny 
está fuera de sí. Quiere que se vaya y a fines de julio lo echa. 

El 5 de agosto de 1862, en el British Museum -donde Karl prácti- 
camente no volvió desde que entregó el manuscrito de su último 
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libro, tres años atrás—, Louis Blanc pone punto final al doceavo tomo 
de su monumental Histoire de la Révolution frangaise; en el mismo mo- 
mento se abre en Londres una nueva Exposición Universal, Karl la vi- 
sita como periodista acreditado. 

Para asistir a la exposición desembarca en Londres una delega- 
ción de obreros franceses financiada por el príncipe Napoleón, primo 
del emperador; sobre todo está presente para garantizar la promoción 
de la “generosidad” bonapartista. La delegación es recibida primero 
por un comité de recepción constituido por parlamentarios liberales, 
sin ningún representante de las organizaciones obreras. Luego, fuera 
de las reuniones oficiales, algunos de esos obreros franceses logran 
encontrarse con sindicalistas ingleses. De esta reunión, de la que 
Marx no es informado, nacerá dos años más tarde la primera Interna- 
cional Socialista. Él se pondrá a la cabeza. 

Mientras tanto, la guerra de Secesión se empantana. El 22 de sep- 
tiembre, Lincoln proclama la emancipación de los esclavos del Sur 
con efecto al 1° de enero siguiente; cosa que descarta el riesgo de un 
reconocimiento de la Confederación por las grandes potencias, sin 
por ello poner fin a la guerra. En Inglaterra, las tres quintas partes de 
las empresas textiles están ahora en quiebra, y tres cuartos de los 
obreros de dicho sector, en paro. La firma de Engels atraviesa grandes 
dificultades, y a Friedrich le cuesta sostener su ayuda a Karl. 

En Berlín, exactamente el mismo día, el rey, en conflicto con el 
Parlamento por la cuestión de los créditos militares, nombra a Bis- 
marck -entonces embajador en París y cuya firmeza conoce- como 
ministro de Estado sin cartera y ministro-presidente interino. El 30, 
Bismarck ataca de frente al Parlamento: “Alemania no se interesa en 
el liberalismo de Prusia sino en su fuerza [...]. No es con discursos y 
votos por mayoría [en el Parlamento] como serán resueltas las gran- 
des cuestiones de nuestra época, como se creía en 1848, ¡sino con el 
hierro y la sangre!”. Enorme escándalo. El soberano vacila; ¿va a con- 
servar a Bismarck? El 8 de octubre decide nombrarlo ministro-presi- 
dente permanente con la cartera de Relaciones Exteriores. La hora del 
enfrentamiento con Austria, vencida en la guerra contra Italia, se 
acerca. Después, piensa Marx, vendrá la hora de la unidad alemana 
alrededor de Prusia. 

En el otoño de 1862, Karl asiste en Londres con Liebknecht a una 
serie de seis conferencias de Thomas Huxley, el propagandista de la 
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teoría de la selección natural, apodado el “bulldog de Darwin”. Está 
fascinado. Vuelve a pensar en encontrarse con Darwin, que sólo vive 
a veinte millas de su casa. Algunos días más tarde, Liebknecht, am- 
nistiado, vuelve a Alemania para reunirse con Lassalle y representar 
a Marx, que ya no tiene confianza en aquel que ahora apoda “Lorry”. 
Liebknecht se pasó diez años en Londres. Para Jenny y las chicas es 
un desgarramiento perder a quien está tan cerca de ellos desde los 
años negros. Lo volverán a encontrar casi quince años más tarde; se 
habrá convertido -lo que entonces es inconcebible- en el jefe del pri- 
mer partido socialista representado como tal en un Parlamento de 
Europa. 

Durante el invierno de 1862-1863, particularmente riguroso, la si- 
tuación material de los Marx, que no tienen otros recursos que lo que 
les entrega parsimoniosamente Engels, es crítica. Karl vuelve a hablar 
de ir a “vivir al hotel amueblado donde Wolf el Rojo [que no es Lupus 
Wolff, sino un extraordinario personaje, custodio de Garibaldi] vivió 
en una época con su familia”. A escondidas de Karl, Jenny envía in- 
cluso un pedido de auxilio al viejo amigo Lupus, el otro Wolff, preci- 
samente, que sobrevive en Manchester dando clases. Lupus le hace 
llegar 2 libras. Más tarde sabrán que la fortuna del anciano le habría 
permitido una dádiva muy superior. 

Karl encara incluso la posibilidad de buscar un trabajo asala- 
riado. Se postula a un empleo de oficina en el ferrocarril, pero su es- 
critura (quizá, ese día, ¿voluntariamente?) ilegible hace fracasar ese 
proyecto. Eso lo alivia. Será su única tentativa en la materia. 

En ese tiempo de desesperación, Karl recibe una carta de un des- 
conocido, un tal doctor Ludwig Kugelmann, ginecólogo judío repu- 
tado de Hannóver, quien se dice “un ferviente adepto de las ideas co- 
munistas desde sus años estudiantiles, y uno de los raros lectores de 
la Contribución a la crítica que se interesó en ella en profundidad”. Su 
hija, Franzisca Kugelmann, entonces de 9 años, dirá mucho más tarde: 


Mi padre era todavía un joven estudiante entusiasta de Karl Marx 
cuando le escribió su primera carta. Había conocido su dirección en 
Londres por Johann Miquel, un político alemán miembro de la Liga 
de los Comunistas que, como él, pertenecía a la corporación de estu- 
diantes Normannia. Para la gran alegría de mi padre, Marx le respon- 
dió, y, poco a poco, se entabló una correspondencia.** 
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En su primera respuesta a ese ferviente admirador, fechada el 28 de 
diciembre de 1862, cuando está sumido en la miseria y la angustia del 
mañana, Marx escribe a propósito del fracaso de su libro anterior, dos 
años antes, que Kugelmann leyó con pasión:** 


En el primer fascículo, el modo de exposición era ciertamente muy 
poco popular. Eso radicaba [...] en la naturaleza abstracta del tema 
[...]. Las tentativas científicas para revolucionar una ciencia nunca 
pueden ser realmente populares [...]. No obstante, en cambio, es- 
taba preparado para que los especialistas alemanes, aunque más no 
fuera por decencia, no ignorasen tan totalmente mi trabajo.** 


Sin embargo, habla de su certeza de que un día las menos populares 
de sus obras encontrarán el camino del gran público. 

Engels hace lo que puede para ayudarlo, pero en adelante tiene 
otras preocupaciones: fuera de las dificultades de su empresa, rela- 
cionadas con la guerra de Secesión, Mary Burns, una de sus dos com- 
pañeras, muere el 6 de enero de 1863 en Manchester, dejándolo solo 
con Lizzy, hermana de la difunta, porque vivía abiertamente con las 
dos, para la mayor condena de la buena sociedad. Marx le envía en- 
tonces una carta que empieza por las condolencias triviales, y que 
prosigue con... ¡las deudas que lo agobian y su situación financiera 
desesperada! En su respuesta, Engels muestra que está afectado y que 
esperaba más consuelo de un amigo tan cercano, pero sin embargo 
prodiga consejos financieros y despacha rápidamente dinero. Diez 
días más tarde, Karl envía a Friedrich una larga carta de disculpas en 
la que le dice cuán afligido estuvo por la muerte de Mary; expone 
todo cuanto va a emprender para remediar sus propias dificultades 
materiales y repite aquello en lo que está pensando desde hace algu- 
nos meses, y que ya escribió: colocar a sus dos hijas mayores como go- 
bernantas, despedirse de Hélène Demuth, vivir con Jenny y Eleanor 
en una pensión. Engels acepta las disculpas de Marx, intenta separar 
para él bastante dinero en efectivo para cubrir sus deudas, y, como no 
logra hacerlo, le hace cobrar en su lugar la factura de un cliente: es la 
única manera que encuentra de desviar dinero de su empresa, enton- 
ces en dificultades. 

Aunque por el momento la urgencia se haya disipado, las dos 
mayores piensan seriamente en buscar trabajo. Jennychen piensa en 
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volverse actriz y trata de conocer a intérpretes famosas a espaldas 
de sus padres, en vano. Laura, por su parte, quiere hacer política y 
se convierte en asistente -no remunerada- de su padre, que, des- 
pués de casi dos años de interrupción, decidió volver a trabajar en el 
British Museum. 

Sin embargo, en ese momento preciso -el 22 de enero de 1863-, 
cuando finalmente Karl parece resuelto a dedicarse otra vez a la re- 
dacción de su tan anunciado libro sobre el capital, un acontecimiento 
marginal va a desencadenar toda una serie de consecuencias que otra 
vez demorarán la escritura de su gran obra y la encaminarán para 
siempre hacia la política: al protestar contra su enrolamiento forzado 
en el ejército zarista, unos jóvenes polacos son víctimas de severas 
represalias, con ejecuciones públicas y deportaciones a Siberia. In- 
tensa conmoción en Europa. Los obreros franceses e ingleses solici- 
tan la intervención de sus gobiernos y reflexionan en la mejor ma- 
nera de coordinar sus luchas políticas y sindicales y su apoyo a los 
trabajadores oprimidos de los otros países. 

Simultáneamente,” el secretario general del Consejo de los Sin- 
dicatos de Londres, el zapatero George Odger, también piensa en or- 
ganizar una cooperación internacional entre sindicatos obreros, pero 
por una razón muy distinta: en la competencia con los obreros del 
continente (mal pagos y poco organizados), los obreros ingleses 
temen por sus ventajas. En vez de reclamar el restablecimiento del 
proteccionismo y una limitación de la mano de obra inmigrante, 
Odger sugiere ayudar a los asalariados extranjeros a organizarse y a 
obtener el aumento de sus propios salarios. Lanza entonces, en tal 
sentido, una Apelación de los trabajadores de Inglaterra a los trabajadores 
de Francia, proponiendo una estrecha cooperación entre los trabajado- 
res de los dos países. 

En Prusia es la hora de la acción política obrera. Algunos días más 
tarde, en febrero de 1863, en Leipzig, ante un comité de obreros, Lassa- 
lle -que tiene 39 años- enuncia un programa de tipo proudhoniano y 
preconiza la fundación de una asociación general de los trabajadores 
alemanes, nuevo partido político cuyo doble objetivo sería obtener el 
sufragio universal directo con escrutinio secreto y la creación de coope- 
rativas con el apoyo estatal. Naturalmente se vería muy bien como 
presidente de ese nuevo partido, el primero en Europa que se atreve a 
reivindicar su color, sin afirmarse sin embargo como socialista. 
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En marzo, Marx asiste en el Saint James' Hall a una manifestación 
de solidaridad con Lincoln por la abolición de la esclavitud, y contra 
Palmerston, siempre tentado de comprometer a Gran Bretaña junto a 
los sudistas. 

El 23 de mayo de 1863, en Leipzig, Lassalle funda el partido cuya 
creación anunció tres meses antes: la Asociación de los Trabajado- 
res Alemanes, con 600 miembros procedentes de todas las regiones de 
Alemania.”* Lo eligen presidente, y rompe con la clandestinidad. Or- 
ganiza entonces vastas giras, arenga a los obreros al tiempo que se 
preocupa de que la prensa dé cuenta de su vida y milagros. Es dema- 
siado: Bismarck lo acusa de alta traición por haber incitado a los obre- 
ros a “trabajar para socavar la Constitución prusiana”. Lassalle se ate- 
moriza, busca un convenio con el canciller y, en el curso de un 
encuentro secreto, le propone una alianza que le confirma por escrito 
en una carta inaudita fechada el 8 de junio de 1863: allí explica al 
nuevo amo de Prusia que aprobaría su dictadura a condición de que 
adopte la forma de una suerte de “dictadura social”? ¡cuando su par- 
tido justamente acaba de ser creado para reclamar la república y el su- 
fragio universal! 


La clase obrera —escribe- se siente instintivamente inclinada a la dic- 
tadura si legítimamente puede ser convencida de que ésta será ejer- 
cida en su interés, y por tanto [...] sería proclive, como le dije recien- 
temente, a despecho de todos sus sentimientos republicanos, o tal 
vez por esa misma razón, a ver en la Corona el sostén natural de la 
dictadura social, por oposición al egoísmo de la sociedad burguesa.” 


Fiel a las ideas que ya expresó, de este modo Lassalle propone a Bis- 
marck sellar una alianza entre el proletariado, el campesinado, la 
aristocracia y el ejército contra la burguesía. Naturalmente intere- 
sado, el canciller emprende con este fin una correspondencia secreta 
con Lassalle, y los dos hombres se encuentran incluso en varias opor- 
tunidades en el curso de las siguientes semanas. Esta situación com- 
place a Bismarck. 

Esa idea de “dictadura social” les cae bien a ambos. Por lo demás, 
es casi consustancial a la sociedad prusiana desde que Hegel hizo allí 
la apología del Estado como lugar de verdad absoluta. Se la verá re- 
surgir a todo lo largo de la historia alemana, y no es excesivo conside- 
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rarla como un jalón en el camino que conduce de Hegel al nacional-so- 
cialismo, pasando por esa “dictadura social” imaginada por Lassalle. 

En el mismo momento, en Francia se inicia también la adhesión 
de una parte de la clase obrera al poder bonapartista y a la ideología 
dominante. La economía anda mejor, muchos aspiran a percibir sus 
dividendos: ya que no se puede abolir la propiedad privada, ¡más 
vale tratar de aprovecharla! Ya sin fuerzas, Proudhon toma nota de 
esto con lucidez: 


Diga lo que diga, el pueblo quiere ser propietario; y, si me permiten 
citar aquí mi propio testimonio, diré que tras diez años de una crítica 
inflexible, en este punto encontré que la opinión de las masas sobre 
este asunto era más dura, más resistente que sobre cualquier otra 
cuestión [...]. Cuanto más terreno ha ganado el principio democrá- 
tico, tanto más he visto a las clases obreras de las ciudades y el campo 
interpretar ese principio en el sentido más favorable a la propiedad.** 


En el curso del verano de 1863, Karl se siente cada vez peor. Un fo- 
rúnculo degenera en infección y está a punto de matarlo, dejándolo 
clavado en la cama durante más de un mes. Ántrax, migrañas, patolo- 
gías pulmonares y hepáticas se suceden a un ritmo acelerado. Una 
vez más, deja de trabajar. 

El 22 de julio de 1863, en el momento en que Henri Dunant, en Gi- 
nebra, funda lo que va a convertirse en la Cruz Roja, y en que la aten- 
ción, en París, está centrada en el escándalo del Desayuno campestre de 
Manet, la iniciativa de Odger toma forma en Londres: se reúnen allí 
militantes obreros franceses e ingleses para tratar de coordinar las lu- 
chas sociales de los dos países; aprueban el principio de la creación de 
una asociación obrera internacional y designan un comité encargado 
de preparar su lanzamiento. 

Enfermo, Marx, que no está en relación con los organizadores de 
esta reunión, ni siquiera se entera. Sin embargo, sigue recibiendo la li- 
teratura de Lassalle. El 24 de noviembre de 1863, Jenny escribe a En- 
gels: “[Karl Marx] no puede dormir. Le envía una circular de la “Socie- 
dad de los Trabajadores” y una carta de la “Presidencia””.” De hecho, 
aunque haya roto todo contacto personal con Lassalle desde hace un 
año, éste sigue dirigiéndole los folletos de su partido, que Jenny 
apoda por irrisión la “Sociedad de los Trabajadores” y del cual él es 
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“presidente”. Marx apenas los mira, luego se los pasa a Engels. Desde 
que Lassalle pasó por Londres, Jenny no puede reprimir su odio hacia 
él, pero sobre todo hacia la pelirroja señora Hatzfeld, su “protectora”, 
decididamente mayor que él, como pérfidamente lo hace notar en la 
misma carta: 


Esa pequeña cosa [la Sociedad de los Trabajadores] transformará al 
hombre [Lassalle] que, “durante quince años, ha sufrido por la clase 
obrera”, como lo dice de sí mismo (¡sin duda bebiendo champaña con 
la pelirroja que nació en 1805!), haciéndolo pasar de un destino acep- 
table por la policía a uno inaceptable por la policía.” 


Decididamente, Jenny tiene los colmillos tan afilados como Karl, y 
su estilo, nada que envidiarle. Ósmosis de dos espíritus a los que 
todo reúne desde hace más de treinta años, cuando ninguno de los 
dos tiene todavía 45. 

Pero de pronto, la situación de Marx y de su familia mejora en gran 
medida. Primero, un viejo amigo de la Liga en Londres, Ernest Dronke, 
pretende presentarle a un prestamista y le entrega 250 libras que pidió 
prestadas... a Engels, cosa que éste acepta en una carta a Karl de abril 
de 1863: Dronke sólo se hará cargo de los gastos bancarios... 

Después, la primera de dos herencias que, ese año, van a cambiar 
la vida de Marx y hacerlo salir, esta vez en forma duradera, de la mi- 
seria en la que se hundió catorce años antes. 

El 30 de noviembre de 1863, en Tréveris, rodeada de dos de sus 
hijas procedentes de Holanda y de la tercera casada en Tréveris, 
muere, en el aniversario y la hora exacta de su matrimonio, como se 
asombra Karl, Henrietta Marx, su madre, a los 73 años. Nada deja 
transparentar en Karl más que una tristeza mínima. Los legados de 
sus dos padres son entonces desbloqueados al mismo tiempo, y a Karl 
le conceden un poco más de 1.100 táleros, o sea, alrededor de 1.000 li- 
bras; en otras palabras, más de tres años de sus ingresos. Decide ir a 
buscarlos lo más rápido posible, sin duda de manera clandestina: ¡ese 
dinero es tan necesario! 

El 15 de diciembre desembarca en Tréveris, donde vuelve a ver a 
sus hermanas y a viejos amigos. Escribe a Jenny que incluso hace pe- 
regrinajes cotidianos a la casa de los Westphalen, que “me importa 
más que toda la Antigüedad romana, porque me recuerda mi infancia 
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feliz y porque allí vivió lo más querido que tengo”.* Siguen muy lar- 
gos desarrollos sobre el contenido del testamento de su madre y lo 
que deja a unos y otros. Karl es entonces reconocido en la calle: “La 
gente de Tréveris me interroga todos los días sobre la "más bella 
mujer de Tréveris’ y la ‘reina del baile”. Es maravilloso para un hom- 
bre descubrir que su mujer vive en la imaginación de toda una ciudad 
como una princesa de ensueño”.” Sin embargo, prefiere no demo- 
rarse y vuelve a Londres en febrero de 1864, tras haber pasado otra 
vez por Holanda. 

En marzo decide una vez más gastar el dinero que acaba de reci- 
bir sin preocuparse demasiado por el porvenir ni rembolsar sus deu- 
das: gracias a la herencia de su madre, la familia deja Grafton Te- 
rrace por una linda casa vecina, en Modena Villas 1, sobre Maitland 
Park, barrio encopetado donde viven médicos y abogados. Karl 
piensa primero en los cursos de sus hijas, en sus lecciones de piano y 
de teatro. Cada una tendrá ahora su cuarto. Él mismo dispondrá de 
una oficina, vasta habitación de cinco ventanas que los primeros 
amigos que invita llaman el “Olimpo”, porque algunos bustos de 
dioses griegos se yerguen todo alrededor, con un Zeus que los do- 
mina y que, dicen, se parece a Karl. Lafargue, que la describirá un 
poco más tarde, añade: 


Esa habitación del gabinete de trabajo de Maitland Park se volvió his- 
tórica, y hay que conocerla para penetrar en la intimidad de la vida 
intelectual de Marx. Estaba situada en el primer piso, y la amplia 
ventana por donde entraba la luz, abundante, daba al parque. De 
ambos lados de la chimenea y frente a la ventana se encontraban es- 
tantes repletos de libros, arriba de los cuales los paquetes de diarios y 
de manuscritos llegaban hasta el techo. Enfrente de la chimenea, y de 
uno de los lados de la ventana, había dos mesas cubiertas de papeles, 
libros y diarios. En medio de la habitación, en el lugar mejor ilumi- 
nado, se encontraba una mesita de trabajo, muy sencilla, de tres pies 
de largo y dos de ancho, con un sillón de madera. Un diván de cuero 
estaba ubicado entre el sillón y la biblioteca, frente a la ventana, en el 
que Marx se extendía cada tanto para descansar. Sobre la chimenea, 
más libros se mezclaban con los cigarros, los fósforos, las cajas de ta- 
bajo, los pesacartas, las fotografías de sus hijas, de su mujer, de Wil- 
helm Wolff y de Friedrich Engels.** 
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¿Por qué, en ese cuarto, la foto de Wilhelm Wolff, el viejo amigo 
Lupus? Porque el fiel compañero de tantas aventuras, desde París, va 
a morir de una meningitis en Manchester, en ese mes de mayo de 
1864, legando a Karl 840 libras en efectivo -una pequeña fortuna- y 
50 libras en especies.?” Por lo tanto, el amable Lupus, uno de los 
pocos con que Karl nunca se peleó, no era tan pobre como lo dejaba 
creer. En sus funerales en Manchester, Karl (que detesta los sepelios y 
jamás va a uno) pronuncia una oración fúnebre ante algunos raros 
amigos, en su mayoría proscritos, como él, desde hace quince años en 
Londres. 

Para los Marx, el conjunto de las dos herencias corresponde a más 
de cinco años de su tren de vida de la época. Es la holgura. 

Ese año, el Segundo Imperio se liberaliza un poco; una ley auto- 
riza la coalición de los obreros y legaliza el derecho de huelga; de 
inmediato, en Limoges, un millar de obreros dejan el trabajo. La 
Santa Sede pone en el Index: Los miserables, de Victor Hugo; Madame 
Bovary, de Flaubert; la obra de Balzac y la de Stendhal. En Prusia, 
Lassalle es absuelto y publica un folleto exponiendo su concepción 
del socialismo. 

Decididamente, 1864 es un año de herencias: algunos meses más 
tarde, en efecto, es el turno de Engels de heredar de su padre -a quien 
habrá detestado toda su vida- y de volverse propietario de la em- 
presa familiar. En adelante, notable de la ciudad de Manchester, pre- 
side el Albert Club y el Schiller-Anstalt, y participa en una famosa 
caza de montería, la Cheshire Hunt. Puede aumentar notablemente 
su ayuda financiera a Marx y, de ahí en más, garantizarle un mínimo 
de 200 libras por año sin por ello menoscabar su propio tren de vida. 

Así, para Karl, que tiene 46 años, las preocupaciones materiales 
forman parte del pasado. Hace un año aún no tenía con qué dar de 
comer a su familia. Ahora puede ofrecer a sus niñas un poco de solaz: 
”El domingo, cuando estaba lindo, toda la familia partía para un gran 
paseo a través del campo. Se detenían en ruta en una posada para 
tomar cerveza de jenjibre y comer pan y queso”,'* contará Lafargue, 
que pronto va a conocerlo. Por primera vez en su vida, incluso, Karl 
se toma vacaciones. Recibe a los amigos de Jennychen y de Laura. En 
una carta del 25 de junio de 1864 a su tío Lion Philips, deja entender 
que hizo algunas operaciones en la bolsa, pero no queda ninguna 
huella de esto, y es muy poco verosímil. 
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Friedrich viene cada vez con más frecuencia a verlo. Lafargue 
escribe: 


Era una verdadera fiesta para los Marx cuando, de Manchester, Engels 
les anunciaba su llegada. Hablaban largo tiempo de antemano de su 
visita y, el día de su llegada, Marx estaba tan impaciente que no podía 
trabajar. Los dos amigos se pasaban la noche fumando y bebiendo 
mientras se contaban todos los acontecimientos acaecidos desde su úl- 
timo encuentro. A Marx le interesaba la opinión de Engels más que la 
de cualquier otro: reconocía en él a un hombre capaz de ser su colabo- 
rador. Engels era para él todo un público. Para persuadirlo, para ga- 
narlo a sus ideas, ningún trabajo le parecía demasiado largo. Así, lo vi 
recorriendo otra vez libros enteros para encontrar los hechos que ne- 
cesitaba para modificar la opinión de Engels sobre un punto secunda- 
rio, que ya he olvidado, de la cruzada política y religiosa de los albi- 
genses [...]. Estaba lleno de admiración por la extraordinaria variedad 
de conocimientos científicos de Engels e incesantemente temía que 
fuera víctima de un accidente. “Tiemblo siempre -me decía- de que le 
ocurra una desgracia en el curso de una de esas cazas de montería en 
las que toma parte con pasión, galopando a rienda suelta a través del 
campo y franqueando todos los obstáculos.” 3% 


En la misma época —o sea, en el comienzo del verano de 1864- se inte- 
rrumpe brutalmente, a los 40 años, el destino fulgurante de Ferdi- 
nand Lassalle. De regreso de un viaje triunfal en los distritos obreros 
de la región renana, el dirigente socialista alemán, ahora famoso, que 
se expresaba abiertamente, sin temer ya la prisión en virtud de su 
acuerdo secreto con Bismarck, parte en viaje de descanso a Suiza. Allí 
-sin duda no por azar- se encuentra con la hija de un diplomático bá- 
varo, Hélène de Doenniges, de quien había pedido la mano algunos 
años antes, sin haberla obtenido de su padre. (Ella misma había es- 
crito entonces: “Ayer conocí a un hombre a quien seguiría hasta el fin 
del mundo, si me aceptara a su lado”.) Ahora está comprometida con 
un aristócrata valaco, Janko de Rakowitz, que no le pierde pisada. Los 
dos hombres se pelean. El 28 de agosto, en Ginebra, Lassalle provoca 
a ese Janko a un duelo con pistola en el Bois-Carré, cerca de Veyrier. 
Supuestamente, el árbitro debía contar hasta tres, pero el novio tira en 
“uno”; herido en el vientre, Lassalle muere tres días más tarde en 
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medio de sufrimientos abominables. Al enterarse de la noticia, Engels 
declara: “Sin duda, era uno de los políticos más importantes de Ale- 
mania”. Bismarck escribe: “Era uno de los hombres más encantadores 
y divertidos que me haya sido dado conocer, y no lamento las tres o 
cuatro ocasiones en que lo encontré. Ambicioso con estilo, era un 
hombre con el que era enriquecedor hablar”. Marx reconoce: 


Después de todo, era uno de los nuestros, un enemigo de nuestros 
enemigos. Es difícil pensar que un hombre tan ruidoso, tan invasor, 
tan perentorio ahora está más muerto que una rata, y debe morderse 
la lengua. Bien lo sabe el diablo, pero nuestro grupo se restringe y 
ninguna sangre nueva se anuncia. 


Y, como no deja escapar ninguna ocasión de decir alguna frase terri- 
ble, añade: “Ese pretexto de morir es una de las numerosas faltas de 
tacto típicas de Lassalle a lo largo de su vida”. 

Esta vez, Karl pretende consagrarse de una buena vez a su gran 
libro sobre el capital, interrumpido desde hace cerca de cuatro años, 
mediante el cual espera “asestar a la burguesía, en el plano teórico, un 
golpe del que jamás pueda recuperarse” .** Ha recobrado toda su ener- 
gía. Para él es cosa de meses, hasta de semanas. Al respecto escribirá: 


Tenía que aprovechar cada instante que pudiera trabajar para termi- 
nar mi obra en la que sacrifiqué salud, felicidad y familia [...]. Me río 
de la gente supuestamente práctica y de su sabiduría. Si uno quisiera 
conducirse como un animal, a todas luces podría volver la espalda a 
los tormentos de la humanidad y no ocuparse más que de su propio 
pellejo. Pero realmente no me habría considerado nada práctico si 
hubiera reventado sin haber terminado mi libro.* 


Curiosa expresión: para él, no sería “práctico” no terminar su libro. 
Incoherente, sí, ¡pero también “nada práctico”! 

Sin embargo, al mismo tiempo, una vez más varios acontecimien- 
tos van a desviarlo de esta tarea decididamente imposible de llevar a 
buen término. Y va a tomar la decisión “nada práctica” de diferirla. 

Primero, el adjunto de Lassalle, Bernhard Becker, designado pro- 
visionalmente para reemplazar al difunto a la cabeza de la Sociedad 
de los Trabajadores, propone su presidencia a Marx, que se niega. No 
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puede instalarse en Alemania, ¿para qué? El partido es víctima enton- 
ces de una guerra fratricida de sucesión de la que J. B. von Schweitzer 
finalmente sale vencedor. Es un hombre carismático, decidido y com- 
petente.%! Schweitzer no comparte el tropismo bismarckiano de su 
mentor, y si cree que un Estado fuerte es necesario para instaurar el 
socialismo, no aboga de ningún modo por una alianza del proleta- 
riado con la aristocracia prusiana. Marx transfiere la antipatía que le 
inspiraba Lassalle sobre su heredero. Rompe toda relación con el par- 
tido de Schweitzer. Liebknecht, que acaba de llegar a Alemania y a su 
vez experimenta una gran aversión por Schweitzer, continuamente 
aviva la antipatía de Marx a su respecto. Luego, vuelve a ver a Ba- 
kunin, pero eso tampoco despierta su interés por la acción política. En 
sus libretas,” Bakunin traza un retrato de Marx como un déspota que 
no puede tener amigos (salvo Engels) ni mantiene relaciones sino con 
subordinados temerosos.* Deduce la personalidad y las artimañas 
de Marx de su judaísmo: 


Cuando ordena perseguir a alguien, no hay límites a su bajeza y su 
infamia. Es judío, tiene a su alrededor, en Francia, en Londres y sobre 
todo en Alemania, a ese tipo de judíos que se puede encontrar en 
todas partes, gente de letras especializada en el arte de la cobardía, 
de las insinuaciones odiosas y pérfidas.” 


Si Karl vuelve a interrumpir su trabajo de escritura, el pretexto esta 
vez será de lo más serio y “práctico”: un joven emigrado francés que 
vive en Londres desde hace algunos años, un profesor llamado Le 
Lubez, viene en el verano de 1864 a invitarlo a participar, como repre- 
sentante de los obreros alemanes, en una reunión de trabajadores de 
diversos países, que es la continuación de la que se hizo el año pa- 
sado, donde se creó la nueva organización de la que Marx ni siquiera 
fue avisado. ¿Por qué él?, se asombra. La asociación, explica Le 
Lubez, no tiene vocación de recibir a intelectuales, y eso es lo que la 
distingue de un club progresista cualquiera, pero Marx, insiste el 
francés, es para ellos una referencia absoluta por sus libros y artícu- 
los. Habrá que redactar estatutos, un llamamiento. ¿Quién sabría ha- 
cerlo mejor que el autor del Manifiesto? 

Karl todavía vacila. Para él, el Manifiesto sigue siendo un texto 
mayor, aunque lo escribió en solamente cuatro días, dieciséis años 
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antes. Es bueno que aún se acuerden, aunque todavía no haya sido 
traducido al francés. Pero debe concluir su libro y hacer saber final- 
mente lo que descubrió en 1855, casi diez años atrás, el año de la 
muerte de Edgar: la plusvalía y la naturaleza del capitalismo, que él 
va hacer tambalear con más seguridad que con sus reuniones. 

Luego, cuando Le Lubez le cita los nombres de aquellos que asis- 
tirán a esa reunión constitutiva (estarán presentes los más grandes 
revolucionarios y sindicalistas ingleses, alemanes, italianos, suizos, 
belgas y franceses), acepta, pero en calidad de observador, y deja que 
un viejo aliado de la antigua Liga de los Comunistas, Johann Georg 
Eccarius, antaño ya a su lado en Bruselas, represente a los obreros 
alemanes. Marx explica a Engels, que se asombra de ese retorno a la 
política: “Sabía que, tanto por el lado londinense como por el pari- 
sino, figuraban “potencias” reales, y por eso me decidí a desistir de mi 
regla habitual” .* 

La reunión se efectúa el 28 de septiembre de 1864 en el Saint Mar- 
tin's Hall de Covent Garden, demasiado amplio para la dispersa asis- 
tencia. Es presidida por el inglés Edward Spencer Beesly, un universi- 
tario liberal, escogido por Odger, el jefe de los sindicatos. Karl es 
instalado en la tribuna, pero permanece en silencio. Los discursos se 
suceden, primero en honor a Polonia; luego en honor “a una nación 
oprimida todavía más grande, el proletariado”. Los participantes 
confirman el proyecto del año anterior de fundar una Asociación In- 
ternacional de los Trabajadores, o International Working Men's Asso- 
ciation, rápidamente denominada la “Internacional”. 

A su cabeza es elegido un “Consejo Central”, que rápidamente se 
convertirá en el “Consejo General”, con un “secretario general” y 
”corresponsales” que representan a las organizaciones obreras in- 
glesa, alemana, francesa, italiana, española, norteamericana, suiza y 
belga que participan en la reunión. El primer secretario general es 
Eccarius, lo que testimonia la influencia inmediata de Marx sobre los 
nombramientos clave. 

La composición del primer Consejo General es heteróclita:?!5 82 
miembros; entre ellos, 40 sindicalistas reformistas ingleses, 12 socia- 
listas alemanes, 12 proudhonianos y blanquistas franceses, 9 mazzi- 
nianos italianos, 5 patriotas polacos, 2 suizos, 1 húngaro y 1 danés. 
Los franceses son nueve emigrados instalados en Londres (Denoual, 
Le Lubez, Jourdain, Morisot, Leroux, Bordage, Bocquet, Talandier, 
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Dupont), a los que se añaden otros tres franceses llegados de París 
para la reunión: un cincelador, Tolain; un montador de bronce, Perra- 
chon; y un pasamanero, Limousin. 

Karl es nombrado para el Consejo General; uno de sus pocos 
miembros que no salió del proletariado es designado como “secreta- 
rio corresponsal” para Alemania. Y también para un subcomité encar- 
gado de elaborar, para el 1° de noviembre siguiente, el manifiesto y 
los estatutos de la organización. Este subcomité está constituido por 
nueve miembros: Odger, Marx, Whitlock, Weston, Le Lubez (secreta- 
rio corresponsal para Francia), Holtorp, Pidgeon, Cremer, Wolf (apo- 
dado ”el Lobo rojo”, ese sorprendente polaco ayudante de campo de 
Garibaldi, mazzinista convertido en anarquista, que, como vimos, no 
tenía nada que ver con Lupus). 

En los primeros días, Karl no concurre a esas reuniones, cuya im- 
portancia todavía no adivina y que lo alejarían de su trabajo. Pero, 
cuando los anarquistas están a punto de tomar el control, Eccarius lo 
convence de participar. Y recién un mes después de la creación de la 
Internacional, a la que sólo asistió como observador distraído, Karl va 
a tomar el poder. 

El 20 de octubre de 1864, arrastrando los pies, se dirige a la reu- 
nión del subcomité encargado de redactar el llamamiento y los estatu- 
tos: unos quieren hablar de revolución; los otros de derecho, de 
moral, de justicia. Es el caos. ¡Los textos, que deben ser entregados 
diez días más tarde, ni siquiera están bosquejados! “Viejas ideas”, se 
enoja Karl, quien se arroga la presidencia de la reunión y parte esa 
noche a la conquista de un poder que ya no abandonará. 

Comienza por hacer que se empantane la discusión hasta la una de 
la mañana; después, cuando todo el mundo no quiere otra cosa que ir 
a acostarse, difiere los debates ocho días, proponiendo, a los apurones, 
en el zafarrancho de la partida, redactar él mismo, hasta entonces, un 
proyecto de llamamiento a las clases obreras y un proyecto de estatuto. 
Todo el mundo aplaude el coraje del militante sacrificado, que levanta 
la sesión. Por lo tanto, la responsabilidad de los textos que deben ser 
discutidos en sesión plenaria, en diez días, está en sus manos. 

Y Karl escribe. En cuatro días, el llamamiento y los estatutos están 
listos. Los ha elaborado con la misma comodidad con que había 
puesto en el papel en algunos días, dieciséis años antes, el Manifiesto 
comunista. 
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Y, como hace dieciséis años, es una nueva obra maestra. No es el 
acto magistral de un manipulador “cínico” -como escriben algunos 
biógrafos indignados'% u otros, igualmente numerosos, pero admira- 
tivos-, 7 sino un modelo de habilidad intelectual y política. 

Por lo demás, y a propósito de la capacidad de síntesis de que 
hizo alarde ese día, Marx escribirá: “Me vi obligado a admitir [...] pa- 
sajes sobre el deber, el derecho, la verdad, la moral y la justicia. Hará 
falta tiempo antes de que el despertar del movimiento permita la 
vieja franqueza de lenguaje”. 

Porque su proyecto de llamamiento es ante todo un modelo de 
equilibrio entre los diversos puntos de vista de la izquierda de su 
época. En él, Karl afirma la necesidad de derrocar el orden social al 
tiempo que vela por las susceptibilidades reformistas. Explica que la 
emancipación de la clase obrera debe ser obra de los propios trabaja- 
dores, pero que la Internacional en vías de creación debe convertirse 
en el punto central de la cooperación entre las asociaciones obreras, 
la difusión de las ideas y la elevación de la conciencia de clase; que la 
lucha económica debe encontrar su prolongación en la lucha política, 
pero constituyendo al proletariado como partido autónomo y ayu- 
dando a la ejecución de una política exterior pacífica. 

Y para oponerse a franceses y alemanes, que quieren contentarse con 
un programa que preconice el sistema de las cooperativas, Marx hace la 
apología de ellas al tiempo que las ridiculiza con una fórmula terrible: 


Las manufacturas cooperativas mostraron con hechos que la produc- 
ción en gran escala podía abstenerse de una clase de patrones que 
emplean a una clase de asalariados. Pero la experiencia de este perío- 
do probó sin lugar a dudas que, por excelente que haya sido en prin- 
cipio, por útil que se haya mostrado en la práctica, el trabajo coopera- 
tivo jamás podrá detener el desarrollo del monopolio ni liberar a las 
masas. La conquista del poder político, por tanto, se ha convertido en 
el primer deber de la clase obrera.! 


En otras palabras: el movimiento cooperativo es una muralla irrisoria 
contra el capitalismo, y la economía sólo puede estar dominada por la 
política. 

El texto del llamamiento prosigue explicando que las modalida- 
des de la toma del poder difieren según las tradiciones nacionales, y 
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que, en consecuencia, hay que hacer gala -como bien lo comprendie- 
ron los sindicatos ingleses- de pragmatismo y no precipitarse en inú- 
tiles proezas. Ni hablar aquí de “dictadura del proletariado” ni de re- 
cetas estereotipadas. 

¿Quién podría estar en contra? 

El proyecto de estatuto provisional es igualmente hábil, y sin 
duda también sincero. En él, Marx escribe: 


Considerando que la emancipación de la clase obrera debe ser obra 
de la propia clase obrera [...]; que la emancipación económica de la 
clase obrera es por consiguiente el gran objetivo, al que todo movi- 
miento político está subordinado como un medio; que la emancipa- 
ción del trabajo es un problema que no es ni local ni nacional sino so- 
cial, que abarca a todos los países en los cuales existe la sociedad 
moderna, y para su solución depende de la acción solidaria, práctica 
y teórica de los países más avanzados; que el actual despertar de las 
clases obreras en las naciones más industriales de Europa, si engen- 
dra nuevas esperanzas, debe servir de advertencia solemne para no 
volver a caer en los viejos errores, y reclama el entendimiento inme- 
diato de los movimientos todavía aislados; por todas estas razones 
fue fundada la Asociación Internacional de los Trabajadores.! 


Karl somete esos dos textos a la reunión del subcomité del 27 de octu- 
bre. Atónitos, los nueve miembros discuten, se increpan, luego acep- 
tan transmitir sus proposiciones, sin ningún cambio o casi, al Consejo 
General, que, como estaba previsto, las debate tres días más tarde, el 
1° de noviembre. La discusión es severa: a los ingleses, el llamamiento 
les parece excesivamente revolucionario; los italianos consideran que 
los estatutos no lo son lo suficiente, y proponen convertir a la Interna- 
cional en una sociedad secreta; los anarquistas rechazan el predomi- 
nio de lo político y quieren que se refuerce la importancia del movi- 
miento cooperativo; los francmasones -que los hay- ponen el acento 
en la idea de Razón. Marx defiende sus textos palmo a palmo; final- 
mente son adoptados, con algunas modestas enmiendas, y Karl in- 
cluso logra que se nombre a tres de sus fieles en el Consejo General. 
Así, por una extraordinaria hazaña política, él, que desde hace 
doce años había renunciado a cualquier acción pública, en algunos 
días toma el poder en el seno de una organización creada por otros, 
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dando así una nueva demostración de su formidable ascendiente 
sobre todos aquellos que se le acercan. 

A los cuarenta y seis años, finalmente, todo parece abrirse ante él: 
dispone de una herramienta política mundial, vive de manera de- 
cente, no tiene ya problemas para llegar.a fin de mes, no ha vuelto a 
enfermarse, vive en una casa agradable. Pero ha dejado de escribir... 

En adelante, todas las semanas, durante largos años, asistirá a las 
reuniones del Consejo General de la Internacional; controlará el tra- 
bajo del secretario general; animará el pequeño grupo que, a su alre- 
dedor, constituirá un comité permanente, verdadero ejecutivo que 
preparará todas las reuniones importantes. Nunca estará visible; su 
nombre no aparecerá jamás en la transcripción de los debates, que se 
contentará con orientar mediante la redacción de las actas del Con- 
sejo General y la elaboración detallada del orden del día del congreso 
anual, al que sólo asistirá una vez, en circunstancias dramáticas, 
como veremos. 

Su comportamiento se resume en la divisa latina que emplea en 
una carta a Engels del 4 de noviembre de 1864, al día siguiente de esa 
primera reunión fundadora: suaviter in modo, fortiter in re -suave en la 
forma, pero atrevido en el fondo-. Una mano de hierro en un guante 
de terciopelo. 

Marx va a hacer de la Internacional un órgano político mundial 
extraordinario, elaborando, a partir de las situaciones locales, “una 
táctica única para la lucha proletaria de la clase obrera en los diversos 
países”.'* Tan rápido se convierte en el jefe que es él quien, menos de 
un mes después, el 22 de noviembre de 1864, envía, en nombre del Con- 
sejo General, felicitaciones a Abraham Lincoln por su reelección a la 
presidencia de los Estados Unidos: “Desde el comienzo de la lucha titá- 
nica que lleva a cabo Norteamérica, los obreros de Europa sienten ins- 
tintivamente que la suerte de su clase depende de la bandera estrellada 
[...]. La guerra contra el esclavismo inaugurará una nueva era para la 
clase obrera”. Lincoln responde con una carta que el embajador esta- 
dounidense viene a entregarle en mano, afirmando que no es una sim- 
ple fórmula de cortesía como el resto de las que entrega. 

Y de pronto, después de cuatro años de interrupción, como si la 
energía política fuera a nutrir su energía intelectual, Marx vuelve a 
consagrarse a la redacción de su gran libro, al que en definitiva decide 
titular El capital. 
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Por una vez, la acción ya no es un pretexto para dejar de escribir. 
El 29 de noviembre de 1864 informa a Ludwig Kugelmann, en Han- 
nóver: “Creo que mi libro sobre el capital (sesenta hojas de impre- 
sión) estará listo a fines del año que viene” .* Naturalmente, no man- 
tendrá esa promesa, porque sigue buscando e invocando todas las 
buenas razones para demorar la entrega de su trabajo. Y como si de- 
seara todavía que algún obstáculo lo interrumpa, añade: “Temo que 
a mediados de la próxima primavera o a comienzos del próximo ve- 
rano estalle una guerra entre Italia, Austria y Francia. Será un desas- 
tre para el movimiento en Francia y en Inglaterra, movimiento que 
crece significativamente”.* 

Una vez más, el miedo de terminar demasiado tarde, de haber es- 
crito para nada, reforzado por la loca búsqueda de un pretexto para 
no publicar... 

En una carta del mismo día dirigida a Nueva York a su amigo el 
editor Joseph Weydemeyer, que se sorprende por su regreso a la polí- 
tica, Karl lo justifica por la importancia y la seriedad de los iniciado- 
res de esta nueva asociación:?% 


Los miembros ingleses, en efecto, en su mayoría están reclutados 
entre los jefes de las trade-unions locales, los verdaderos reyes de los 
obreros de Londres, los mismos que [...], para el mitin monstruoso de 
Saint James” Hall, impidieron que Palmerston declarara la guerra a 
los Estados Unidos, cosa que estaba a punto de hacer. 


La Internacional se desarrolla rápidamente. En Alemania, donde los 
obreros entran en lucha abierta contra Bismarck, está representada 
por Liebknecht, ya en conflicto con el movimiento heredado de Lassa- 
lle. En Francia, los obreros también entran en lucha contra Napoleón 
II en nombre de la Internacional, cuya sección francesa está dirigida 
primero por Le Lubez y luego por Varlin, tras una pelea en la que 
están mezclados los francmasones. En todas partes, los empleadores 
imputan el éxito de las huelgas a los fondos “enormes” que, según su 
propaganda, estarían puestos a disposición de los huelguistas por la 
Internacional, presentada como una nueva sociedad secreta. 

En realidad, ésta es tan transparente como desguarnecida. Ni si- 
quiera tiene los medios para pagar los gastos de impresión de las 
actas de sus propias reuniones. El pago de una contribución regular 
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por cada miembro es tan difícil que Karl se queja de que sea “más 
fácil organizar un motín que obtener de los obreros una cuota de afi- 
liación”.** De hecho, en caso de huelga, la Internacional sólo inter- 
viene con montos irrisorios recaudados para la ocasión. 

Para esa época, Bismarck pide al jefe de su policía, Stieber -el 
mismo que, quince años antes, había ido a espiar a Karl a su domicilio 
londinense-—, que comience a tramar una maniobra maquiavélica des- 
tinada a desacreditar a Marx... 

Escribir y hacer política siguen sin impedir que Karl se pase todos 
los domingos sin excepción en compañía de Jenny y de sus tres hijas, 
y que les cuente historias, en casa o en el curso de sus paseos. 

Lafargue contará que oyó decir a las hijas de Marx que, 


para que el camino les pareciera menos largo, les narraba cuentos de 
hadas que no terminaban nunca, cuentos que inventaba mientras ca- 
minaba y cuyo desenlace demoraba o precipitaba según la longitud 
de la ruta restante. Y las pequeñas, al escucharlo, olvidaban su fa- 
tiga.19! 


Y agregará: 


Marx había prometido a sus hijas que les escribiría un drama sobre 
los Gracos. Por desgracia, no pudo mantener su palabra; hubiera 
sido interesante ver cómo aquel a quien llamaban el “caballero de la 
lucha de clases” habría tratado ese trágico y grandioso episodio de 
la lucha de clases en el mundo antiguo.'* 


Gracias a Eleanor, entonces de 9 años, disponemos de algunos precio- 
sos detalles sobre los cuentos que Karl imaginaba para sus hijas ese 
año. Esas largas historias, narradas mientras caminaban, en mi opi- 
nión hablan más sobre su personalidad y la inspiración de su obra 
que miles de páginas de comentarios sesudos: 


Esas historias se miden en miles, y no en capítulos [...J. Por mi parte, 
la más bella de todas las que contaba el Moro era Hans Róckle. Es una 
historia que avanzaba de mes en mes. Por desgracia, no había nadie 
que escribiera esas historias llenas de poesía, de espíritu, de humor. 
Hans Röckle era una suerte de mago a la Hoffmann, que tenía una 
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tienda de juguetes y que siempre era muy severo. Su negocio estaba 
lleno de las cosas más magníficas: muñecas de madera, gigantes, ena- 
nos, reyes, reinas, obreros, dueños, animales tan numerosos como los 
del Arca, mesas, sillas, carros. Pero, aunque fuera un mago, Hans 
nunca podía pagar sus deudas al diablo o al carnicero, y estaba obli- 
gado a vender sus juguetes al diablo. De donde resultaban aventuras 
que siempre terminaban en su tienda. Algunas eran terribles, otras 
eran muy graciosas.?* 


El fabricante de juguetes mágicos -juguetes maravillosos y raros que 
los clientes, que no tienen la menor noción, desdeñan al punto que, 
para sobrevivir y pagar al carnicero, está obligado a venderlos al dia- 
blo- evidentemente es él, Karl Marx, creador de los más bellos con- 
ceptos; obligado, para sobrevivir, a abandonar sus ideas a cualquiera: 
suprema forma, para él, de la alienación. 

Esas ideas que un día —tal vez lo presiente- serán acaparadas y 
malversadas por los diablos. 


V. EL PENSADOR DE EL CAPITAL 
(enero de 1865-octubre de 1871) 


CUANDO muere Proudhon, en enero de 1865, con la certeza de haberse 
equivocado, la globalización -la “universalización”, para emplear el 
nombre que le dio Marx en 1848, cuando presintió su advenimiento- 
se acelera. El ferrocarril, el telégrafo, la navegación a vapor reducen 
las distancias, incitan al desarrollo de los mercados, facilitan la colo- 
nización de África y la India. 

En Londres, Karl lleva una doble vida. De día es oficialmente el 
“secretario corresponsal para Alemania” de la Internacional y, de 
facto, el jefe de una organización política que pronto reunirá a dece- 
nas de miles de obreros, empleados e intelectuales a través de Europa. 
De noche, vuelve a trabajar en ese gran libro que empezó veinte años 
antes -del que no publicó más que un gran capítulo bajo el título de 
Contribución a la crítica de la economía política— y que, piensa, va a con- 
tribuir a derribar el capitalismo, que será El capital. 

La policía británica vigila a ese apátrida con relaciones planeta- 
rias, pero no se interesa especialmente en él. Sabe que, desde su lle- 
gada, quince años antes, el Imperio británico no es su principal tema 
de preocupación, ni la Corona su principal enemiga. La organización 
internacional que dirige, y en la que los sindicatos británicos están 
tan ampliamente asociados, no es considerada como hostil a la mo- 
narquía; en cuanto a sus libros, tan escasos, no se venden. Y aunque 
criticó violentamente, en la prensa estadounidense, a Palmerston y la 
política de Londres, nunca hace la menor apelación a la violencia ni 
cuestiona las instituciones del país. 

En su nueva residencia, mucho más acogedora, recibe más y 
mejor. Ni un solo republicano o socialista viene del continente o de 
Norteamérica sin pasar a verlo, ya sea para recibir sus instrucciones 
como para escuchar al oráculo. Habla con ellos indiferentemente en 
inglés, francés, alemán, español, y hasta ruso, que ahora aprende 
para distraerse, en particular cuando sufre por sus forúnculos. Con 
los franceses diserta sobre Balzac; con los rusos, sobre Turgueniev; 
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con los españoles, sobre Cervantes y Calderón. Un delegado español 
en una reunión de enero de 1865 de la Internacional, Anselmo Lo- 
renzo, cuenta por ejemplo que la primera vez que fue a su casa, una 
noche, muy tarde, Karl le sirvió el té y le habló en español de los pro- 
blemas logísticos de la Internacional en España, antes de continuar 
con un brillante paralelo entre Cervantes, Calderón, Lope de Vega y 
Tirso de Molina.” 

A veces, Jenny y las tres hijas se mezclan en esas conversaciones; 
es así como algunos jóvenes se acercan a las tres hijas del doctor 
Marx. 

Entre esos visitantes, en febrero de 1865, llega de París un joven 
que pronto representará un papel muy importante en la vida de la fa- 
milia Marx: Paul Lafargue. Ya citamos varias veces el relato! que 
hará mucho más tarde de la vida de Marx, según lo que vio y oyó. 
Entonces tiene 24 años; es uno de los delegados de la sección fran- 
cesa de la Internacional que acaba de ser creada en la calle Gravi- 
lliers 44, en casa de M. Fribourg. Nacido en Santiago de Cuba, des- 
cendiente de esclavos negros y colonos españoles a la vez, 
ciudadano español, que llegó de niño a vivir a Burdeos, donde reside 
su familia, comenzó a estudiar en la Facultad de Medicina de París, 
de la que fue excluido en virtud de su compromiso republicano y del 
papel que representó en un Congreso Internacional de los estudian- 
tes reunido en Lieja; luego pudo retomar sus estudios en París. Vino 
a Londres a informar a Marx de los progresos de la asociación fran- 
cesa, y a entregarle una carta de Henri-Louis Tolain, el secretario de 
la sección francesa de la Internacional. Muchos años más tarde, La- 
fargue contará este primer encuentro: 


Nunca en toda mi vida voy a olvidar la impresión que me produjo 
ese primer encuentro. Marx estaba enfermo y trabajaba en el primer 
volumen de El capital [...]. Tenía miedo de no poder llevar a buen tér- 
mino su obra y siempre recibía a los jóvenes con simpatía porque, 
afirmaba, “es necesario que prepare a aquellos que, después de mí, 
continuarán la propaganda comunista”. Pero no fue el agitador so- 
cialista incansable, incomparable, sino el sabio, el que se me apareció 
primero en ese gabinete de trabajo de Maitland Park Road, donde los 
camaradas afluían de todos los rincones del mundo civilizado para 
interrogar al maestro del pensamiento socialista.!* 
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Como Karl lo recibe en su casa, Lafargue conoce a Jenny y a sus hijas, 
y de inmediato cae bajo el encanto de la segunda, Laura. Observa: 


La más joven, Eleanor, era una niña encantadora con un carácter va- 
ronil. Marx decía que su mujer se había equivocado de sexo al echar 
al mundo a una niña. Las otras dos formaban el contraste más encan- 
tador y armonioso que se pudiera admirar. La mayor, Jenny, como su 
padre, tenía la tez tostada que indica la salud, los ojos oscuros y el 
pelo de un negro de azabache. La que le seguía [Laura] era rubia y ro- 
sada, su opulenta cabellera rizada tenía el brillo del oro; hubiérase 
dicho que el sol poniente había encontrado allí su refugio: se parecía 
a su madre... 


Está enamorado. 

Desde que, dos años antes, Wilhelm Liebknecht partió para Ale- 
mania, Karl ya no tiene secretario. Por eso, convierte de entrada a ese 
joven inteligente y servicial, decidido a proseguir sus estudios de me- 
dicina en Inglaterra, en su compañero de trabajo y de paseo; y, a par- 
tir de esa fecha, es a través de Lafargue como aprendemos mucho, 
desde un punto de vista siempre favorable, sobre la manera de traba- 
jar de Marx en el momento en que culmina la escritura de El capital: 


Aunque se acostara a una hora muy avanzada de la noche, siempre 
estaba en pie entre las ocho y las nueve de la mañana; se bebía su 
café negro, recorría los diarios y pasaba a su gabinete de trabajo, 
donde trabajaba hasta las dos o tres de la mañana. Sólo se interrum- 
pía para comer y, a la tarde, cuando el tiempo lo permitía, dar un 
paseo por el lado de Hampstead Heath; durante la jornada dormía 
una hora o dos sobre su diván. Fue en el curso de esas caminatas a 
través de las praderas cuando se ocupó de mi educación económica. 
Desarrollaba frente a mí, sin acaso reparar en ello, todo el contenido 
del primer volumen de El capital a medida que lo escribía. Cada vez, 
apenas volvía, anotaba lo mejor posible lo que acababa de oír. Al co- 
mienzo debía hacer un esfuerzo muy grande para seguir el razo- 
namiento de Marx, tan complejo y profundo. [...] Su cerebro era 
como una nave de guerra todavía en el puerto, pero bajo presión, 
siempre lista para partir en cualquier dirección sobre el océano del 
pensamiento. [...] Para él, el trabajo se había convertido en una pa- 
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sión que lo absorbía al punto de hacerle olvidar la hora de las comi- 
das. A menudo había que llamarlo en varias oportunidades antes de 
que bajara al comedor, y apenas había tragado el último bocado vol- 
vía a subir a su despacho.!*! 


Karl cree que está tan cerca de terminar su manuscrito que hasta co- 
mienza a buscar a un nuevo editor. Ni hablar de Duncker, en Berlín, 
el de Lassalle, que tan mal había tratado su libro anterior. El 30 de 
enero de 1865, Wilhelm Strohn, ex miembro de la Liga de los Comu- 
nistas que vivía en el exilio en Manchester, le habla de un editor 
hamburgués, Meissner, conocido por publicar literatura de inspira- 
ción democrática. Acaba de editar a Arnold Ruge, compañero de 
Marx en París veinte años atrás, ahora vuelto a Prusia. Como cada 
vez que tiene que tomar una decisión práctica, Karl solicita la opi- 
nión de Friedrich, quien le responde el 5 de febrero desde Manches- 
ter enumerándole el detalle de las cláusulas que deben figurar en su 
contrato para preservar sus intereses, y que concluía: “Natural- 
mente, sería necesario que vayas a verlo tú mismo, provisto de tu 
manuscrito”. Marx sugiere entonces a Engels que pague el derecho 
de piso y utilice a ese editor para publicar el panfleto que escribió el 
año anterior y que desea que se difunda en Alemania, La cuestión mi- 
litar prusiana y el Partido Obrero alemán. 

Pero Karl, en realidad, no está listo. Y en Manchester, Engels, un 
poco celoso de ver que su amigo vuelve sin él a la acción, y escéptico 
con respecto a esa miniorganización que se titula presuntuosamente 
la Internacional, le reprocha consagrar demasiado tiempo en vagas 
reuniones y no terminar con su libro. El 13 de marzo de 1865, Karl le 
responde que es algo muy importante y que él lo controla: “De hecho, 
estoy a la cabeza de este asunto”.** 

Engels también se inquieta por los gastos de Marx: por cierto, las 
herencias permitieron rembolsar las deudas acumuladas y acondicio- 
nar la casa (a un costo de 500 libras), pero su nuevo tren de vida es 
muy superior a las 200 libras anuales que le concede Friedrich. El es- 
tado de sus finanzas es tan desastroso que, en el verano de 1865, Karl 
escribe que acaba de vivir dos meses gracias al empeño de lo esencial 
de sus bienes, en particular de la platería de Jenny.** 

Ésta comparte la inquietud de Friedrich: la casa es “un verdadero 
palacio, demasiado grande y demasiado caro”. Karl escribe entonces 
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a su amigo: “Es cierto que vivo en una morada que supera mis me- 
dios”, pero “es la mejor manera, no sólo de indemnizar a las niñas 
por todo lo que sufrieron, sino también de permitirles que establez- 
can relaciones y amistades que garanticen su porvenir”.* El dinero 
que parece dilapidar, por lo tanto, nada tiene que ver con gustos sun- 
tuosos. No gasta por pasión burguesa, sino por remordimientos, para 
compensar la miseria en la que dejó pudrirse a su familia y morir a 
tres de sus hijos. 

En busca de recursos complementarios, Marx vuelve el 19 de 
marzo de 1865 a Zalt-Bommel, en Holanda, a casa de su tía y su tío 
Philips. De ahí trae un nuevo préstamo, y al mismo tiempo se ase- 
gura de que su prima Nanette “no lo ha olvidado del todo”. El 1° de 
abril juega incluso con ella al juego llamado de la “confesión”, cues- 
tionario de moda en esa época; se adivina un juego amoroso por su 
manera de responder: 


¿La cualidad preferida? La sencillez. ¿En el hombre? La fuerza. ¿En la 
mujer? La debilidad. ¿Su principal rasgo de carácter? La terquedad. 
¿Su ocupación preferida? Mirar a Nanette. ¿El defecto que más de- 
testa? La servidumbre. ¿El defecto que más disculpa? La credulidad. 
¿Su idea de la felicidad? Combatir. ¿Su idea de la miseria? Someterse. 
¿Sus poetas preferidos? Esquilo y Shakespeare. ¿Su escritor en prosa 
preferido? Diderot. ¿Su máxima? “Nada humano me es ajeno.” ¿Su 
divisa? “Dudar de todo.” ¿Su color preferido? El rojo. ¿Sus nombres 
favoritos? Jenny y Laura.” 


En el mismo momento, a la definición de la felicidad, Karl res- 
ponde: “Cháteau Margaux 1848”, y a la de la desgracia: “tener que 
ir al dentista” .2% 

A su regreso a Londres, a fines de abril, Karl escribe a la joven una 
carta muy explícita que termina de este modo: “Y ahora, mi pequeña 
hechicera, adiós, y no olvides del todo a tu caballero andante”.?” 

Ese mismo año, 1865, Lewis Carroll escribe Alicia en el país de las 
maravillas; Claude Bernard expone su Introducción al estudio de la me- 
dicina experimental; Jules Verne publica De la Tierra a la Luna. En Mul- 
house, los industriales textiles Dollfuss y Koechlin construyen una 
ciudad de varios centenares de casas destinadas a sus obreros. En 
Biarritz, Napoleón III se encuentra con Bismarck y le confirma la 
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neutralidad de Francia en caso de conflicto -en adelante muy proba- 
ble- entre Prusia y Austria. En Alemania del Sur se funda un Partido 
Popular de Alemania que pretende oponerse a la hegemonía de Pru- 
sia en Alemania mediante la instalación de una república federal 
descentralizada. 

Liebknecht se establece ese año en Leipzig y se une con reticen- 
cias a la Asociación General de los Trabajadores Alemanes dirigida 
por los sucesores de Lassalle; allí se encuentra con August Bebel, 
joven obrero con quien se asociará en lo sucesivo y que pronto va a 
fundar su propio partido, más cercano a las ideas de Marx. De hecho, 
ese año, Marx explica en una carta a tres obreros berlineses que re- 
procha a Lassalle haber “injertado el cesarismo en los principios de- 
mocráticos”.* 

La influencia de la Internacional se extiende ahora a España, al 
imperio de Austria y a los Países Bajos; en Francia, Varlin, el dirigente 
de las huelgas del año anterior, obtiene de la Internacional que, en 
ciertos casos, intervenga para impedir la importación de mano de 
obra extranjera en empresas paralizadas por los paros y para hacer oír 
la voz del pacifismo mediante manifestaciones enormes en favor de la 
independencia italiana o irlandesa. La Internacional crea también va- 
rios diarios en los diferentes países donde está implantada. De reu- 
nión en reunión, Marx dibuja los contornos de la nueva organización 
de la que acaba de tomar el control, y él mismo se ocupa de la educa- 
ción económica y política de sus miembros. Así, cuando, en la prima- 
vera, la guerra de Secesión termina con la capitulación de Robert E. 
Lee, Karl redacta en nombre del Consejo General un llamamiento a 
Abraham Lincoln recordando que un siglo antes la idea de una “gran 
república democrática”* había surgido por primera vez en Nortea- 
mérica, impulsando la Revolución europea. 

Los días 2 y 8 de mayo, Marx pronuncia dos discursos ante el 
Consejo General de la Internacional (publicados tras su muerte con 
el título Precios, salarios y ganancias), donde explica por primera vez 
su concepción de los lazos entre el trabajo, la explotación y la ganan- 
cia: “Por naturaleza, el trabajo está en situación de debilidad ante el 
capital. El trabajo es de naturaleza más perecedera que las otras mer- 
cancías. No puede ser acumulado”.** Para él, la explotación se carac- 
teriza por el uso del tiempo: a diferencia del capitalista, que puede 
permitirse almacenar los productos de sus fábricas, el obrero que no 
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vendió su fuerza de trabajo de una jornada pierde definitivamente el 
valor. De esto Marx deduce, contra las tesis de los sindicalistas ingle- 
ses, que la acción política prevalece sobre la sindical: “Si la clase 
obrera desertara en su conflicto cotidiano con el capital (vale decir, si 
renunciara a la acción sindical), ciertamente se privaría de la posibili- 
dad de emprender tal o cual movimiento de mayor envergadura”;* 
pero “los obreros no deben exagerar el resultado final de esa lucha co- 
tidiana que pelea contra los efectos y no contra las causas. En conse- 
cuencia, deben inscribir en su bandera la consigna revolucionaria: 
“¡Abolición del asalariado", que es su objetivo final”.* En otras pala- 
bras, el sindicalismo no basta, la acción política es necesaria para 
cambiar radicalmente la sociedad y salir del orden mercantil. Los sin- 
dicatos ingleses, que sin embargo están en el origen de la Internacio- 
nal, ya no se reconocen en la organización que Karl y sus amigos lite- 
ralmente birlaron. Pronto van a abandonarla. 

Marx se convierte en su amo absoluto, como cada vez que posee 
la menor onza de poder. Se impone a todos por su ascendiente, como 
lo hizo en esa noche en que tomó el control de la Internacional. Fija el 
orden del día de las reuniones, redacta los textos, define la línea sin 
tolerar ninguna contradicción ni resistir jamás el placer de fusilar a su 
contradictor con una frase. Como desea “tener un conocimiento 
exacto y positivo de las condiciones en las que trabaja y se mueve la 
clase obrera”, lanza varias encuestas sobre la condición obrera mun- 
dial, convirtiendo así a la Internacional en un instrumento de docu- 
mentación al servicio de su trabajo teórico. 

Frente a su poder invasor, los complots se multiplican en el seno 
de esa organización todavía muy modesta. A partir del verano de 
1865, con el apoyo de sus compatriotas que ocupan un lugar en el 
Consejo General, el italiano Mazzini intenta reunir una mayoría de 
delegados para el primer congreso anual de la Internacional, que, 
según los estatutos, debe desarrollarse en septiembre. Sintiendo el 
peligro, Karl -en violación de los mismos estatutos que él redactó- 
logra que el primer congreso sea reemplazado por una “conferencia 
preparatoria” reunida en Londres, en la que no se admiten sino a los 
elegidos del Consejo General, donde Karl es mayoritario. 

Un poco más tarde ese mismo año, a Bakunin, el aparecido de los 
presidios rusos, le tocará el turno de ser su rival más feroz y de mani- 
festarse en su contra. De hecho, todo los opone. Marx es comunista: 
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desea la toma de control del Estado por partidos comunistas a través 
de las urnas, allí donde sea posible y gracias a la solidaridad interna- 
cional de los trabajadores. Bakunin es anarquista: él aspira a abolir el 
Estado y todos los poderes; hasta rechaza la existencia de la Interna- 
cional; por añadidura, quiere imponer el ateísmo a los socialistas, lo 
que excluiría de la Internacional a la mayoría de sus adherentes britá- 
nicos, muchos de los cuales apoyan a Karl. Por último, Karl es judío 
-ateo, pero judío—, Bakunin es antisemita. 

También ese año, enorme sorpresa: ¡un telegrama anuncia a 
Jenny el regreso a Europa de su hermano, a quien no ve desde hace 
dieciséis años! Edgar von Westphalen vuelve de los Estados Unidos 
“tan cambiado, tan enfermo, tan miserable que casi no lo reconocí”, 
escribe a su amiga Ernestine, la mujer de Wilhelm Liebknecht, que 
ahora vive en Dresde.” Edgar explica a su hermana que hizo la gue- 
rra tres años en Texas, donde sufrió mucho; que luego vivió haciendo 
pequeños trabajos al servicio de grandes terratenientes; que al final 
perdió todo en la guerra de Secesión. Sobre todo perdió sus sueños. 
Lo único que quiere es volver a Prusia y obtener, a través de su her- 
manastro Ferdinand, un empleo de funcionario. Vive seis meses con 
los Marx, como un “huésped dispendioso”,* confía Karl a Friedrich: 
“¡Qué extraña ironía del destino que ese Edgar (que nunca explotó a 
nadie más que a sí mismo y que siempre “trabajó” en el sentido más 
estrecho del término) haya padecido los horrores de la guerra traba- 
jando a cuenta de explotadores esclavistas! ¡Y qué ironía que los dos 
cuñados se hayan visto momentáneamente arruinados por la guerra 
norteamericana!”.* En efecto, así como Edgar quedó arruinado por 
los combates en los Estados del Sur, Karl lo estuvo por la interrupción 
de su colaboración en el New York Daily Tribune. Edgar, agrega Karl, 
“vegeta. Ni siquiera se interesa ya en las mujeres. Su instinto sexual 
se transfirió al estómago”. Para Jenny, tras la felicidad del encuen- 
tro, es un gran alivio verlo partir en noviembre para Berlín, donde 
Ferdinand le ha encontrado un modesto empleo de cagatintas. 

En 1866, a instancias de Friedrich, Karl acepta consagrar menos 
tiempo a la dirección cotidiana de la Internacional para terminar su 
“gran libro”. Pero, como cada vez que decide dedicarse seriamente a 
él, una crisis de hígado o una gripe vienen a bloquearlo. De hecho, 
cada vez es más enfermizamente perfeccionista. Lafargue, que de 
ahora en más lo ve todos los días, observa: 
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Jamás se habría apoyado en un hecho del que no estuviera total- 
mente seguro. Jamás tampoco se habría permitido tratar un tema sin 
haberlo estudiado a fondo. No publicaba nada que no hubiera dado 
vuelta del derecho y del revés, hasta encontrarle la forma que más le 
convenía. La idea de dar al público un estudio insuficientemente tra- 
bajado le resultaba insoportable. Mostrar sus manuscritos antes de 
haberle dado la última mano habría sido para él una tortura. Este 
sentimiento era tan fuerte que habría preferido -me lo dijo un día- 
quemar sus manuscritos antes que dejarlos inconclusos.!* 


Con los otros pensadores, Marx sigue teniendo los colmillos igual de 
afilados. En particular, cuando lee ese año el Curso de filosofía positiva 
de Auguste Comte, treinta años después de su publicación, decreta que 
la obra es mala, que la lee solamente “porque los ingleses y los france- 
ses arman tanto bochinche a propósito de ese personaje”, pero que no 
sacó nada de esa lectura. En cambio, cuando aprecia a un autor, lo cita 
y tiene una atención maníaca por la exactitud de sus citas. Lafargue 
agrega: “Creía que debía nombrar al escritor que había sido el primero 
en expresar una idea o que había encontrado su expresión más exacta, 
aunque fuera un escritor de poca importancia y apenas conocido. Su 
conciencia literaria era tan severa como su conciencia científica” 1% 

De hecho, todo eso le sirve de pretexto para releer, verificar, co- 
rregir, hacer notas al pie de página, volver a releer. 

Y luego llega un momento en que es imposible hacer nada más. 
Imposible no comprobar que el libro está terminado. No hay más pre- 
textos para soltar el manuscrito de El capital. Entonces Karl vuelve a 
leerlo una última vez. 

El libro comienza con un análisis del concepto de “mercancía”, re- 
tomado del final de su obra precedente. Para Marx, la economía no se 
explica por el intercambio sino por la producción; no por lo visible 
sino por lo invisible. Es preciso, escribe, abandonar “la plaza ruidosa 
del mercado, verdadero Edén donde se realizan la compra y la 
venta”, para bajar a los talleres donde se fabrican las mercancías. 

Más precisamente, para que haya mercancía, es necesario que haya 
a la vez mercado y división del trabajo. En otras palabras, los produc- 
tos del trabajo sólo se convierten en “mercancías” cuando son recono- 
cidos como tales a través del intercambio. Es la ley del valor, o ley gene- 
ral de las equivalencias. 
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Toda mercancía tiene a la vez un valor de uso, un valor de cambio y 
un precio. 

El valor de uso de un objeto radica en su utilidad para su poseedor; 
no es reductible a su escasez o a los materiales que lo componen. 

Su valor de cambio garantiza la equivalencia de las mercancías 
entre sí; se mide en la producción en tiempo de trabajo. 

La realidad se explica no por los precios sino por las relaciones 
entre valores de cambio. El precio, por su parte, es fijado por el mer- 
cado; varía alrededor del valor de cambio e incita a las empresas a fa- 
bricar más o menos según la demanda de valor de uso. 

Karl Marx toma en préstamo entonces de Adam Smith y de David 
Ricardo la idea de que el valor de cambio de una mercancía se mide 
por el tiempo de trabajo necesario para producirla (vale decir, a la vez el 
“trabajo pasado”, el que hizo falta para fabricar las máquinas que uti- 
lizan los obreros, y el “trabajo presente”, el de los obreros que fabri- 
can directamente el objeto). Es el valor trabajo. 

Éste incluso termina por ser considerado como el valor intrínseco 
de los objetos y por reemplazar su valor de uso, cuando los hombres 
olvidan que los objetos fueron fabricados por otros hombres y que tie- 
nen una utilidad propia. Es lo que Marx llama ahora el “fetichismo de 
la mercancía”,'? concepto cercano a una de las dimensiones de lo que 
veinte años antes llamaba la “alienación”.'* Así, su pensamiento 
forma un todo en perpetua evolución, sin solución de continuidad. 

Entonces anuncia su descubrimiento mayor, hecho doce años 
antes, que todavía no ha publicado: el obrero no vende el producto de 
su trabajo (los objetos que fabrica), sino la facultad que tiene un patrón 
de disponer de su fuerza del trabajo durante cierto tiempo (cierta du- 
ración de trabajo). Por tanto, el trabajador es el socio de un contrato 
leonino, suerte de ficción jurídica, con el capitalista: fuerza de trabajo 
contra salario. Marx lo escribe de una manera muy impactante: “Con 
sus escudos, el hombre pagó el valor diario de la fuerza de trabajo; por 
lo tanto, su uso durante el día, el trabajo de una jornada entera, le per- 
tenece”. El tiempo, entonces, es el verdadero patrón del intercambio. 

Marx enuncia aquí lo que para él es la clave del capitalismo, la ma- 
nera como se crea la riqueza, y lo que conecta a la economía y la polí- 
tica: el trabajador es una mercancía como cualquier otra, pero que 
presenta esa particularidad de que sus valores de cambio y de uso se 
miden en cantidad de trabajo. El valor de uso del trabajador es igual a 
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lo que es capaz de producir por su trabajo; su valor de cambio es igual 
a lo que cuesta para reproducirse, o sea, la cantidad de horas de tra- 
bajo necesarias para fabricar aquello que necesita para vivir. Su valor 
de uso es su fuerza de trabajo. Su valor de cambio es lo que recibe 
para reconstituirla. Por cierto, “el trabajador hace su consumo indivi- 
dual para su propia satisfacción y no para la del capitalista” ,? pero no 
por placer: ante todo, el trabajador se alimenta para vivir. O si no, 
saca de esto un placer elemental: por lo demás, “a los animales de 
carga también les gusta comer” .!? 

Aquí viene'lo esencial que nadie había expresado de este modo 
antes de Marx: un trabajador puede producir más de lo que cuesta 
para producir. Su valor de uso es entonces superior a su valor de cam- 
bio. La diferencia -medida en horas de trabajo- entre lo que cuesta al 
capitalista el trabajo del obrero y lo que le produce es la plusvalía, de 
la que se apropia el capitalista. Ella mide la amplitud de la explota- 
ción. Marx también la llama “sobretrabajo” o incluso “sobrevalor”, 
traducción literal del alemán Mehrwert. También, según una metáfora 
matemática insistente, la describe como el “diferencial de incremento 
del capital-dinero”.!? El capitalista se apropia de esta plusvalía en 
forma de ganancia industrial, de margen comercial, de interés o de 
renta inmobiliaria. La distribución de estas diversas formas depende 
de las relaciones de fuerza entre los sectores industrial, comercial, 
agrícola y financiero. Pero la plusvalía nace de la producción de ri- 
queza por parte de los asalariados y de ninguna otra parte. 

Marx lo resume en una fórmula impactante: el capitalista “com- 
pra mercancías en su justo valor, luego las vende en lo que valen, y 
sin embargo, al final, retira más valor del que había adelantado”. 
Todo esto tiene algo de novela -hasta de novela policial.” Así, el 
hombre es una máquina, la única cuya tasa de rendimiento es supe- 
rior a la unidad. Si nadie lo percibió antes de Marx es porque “todas 
las partes del capital sin distinción aparecen [equivocadamente] 
como la fuente del excedente de valor (ganancia)”.2 

Marx sabe que ningún teórico antes que él pudo explicar cómo el 
capitalismo en su conjunto produce ganancia; por lo tanto, su teoría 
en sí misma es una “crítica de la economía política”: ése será el subtí- 
tulo de El capital. 

Distingue entonces dos maneras de aumentar la plusvalía. Una es 
alargar la duración del trabajo; pero su límite es el agotamiento de la 
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clase obrera. El otro es reducir la cantidad de trabajo necesaria para la 
reproducción de los asalariados, o sea, aumentar la “productividad 
del trabajo de fabricación de esos bienes”; ésta es casi ilimitada, y 
pasa por el reemplazo de los trabajadores por máquinas. La primera 
está limitada por la fatiga del trabajador; la segunda, por el progreso 
técnico. La primera exige más trabajo; la segunda, más capital. 

Esta última, que, al sustituir al hombre por la máquina, permite 
aumentar la plusvalía sin otro límite que el de la inteligencia humana, 
es evidentemente la más importante: 


Al hacer superflua la fuerza muscular, la máquina permite emplear a 
obreros sin gran fuerza muscular, pero cuyos miembros son tanto 
más flexibles cuanto menos desarrollados son [...]. Así es como la 
máquina, al aumentar la materia humana explotable, al mismo 
tiempo eleva el grado de explotación.*? 


Esta forma de plusvalía es también, para Marx, una fuente de proble- 
mas teóricos, porque el trabajo de quien concibe las máquinas no es 
ya medible solamente por su duración: una hora de trabajo de un in- 
geniero, sin discusión, produce más valor que la de un obrero, pero 
¿cómo medir en horas de trabajo el valor de uso del que concibe una 
máquina? Marx plantea el problema sin extenderse en detalles. 

A la apropiación económica de la plusvalía la llama “explotación” 
del trabajador, y tiene el cuidado de distinguirla bien de la alienación, 
que es un concepto filosófico. La explotación es la consecuencia eco- 
nómica de la alienación. No es natural ni definitiva sino política, y se 
explica históricamente: si hay “trabajadores que sólo poseen su 
fuerza de trabajo es porque fueron despojados de todos sus medios 
de producción [...]. La historia de su expropiación no es materia de 
conjeturas, está escrita en los anales de la humanidad con letras inde- 
lebles de sangre y fuego” .!? 

El Estado monárquico, explica Marx, representó un papel mayúscu- 
lo en esta expropiación; es cómplice, hasta responsable del naci- 
miento del capitalismo: “Durante la génesis histórica de la produc- 
ción capitalista [...], la burguesía naciente no puede abstenerse de la 
intervención constante del Estado; lo utiliza para regular el salario 
[...], para prolongar la jornada de trabajo”.'? Marx describe entonces 
ampliamente, en términos de una gran violencia, cómo los reyes de 
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Inglaterra obligaron a los campesinos a abandonar sus tierras y a tra- 
bajar como asalariados: 


La expoliación de los bienes de la Iglesia, la alienación fraudulenta 
de los dominios del Estado, el saqueo de los terrenos comunales, la 
transformación usurpadora y terrenal de la propiedad feudal o in- 
cluso patriarcal en propiedad moderna privada, la guerra a las cho- 
zas, esos son los procedimientos idílicos de la acumulación primitiva 
[...], eso es lo que costó [...] para consumar el divorcio del trabajador 
con las condiciones de trabajo, para transformar a éstas en capital y a 
la masa del pueblo en asalariados [...]. [Esta] expropiación de los 
productores inmediatos se ejecuta con el vandalismo más despia- 
dado y bajo el impulso de las pasiones más infames, las más sórdi- 
das, las más mezquinas y las más odiosas. La propiedad privada, ad- 
quirida por el trabajo personal (del campesino y del artesano), y 
fundada, por así decirlo, en la fusión del trabajador aislado y autó- 
nomo con sus condiciones de trabajo, es suplantada por la propiedad 
privada capitalista, que descansa en la explotación del trabajo del 
otro, que sólo formalmente es libre.” 


Sigue entonces una espléndida descripción de la universalización del 
capitalismo: 


Correlativamente a esta centralización o a esta expropiación de la 
mayoría de los capitalistas por un puñado de ellos, se desarrollan la 
forma industrial, en una escala cada vez mayor, del proceso de tra- 
bajo, la aplicación consciente de la ciencia a la técnica, la explota- 
ción metódica de la tierra, la transformación de los instrumentos 
particulares de trabajo en instrumentos de trabajo utilizables sola- 
mente en común [...], la entrada de todos los pueblos en la red del 
mercado mundial.'? 


Porque, a la manera de ver de Marx, el capitalismo constituye hasta 
hoy el mejor de los sistemas y representa un formidable progreso res- 
pecto de las formas anteriores de explotación. Por lo tanto, tiene un 
“derecho histórico a la vida”; hasta es “respetable”? por el hecho de 
que desarrolla la producción, crea un mercado mundial, estimula el 
ardor por el trabajo y saca a los individuos de la mediocridad. Marx 
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retoma aquí todo lo que ya dijo, en otros términos, en el Manifiesto co- 
munista de 1848. Pero, como también lo anunció en el Manifiesto, el ca- 
pitalismo no es otra cosa que un sistema transitorio. Con él desa- 
parecerán un día el conjunto de las categorías económicas mercantiles. 
Porque capitalismo y mercado son una sola y misma cosa. 

Estos desarrollos están redactados en un estilo infinitamente 
menos elegante que el de los artículos de prensa o de los llamamien- 
tos políticos de Marx. Como si sus textos empeoraran con el tiempo 
que se pasa trabajándolos. Como si en sí mismos contradijeran su 
propia teoría, según la cual una obra sólo vale por el tiempo que se 
consagra en producirla... 

Ejemplo de esta forma a veces abstrusa: “El proceso de producción 
capitalista, considerado en su continuidad, o como reproducción, por 
tanto, no produce solamente mercancías ni solamente sobrevalor; pro- 
duce y eterniza la relación social entre capitalista y asalariado”.* O, 
peor todavía: 


En la cooperación simple, e incluso en la cooperación caracterizada 
por la división del trabajo, la sustitución del obrero individual por el 
obrero colectivo siempre es más o menos accidental. El maquinismo, 
fuera de algunas excepciones de las que hablaremos más tarde, sólo 
funciona en manos de un trabajo directamente socializado o común. 
El carácter cooperativo del proceso de trabajo, pues, ahora se con- 
vierte en una necesidad técnica impuesta por la misma naturaleza 
del medio de trabajo.” 


El libro es de tan difícil acceso que, cincuenta años más tarde, cuando 
un diputado socialista prusiano, Julian Borchardt, dé una versión 
abreviada y vulgarizada muy ampliamente traducida, escribirá en el 
prefacio: “No era posible mantener una cantidad bastante considera- 
ble de pasajes tal y como fueron redactados por Marx. De otro modo 
habrían sido incomprensibles, y por así decirlo fue necesario “tradu- 
cirlos' al alemán” .? De hecho, Borchardt traducirá el pasaje citado más 
arriba de la siguiente manera: 


En la cooperación simple, e incluso en la cooperación caracterizada por 
la división del trabajo, la sustitución del obrero individual por el colec- 
tivo siempre es más o menos accidental. El maquinismo (fuera de algu- 
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nas excepciones de las que hablaremos más tarde) exige por fuerza un 
trabajo socializado (vale decir, el trabajo en común, metódicamente or- 
ganizado, de varios). La misma naturaleza del medio de trabajo trans- 
forma desde entonces la cooperación metódica en necesidad técnica.? 


Lo que a mi manera de ver no es mucho más inteligible y se puede re- 
sumir mucho más simplemente, sin perder nada del sentido, por: “La 
innovación tecnológica, a menudo fruto del azar, lleva a la concentra- 
ción del capital”. Idea profunda que relaciona azar y necesidad, el 
papel de los hombres y el de las estructuras en la Historia, como Marx 
ya lo había hecho en su tesis sobre Heráclito y Demócrito; pero idea 
ahogada en una inútil complejidad del vocabulario, aunque, una vez 
más, a despecho de esa oscuridad, su obra muestra su unidad, desde 
su tesis berlinesa, veinticinco años antes. 

Relee una y otra vez, no se atreve a terminar, piensa añadir un 
prefacio. Vuelve a copiar, matiza, completa. El 15 de enero de 1866 
envía dos cartas a Alemania: una a Kugelmann, la otra a Liebknecht, 
para contarles que trabaja doce horas por día pasando en limpio su 
manuscrito y que tiene la intención de llevarlo en propias manos a 
Otto Meissner, el editor de Hamburgo con quien está relacionado. 

Mientras relee ese manuscrito donde se acumulan más de veinte 
años de trabajo, no frecuenta tanto la sede de la Internacional en Bou- 
veric Street 18. Entonces, los reformistas y los proudhonianos inten- 
tan una vez más arrancarle el control de la organización. El 6 de 
marzo de 1866, aprovechando su ausencia en una reunión del Consejo 
General, hacen votar, como el año anterior, una resolución que les ga- 
rantiza el control de la preparación del II Congreso de la Internacio- 
nal, que debe desarrollarse en Ginebra, siempre en el mes de septiem- 
bre. El 14 de marzo, Marx retrasa un viaje a Margate para asistir a la 
reunión del Consejo General, reunir a todos sus allegados y hacer 
anular la decisión tomada una semana antes. A diferencia del año pa- 
sado, el congreso no es anulado: ¡se realizará y habrá pelea! 

Sus amigos, entre ellos Eccarius, le sugieren entonces crear para 
él mismo una “presidencia del Consejo General” destinada a refor- 
zar el control que ejerce sobre la organización, lo que rechaza por el 
motivo de que es “un trabajador intelectual y no un trabajador ma- 
nual”, y que impuso en los estatutos que cada sección nacional de la 
Internacional cuenta por lo menos con dos tercios de obreros. 
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Mientras tanto, Bismarck comprende que la neutralidad de Napo- 
león III finalmente le deja las manos libres para realizar la unidad ale- 
mana. Se prepara entonces para la guerra contra Austria, debilitada a 
partir de su derrota italiana. Las fábricas prusianas de armamento 
funcionan a todo vapor. Marx todavía espera una victoria de Austria, 
que suscitaría una revolución en Alemania, aunque reforzaría a Na- 
poleón III. El 2 de abril de 1866 escribe a Engels: 


¿Qué me dices de Bismarck? Casi se diría ahora que va camino de la 
guerra y que de tal modo va a ofrecer a nuestro Luis Bonaparte la 
mejor ocasión de adquirir sin esfuerzos un trozo de la orilla iz- 
quierda del Rin, y, al hacerlo, de establecerse para siempre en el 
trono. [...] El primer deseo que tengo es que los prusianos reciban 
una terrible paliza.“ 


Dos días más tarde, el 4 de abril, un estudiante, Dimitri Karakosov, 
dispara sobre el zar Alejandro II, errándole por poco. Se acabaron las 
reformas liberales: Rusia vuelve al régimen más feudal y a la neutra- 
lidad en los conflictos de Europa Central. 

Más allá del Atlántico, la guerra de Secesión sigue haciendo subir 
el precio del algodón y, de contragolpe, disminuyendo la producción 
textil en el Viejo Continente y acarreando bancarrotas como en Man- 
chester y Londres. Una de las más importantes casas de agentes de 
cambio, Overend Gurney, de la que Marx hablará largamente más 
tarde, quiebra el 11 de mayo de 1866, día de pánico mayor en la City, 
que quedará en los anales como el primer Black Friday. 

Esto refuerza la convicción de Karl de que el capitalismo, por el 
juego de la competencia y la acumulación de plusvalía, se deshace, 
se transforma y se concentra hasta autodestruirse. Lo cual lo lleva a 
reescribir algunos pasajes que creía terminados, para analizar mejor 
esta crisis, y todas las crisis. Comprende que el capitalismo sólo 
puede sobrevivir, debido a la competencia entre los capitalistas, por 
el incremento y el aumento de la productividad, por la continua sus- 
titución del hombre por la máquina; la historia del capitalismo, en 
suma, se reduce a la de la acumulación del capital, 


motor y finalidad de la producción [...]. El monopolio del capital se 
convierte en una traba para el modo de producción, que creció y 
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prosperó con él y bajo sus auspicios. La centralización de los medios 
de producción y la socialización del trabajo llegan a un punto en que 
ya no pueden caber en su envoltorio capitalista. Ese envoltorio se 
rompe en pedacitos. La hora de la propiedad privada capitalista ha 
sonado. Los expropiadores, a su vez, serán expropiados.” 


Así, cuando todo el mundo, o casi, se haya convertido en ”proleta- 
rio”, será tanto más fácil para los proletarios destruir el orden capita- 
lista, apoderarse de la propiedad de los medios de producción y con- 
fiar el poder a cuadros asalariados, no propietarios: “el modo de 
producción capitalista llegó a ese punto en que el trabajo de direc- 
ción, completamente separado de la propiedad del capital, es por 
todos conocido [...]. Los capitalistas se volverán tan superfluos, en el 
nivel de la producción, como los prestamistas y los terratenientes”. 
Después viene esa frase, tan luminosa: “Un director de orquesta en 
modo alguno debe ser el propietario de los instrumentos de música, y 
no le corresponde ocuparse del salario de sus músicos”. 

El 3 de julio de 1866 estalla la esperada guerra entre Prusia y Aus- 
tria. Karl sigue teniendo esperanzas en una victoria austríaca que de- 
bilite la dictadura prusiana, pero no cree mucho en esa posibilidad: 
las fuerzas son demasiado desiguales. De hecho, los prusianos aplas- 
tan a los austríacos en Sadowa, cerca del Elba. El nuevo Landtag, ele- 
gido el mismo día, aclama a Bismarck. El 7 de julio, en nombre de la 
Internacional, Karl toma posición en esta guerra y llama a la neutrali- 
dad de los obreros: 


El Consejo Central de la Asociación General de los Trabajadores con- 
sidera la actual guerra en el continente como una guerra entre go- 
biernos. Aconseja a los obreros que permanezcan en la neutralidad y 
se unan entre sí con el objeto de utilizar la fuerza nacida de esta 
unión para conquistar su emancipación política y social.” 


La guerra termina entonces por una derrota austríaca. La paz que pre- 
figura -en la que Napoleón III intenta inmiscuirse- privará a Austria 
de todo papel en la unificación de Alemania. 

Mientras tanto, instalado en Londres para terminar sus estudios 
de medicina, Paul Lafargue corteja a Laura con un apremio que dis- 
gusta al padre, aunque, cediendo a las instancias de su hija, se resigna 
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a su noviazgo. Escribe al joven: “Si usted acusa a su temperamento 
criollo, mi deber es interponer mi razón entre su temperamento y mi 
hija. Si, a su lado, no sabe amar de una manera que cuadre con el me- 
ridiano de Londres, tendrá que resignarse a amarla a la distancia”. Y 
añade: 


Antes de aceptar definitivamente sus relaciones con Laura, necesito 
serios esclarecimientos sobre su posición económica [...]. La observa- 
ción me ha convencido de que no es trabajador por naturaleza. En 
tales circunstancias, necesitará soportes exteriores para embarcarse 
con mi hija. En cuanto a su familia, no sé nada de ella. Suponiendo 
que posea cierta holgura, eso no prueba su disposición para hacer sa- 
crificios por usted. 


De hecho, las cuestiones monetarias están en el corazón de las reser- 
vas y los reproches que Marx le formula a Lafargue. El 7 de agosto de 
1866 escribe a Engels: 


Desde ayer, Laura está comprometida a medias con el señor Lafar- 
gue, mi médico criollo [...]. Es buen mozo, inteligente, enérgico, con 
cuerpo de atleta. Su situación económica es vacilante, es el hijo único 
de una familia de propietarios de una plantación [...]. Tendrá una 
buena pasantía en los hospitales de Londres, me las arreglé para que 
un amigo le facilitara su admisión.* 


Después agrega: “Constantemente me interrumpen las preocupa- 
ciones domésticas y pierdo mucho tiempo. Así, el carnicero hoy dejó 
de proveernos carne; y el sábado habré agotado mi provisión de 
papel”.* 

Cuando, de Burdeos, los padres de Paul prometen 4.000 libras de 
dote —¡suma enorme!-, Karl se tranquiliza y Jenny se entusiasma:!* 
“Es raro encontrar a un hombre que comparta tus maneras de pensar 
y que al mismo tiempo tenga una posición social y cultura”. 

A comienzos de agosto, Napoleón III reclama a Bismarck que le 
dé Bélgica a manera de agradecimiento por sus buenos oficios frente a 
Austria. El canciller se rehúsa: no tenía ninguna necesidad de París 
para imponer su paz a Viena. El 10 de agosto, como lo hace con tanta 
frecuencia, Friedrich interroga a Karl: 
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Esa nota de Bonaparte parece probar que entre él y Bismarck se pro- 
dujo un obstáculo. De no ser así, esa reivindicación por cierto no ha- 
bría sido presentada de manera tan brutal y repentina, y justamente 
en el momento más inoportuno para Bismarck. A Bismarck le sería 
indiferente satisfacerla, eso es seguro, pero ¿cómo puede hacerlo 
ahora? ¿Qué va a decir el ejército victorioso todavía en pie de gue- 
rra? ¿Y el Parlamento alemán, y las Cámaras, y los alemanes del Sur? 
¿Y el viejo asno [Guillermo 1] que justamente, a estas alturas, debe 
tener un aspecto tan estúpidamente feliz como mi perro blanco y 
negro, Dido, cuando está repleto, y que dijo: ¡Ni una pulgada de tie- 
rra alemana!* 


Marx le responde que una guerra entre Francia y Prusia es ahora ine- 
vitable porque esos dos países son ahora los únicos rivales en el con- 
tinente. Y, de hecho, mientras que Inglaterra se enriquece, sus dos 
competidores continentales se agotan aumentando sus armamentos. 

El 13 de agosto de 1866, en uno de los muy escasos momentos en 
que abre su corazón, Marx escribe a Lafargue para confesarle que, si 
pudiera volver a empezar su vida, no se casaría y dedicaría todo su 
tiempo a la lucha revolucionaria;?* lo que sin duda es también, en él, 
una manera de tratar todavía de alejar de su hija al joven demasiado 
apremiante. 

Máxime cuando Lafargue indirectamente va a quitarle a otra de 
sus hijas: uno de sus amigos franceses, Charles Longuet, periodista 
entonces fugado a Bélgica, de visita en Londres, un día lo acompaña a 
casa de los Marx y se enamora... ¡de Jennychen! 

El 23 de agosto de 1866, la paz de Praga finalmente consagra la 
derrota austríaca y aporta a Prusia el Hesse-Cassel, Nassau, Fránc- 
fort, el Schleswig-Holstein y Hannover. El doctor Kugelmann, co- 
rresponsal de Marx en Hannover, es ahora prusiano. Karl sigue pen- 
sando que, después de Austria, Prusia va a atacar a Francia. Una vez 
más, preferiría una derrota prusiana, porque una victoria de Bis- 
marck sofocaría en Alemania la idea revolucionaria. De hecho, el 
Partido Popular de Sajonia, que Liebknecht y Bebel acaban de fundar 
sobre una base obrera, se fusiona entonces con el Partido Popular de 
Alemania, constituido por empleados, se convierte en su ala iz- 
quierda y predica la unificación alemana sobre fundamentos demo- 
cráticos y federales. 
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Se acerca septiembre y, con él, la fecha del H Congreso de la Inter- 
nacional. Karl se pasa mucho tiempo ultimando los detalles, una vez 
más sin estar dispuesto a concurrir. El 23 de agosto escribe al doctor 
Kugelmann, a quien hizo nombrar como uno de los delegados alema- 
nes en el próximo congreso: 


Aunque consagro mucho tiempo a los trabajos preparatorios para el 
congreso de Ginebra [de la Internacional], no puedo ni quiero concu- 
rrir, porque me resulta imposible interrumpir mi trabajo durante un 
tiempo tan largo. Con este trabajo considero que estoy haciendo algo 
mucho más importante para la clase obrera que todo cuanto podría 
hacer personalmente en un congreso cualquiera.” 


De hecho, está dando la última mano al prefacio de El capital: 


La obra cuyo primer volumen entrego al público forma la continua- 
ción de un escrito publicado en 1859 con el título de Crítica de la eco- 
nomía política. Este largo intervalo entre ambas publicaciones me fue 
impuesto por una enfermedad de varios años. Para dar a este libro un 
complemento necesario, le adjunté, resumiéndolo en el primer capí- 
tulo, el escrito que lo había precedido”.!? 


El capital, libro primero, está entonces terminado. Marx va a publi- 
carlo. Es un gran momento. Karl cree ser el primero en presentar el 
socialismo de manera científica, el primero en exponer la historia de 
las formas sucesivas del valor, el primero en develar la verdadera 
fuente de la riqueza y el poder. Sin duda, no percibe que El capital 
también es una obra literaria, una suerte de novela vicoriana,”” de 
novela policial,” de manual de iniciación a la magia de las cosas, que 
da vida a los objetos, dejándolos vivir -como en las sociedades más 
antiguas- de la sustancia vital de quienes los fabricaron. 

Del 3 al 8 de septiembre se reúnen en Ginebra 60 delegados, 45 de 
los cuales representan veinticinco secciones de la Asociación Interna- 
cional de los Trabajadores y 14 representan otras once sociedades ad- 
herentes. Una resolución, redactada por Marx una semana antes en 
Londres, define el papel de los sindicatos como diferente al de los 
partidos, concentrado en la lucha contra la competencia entre asala- 
riados. Los proudhonianos siguen predicando la instalación de un 
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sistema de crédito mutuo con tasa de interés nula —clave, para ellos, 
de la emancipación obrera—; Karl hace que se vote en contra. Otra re- 
solución del Congreso especifica que el trabajo de los niños, entonces 
violentamente combatido por los sindicatos, podría ser admitido, 
pero con ciertas condiciones protectoras: 


La industria moderna requiere el trabajo productivo de los niños, li- 
mitado a dos horas por día a partir de los 9 años, cuatro a partir de los 
13 años, y seis a partir de los 16 años [...]. Nosotros consideramos 
esta tendencia de la industria moderna de hacer cooperar a los niños 
y adolescentes de ambos sexos en el gran movimiento de la produc- 
ción social como un progreso y una tendencia legítima y razonable, 
aunque el reino del capital lo haya convertido en una abominación. 


Por último, Karl logra hacer entrar a varios de sus fieles, entre ellos Paul 
Lafargue, el novio de Laura, y Charles Longuet, que corteja a Jennychen, 
en el Consejo General, vale decir, en el gobierno de la Internacional. 

Dos meses después, en una carta del 9 de noviembre de 1866 diri- 
gida al doctor Kugelmann, decididamente convertido en su confi- 
dente casi tanto como Engels, Marx aclara el papel que desempeñó 
entre bambalinas en ese congreso: “Redacté el programa de los dele- 
gados de Londres, lo limité a propósito a los puntos que permitían un 
acuerdo inmediato y una acción concertada inmediata de los trabaja- 
dores, que respondían de manera directa a las necesidades de la lucha 
de clases”? 

Siempre en noviembre, todavía redacta febrilmente, para publi- 
carla más tarde, una magnífica descripción de la crisis financiera del 
mes de mayo anterior tal como fue informada por la prensa inglesa: 


El comienzo fue señalado en Londres, en mayo de 1866, por la quie- 
bra de un banco gigantesco, seguido por el derrumbe general de una 
multitud innumerable de sociedades financieras turbias. Una de las 
ramas de la gran industria, particularmente aquejada en Londres por 
la catástrofe, fue la de los constructores de barcos acorazados. Los 
peces gordos de la partida no sólo habían llevado la producción a ul- 
tranza durante el período de alta prosperidad, sino que también se 
habían comprometido a realizar entregas enormes con la esperanza 
de que la fuente del crédito no se agotaría tan rápido.' 
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Como siempre, el estilo de Marx, tan oscuro cuando habla de econo- 
mía y tan límpido cuando habla de política o de hechos de actualidad, 
se vuelve resplandeciente cuando vuelve a la filosofía. Así, retoma e 
integra a su manuscrito viejas notas sobre Hegel: 


Para Hegel, el movimiento del pensamiento [...] es el demiurgo de la 
realidad [...]. Para mí, por el contrario, el movimiento del pensa- 
miento no es más que el reflejo del movimiento real [...]. En Hegel, la 
dialéctica camina sobre la cabeza; basta con volver a ponerla sobre 
los pies para que recupere su fisonomía totalmente razonable.' 


En el mismo momento, el 15 de diciembre de 1866, Bismarck ve reali- 
zarse el primero de sus sueños con el nacimiento de la Confederación 
de Alemania del Norte, cuyo territorio, de ahora en más de una sola 
pieza, se extiende del Sarre al Niemen. 

Napoleón II, que combatió a Austria aliándose con Prusia, com- 
prende su error; el verdadero peligro está en Berlín, no en Viena. Pru- 
sia, adulada en París durante cerca de dos siglos, se convierte en el 
nuevo enemigo hereditario de Francia. París pone el grito en el cielo 
cuando Berlín le impide recuperar el Luxemburgo. Entre las dos mo- 
narquías, la guerra se vuelve inevitable. No queda más que encontrar 
el pretexto. 

Sin embargo, mientras los ejércitos prusianos se dedican a ar- 
marse a pasos agigantados, los franceses, por su parte, sólo piensan 
en su trajín cotidiano. Zola publica Teresa Raquin, Ingres y Baudelaire 
fallecen, y Napoleón III organiza, para su mayor gloria, la tercera Ex- 
posición Universal, dónde más de seis millones de visitantes descu- 
bren los bateaux-mouches, el ascensor hidráulico y la rotativa de Mari- 
noni, capaz de tirar 20 mil diarios por hora. 

Durante la tercera semana de enero de 1867, Karl toma nota de al- 
gunos artículos de prensa para utilizarlos más adelante: 


En cuanto a la situación de los trabajadores, se puede juzgar por el si- 
guiente pasaje, tomado del informe muy detallado de un correspon- 
sal del Morning Star que, a comienzos de enero de 1867, visitó las 
principales localidades en paro. Al este de Londres, en los distritos 
de Poplar, Milwall, Greenwich, Deptford, Limehouse y Canning 
Town, 15 mil trabajadores por lo menos, entre ellos más de 3 mil 
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obreros de oficio, se encuentran con sus familias literalmente en una 
situación ruinosa. Una desocupación de seis a ocho meses agotó sus 
fondos de reserva.! 


A fines de enero, Karl, que cubrió de regalos a sus hijas, nuevamente 
está endeudado, hostigado por los comerciantes de su barrio y por su 
propietario. El peso de las deudas que debe contraer vuelven a ser in- 
soportables. Tiene una grave furunculosis y confía a Engels, en una 
frase famosa, que considera al capitalismo como responsable de sus 
males: “¡Espero que la burguesía se acuerde de mis forúnculos du- 
rante el resto de su vida!”.* 

Un mes más tarde realmente pone punto final a su libro, dedicán- 
dolo a ese “inolvidable amigo”, Wilhelm Wolff, que murió dos años 
antes dejándole con qué salir de la miseria. Ironías de la Historia: así, 
El capital es un tributo a una herencia... 

El 2 de abril de 1867, Karl escribe a Friedrich que seguirá su con- 
sejo y él mismo llevará el manuscrito de su libro a Otto Meissner, en 
Hamburgo, porque irá a Hannover a visitar a ese corresponsal desco- 

_nocido que parece admirarlo tanto: el doctor Kugelmann. Engels lo 
felicita y le envía 35 libras para el viaje. 

El 10 de abril, Marx parte para Hamburgo, provisto de un pasa- 
porte falso. El trayecto, que dura dos días, es agitado; los pasajeros 
están espantosamente enfermos. A su llegada, Karl se pasa la tarde 
del 12 con Meissner discutiendo acerca de la publicación. A partir del 
día siguiente deja Hamburgo para dirigirse a Hannover y se instala 
un mes en casa de Ludwig Kugelmann. Para su gran sorpresa, des- 
cubre que el joven médico tiene en su biblioteca “una más bella co- 
lección de nuestros propios trabajos que nosotros dos juntos”,% es- 
cribe a Engels. Sin duda, es uno de los meses más felices de toda su 
vida. Todos los males que por lo general lo aquejan se desvanecen 
como por sortilegio. Se encuentra bajo el encanto de la dueña de 
casa y juega con los niños; entre ellos, la joven Franziska, entonces 
de 9 años, que más tarde recordará la llegada de ese personaje tan 
esperado: 


Mi madre fue saludada no por el sombrío revolucionario que es- 
peraba ver sino por un señor elegante y jovial cuyo agradable 
acento renano le recordó de inmediato su lugar natal. Bajo una es- 
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pesa cabellera gris brillaban unos ojos negros juveniles, y también 
se sentía un ardor muy juvenil en sus gestos y palabras.?* 


Agrega que su padre y él hablan de Goethe, de Shakespeare y de poe- 
sía griega. “Mi padre pensaba que Marx se parecía a Zeus, y mucha 
gente compartía su opinión.” 

Allí es donde recibe las primeras galeras de El capital; y modifi- 
cará las pruebas hasta fines de abril de 1867. 

Habla con el médico de sus forúnculos, que Kugelmann imputa a 
su mala alimentación anterior, pero ambos evocan también un acon- 
tecimiento considerable: ¡Liebknecht y Bebel acaban de ser elegidos 
diputados en el Reichstag! Son los primeros parlamentarios comunis- 
tas en el mundo, por cierto enmascarados en un partido apenas refor- 
mista. Decididamente, el camino de la revolución es inútil, piensa 
Marx; el advenimiento de la dictadura del proletariado puede pasar 
en Alemania por la vía de las urnas. Pero a condición de que Bismarck 
no utilice una guerra contra Francia para reforzar más aún su poder... 

Al dejar Hannover, una vez releídas las últimas pruebas de su 
libro, Karl vuelve a pasar por Hamburgo para entregárselas a Meiss- 
ner. La impresión comienza el 29 de abril de 1867 en las prensas de la 
imprenta de Otto Wigand, en Leipzig. 

Justo antes de regresar a Londres, el 1° de mayo, Karl, aconsejado 
por Kugelmann, escribe a uno de sus amigos, también médico ale- 
mán, a quien no conoce pero uno de cuyos libros fue traducido al 
francés: “Aunque sea para usted un total desconocido [...], sé que 
hizo editar en francés su obra; ¿podrá ponerme en relación con la per- 
sona adecuada? Porque deseo hacer publicar la mía en Francia |[...], 
país de las revoluciones y la intelligentsia progresista”. 

A su regreso a Londres, a mediados de mayo de 1867, Karl se ocupa 
de preparar las resoluciones del próximo congreso de la Internacional, 
que esta vez debe celebrarse en Lausana, siempre en septiembre, como 
todos los años. Habló largamente de él con Kugelmann, a quien hizo 
nombrar como uno de los delegados alemanes. 

El 1° de junio, Alejandro II se dirige a París en ocasión de una 
nueva Exposición Universal. Para Napoleón III, la invitación apunta 
sobre todo a sellar una alianza con el zar contra Prusia. En el hipó- 
dromo de Longchamp, un refugiado polaco atenta contra el visitante 
imperial, lo que hace fracasar el acercamiento entre París y Petro- 
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grado. La ausencia de esa alianza se hará sentir pesadamente en Fran- 
cia cuando llegue la hora de la guerra con Berlín. 

El 24 de agosto de 1867, en Londres, Marx envía a Engels un lumi- 
noso resumen en pocas líneas de su libro: “Lo mejor que hay en mi 
libro es: 1) haber demostrado desde el primer capítulo el doble carác- 
ter del trabajo según se exprese como valor de uso o de cambio (toda 
comprensión de los hechos descansa en esta tesis); 2) haber analizado 
la plusvalía independientemente de sus formas particulares, la ga- 
nancia, el interés, la renta inmobiliaria, etcétera” .* Está todo dicho. 

Simultáneamente, Karl controla con minucia los últimos prepara- 
tivos del III Congreso de la Internacional, que se abre el 2 de septiem- 
bre de 1867 en Lausana, todavía en su ausencia, pero bajo el control 
de sus hombres. Los mutualistas franceses, los reformistas ingleses y 
los comunistas alemanes se vuelven a enfrentar. Entre los 71 delega- 
dos se observa en el grupo de los alemanes la presencia del doctor 
Kugelmann, en el de los franceses, de Lafargue y Longuet; entre los 
otros hombres de Marx figuran el secretario general, Eccarius, y el 
suizo Becker. En una moción final, los hombres de Karl hacen constar 
en actas, contra los sindicalistas ingleses y los proudhonianos france- 
ses, que “la emancipación social de los trabajadores es inseparable de 
su emancipación política”. A pesar de la solicitud de algunos alema- 
nes y franceses, que desean su transferencia al continente, el secreta- 
riado de la Internacional permanece en Londres, donde seguirán cele- 
brándose las reuniones del Consejo General. 

Al día siguiente del congreso, Marx explica a Engels que la im- 
plantación del secretariado y del Consejo General en Londres es esen- 
cial para su poder. Engels aprueba: “Mientras el Consejo General per- 
manezca en Londres, ¡todas esas resoluciones del congreso no son 
más que trabajo inútil!”.** Es la primera comunicación entre los dos 
hombres donde Friedrich parece admitir la importancia de la Interna- 
cional, tres años después de su creación. Aquellos que ulteriormente 
quisieron hacer de Engels el gemelo de Marx ocultaron esa ausencia 
de Engels en el nacimiento del movimiento obrero. 

Una semana más tarde, Bakunin, que todavía no es miembro de la 
Internacional, hace su aparición en la escena política. Comprendió 
que ya nada puede hacerse a la izquierda de la Internacional y pre- 
tende conquistarla. Agrupa a su alrededor a los proudhonianos (divi- 
didos en camarillas rivales desde la desaparición de su maestro, tres 
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años antes) y a los utopistas. Entonces hace furor la batalla entre so- 
cialismo libertario y socialismo dirigista, de actualidad todavía hoy. 

Bakunin se hace elegir miembro del comité directivo de una fan- 
tasmal Liga por la Paz y la Libertad, grupúsculo anarquista de Gine- 
bra presidido por Vogt, el enemigo jurado de Marx que albergó al 
joven ruso diez años antes, y pide su inscripción como “sociedad ad- 
herente” a la Internacional. En vano: Karl comprendió que Bakunin es 
un general sin tropa y no quiere anarquistas en su organización, y 
mucho menos a Vogt. Tiene bastante con los proudhonianos -entre 
ellos Tolain-, que figuran en todos los complots dirigidos contra él. 
Hace largo tiempo, leyendo a Stirner, comprendió que el anarquismo 
no tenía ninguna base histórica. 

El 14 de septiembre de 1867, mil ejemplares de El capital aparecen 
en Hamburgo. Temiendo que padezca el mismo fracaso que su libro 
anterior siete años atrás, Karl moviliza a la red de la Internacional 
para que hablen de él. Logra que Schweitzer, el sucesor de Lassalle, 
publique una serie de artículos “para dar a conocer El capital al pú- 
blico obrero”. Fuera de eso, el recibimiento es glacial: el libro es de un 
abordaje demasiado arduo. Con todo el respeto y la prudencia que ex- 
plica su naturaleza de futuro yerno, Lafargue escribe: “Por cierto, El 
capital revela una inteligencia de un vigor magnífico y un saber ex- 
traordinario, pero, para mí, como para todos aquellos que conocieron 
a Marx de cerca, ni El capital ni ninguno de sus otros escritos revelan 
toda la envergadura de su genio y de su saber. Él estaba muy por en- 
cima de sus obras” .'® 

El libro se vende mal, y, en Alemania, el partido de Liebknecht no 
lo difunde activamente, cosa que apena mucho a Marx. Ni siquiera 
saca, dice, “con qué pagar el tabaco que fumó al escribirlo”. Una vez 
más se enferma. Y como el dinero vuelve a faltar, en octubre, Engels 
nuevamente debe salir de garante para un préstamo de 100 libras. 

En febrero de 1868, Karl obtiene el reemplazo a la cabeza de la 
sección francesa de la Internacional de Henri-Louis Tolain por Eu- 
gène Varlin, más cercano a él. 

Luego de tres años de noviazgo, el 2 de abril Laura Marx se casa 
en Londres con Paul Lafargue, que acaba de terminar sus estudios de 
medicina. En el casamiento, Jennychen vuelve a ver a Charles Lon- 
guet y le explica que quiere volverse periodista como él, o, en su de- 
fecto, actriz. Charles le pide que se case con él. 
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Entonces, una enésima crisis de furunculosis paraliza a Karl du- 
rante tres meses. A Laura, que la extraña y está en su viaje de bodas, le 
escribe, para disculparse por haber entorpecido su infancia con todos 
sus libracos, esta frase terrible: “Soy una máquina de devorar libros 
para luego vomitarlos, en otra forma, en el montón de estiércol de la 
Historia”. 

En París, donde van a instalarse los Lafargue, la situación social 
se tensa. Napoleón “el Pequeño” es atacado de todas partes. “Francia 
-dice el Almanaque imperial- contiene 36 millones de sujetos; eso sin 
contar los sujetos de descontento”,* escribe el 30 de mayo, en el pri- 
mer número de La Lanterne, Victor-Henri de Rochefort-Lugay -lla- 
mado Henri Rochefort-, antes de fundar otro diario, La Marseillaise, 
en el que escribirán tanto Karl como su hija Jennychen. Ésta ve cada 
vez más seguido a Charles Longuet y se subleva en La Marseillaise 
contra la suerte de los prisioneros políticos irlandeses del Sinn Féin, 
detenidos en condiciones inhumanas en las cárceles inglesas. Algu- 
nas semanas después de sus artículos, una de sus líderes, Rosa O'Do- 
novan, y la mayoría de ellos serán liberados y expulsados hacia los 
Estados Unidos. 

Considerándolos demasiado débiles para derrocar a “Plon-Plon”, 
Marx desaconseja a sus amigos franceses que tomen la iniciativa de 
una revolución. No olvidó ni el desastre de mayo de 1849 ni la catás- 
trofe de las clases obreras alemana y francesa de entonces. 

En julio, Mijaíl Bakunin, apoyado por otro anarquista ruso, Ser- 
guéi Nechaiev, intenta otra vez penetrar la Internacional fundando 
un nuevo grupúsculo, la Alianza Internacional de la Democracia So- 
cialista, sobre la base de un programa explícitamente anarquista: 
ateísmo, supresión de la propiedad privada y de la herencia, instruc- 
ción gratuita para todos los niños de ambos sexos, rechazo de toda 
alianza reaccionaria y de toda acción política “que no tenga por obje- 
tivo inmediato y directo el triunfo de la causa de los trabajadores con- 
tra el capital” ”% disolución del Estado “en la unión universal de las 
asociaciones libres, tanto agrícolas como industriales”, y solidaridad 
internacional de los trabajadores. Esta vez propone no adherir a la In- 


* En el original: “La France contient 36 millions de sujets; c'est sans compter les 
sujets de mécontentement.” Juego de palabras: en francés, sujet significa tanto 
“súbdito” como “tema”. [N. del T.] 
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ternacional sino, con más aplomo todavía, fusionar a ella su grupúscu- 
lo, en paridad, ¡reivindicando para sí el título de vicepresidente de la 
nueva organización! Por supuesto, el Consejo General de la Interna- 
cional rechaza la fusión con la Alianza Internacional de la Democracia 
Socialista del mismo modo que, anteriormente, había rechazado la 
admisión de la Liga por la Paz y la Libertad. Bakunin disuelve enton- 
ces su nuevo grupúsculo para crear de inmediato un tercero, esta vez 
denominado Alianza por la Democracia Socialista, el que, respetando 
escrupulosamente los estatutos, ahora hace admitir a cada miembro 
como adherente a título individual a la sección de Ginebra de la Inter- 
nacional. Imposible sustraerse a esa infiltración. Pero Karl no está de- 
masiado preocupado: con el nombre de “sección de la Alianza”, esa 
sección ginebrina es una de las más poderosas y mejor custodiadas; 
acaba de llevar a cabo una gran huelga en la construcción y su diri- 
gente, un sindicalista sólido, Becker, se convirtió en un incondicional 
de Marx. 

Sin embargo, apenas admitido en esa sección, Bakunin sumerge a 
los miembros de la Internacional en misivas en las que se presenta 
como víctima de “una siniestra conspiración de judíos alemanes y 
rusos fanáticamente consagrados a su mesías-dictador, Marx”. Su in- 
fluencia no tardó mucho en extenderse en su sección, cuyos efectivos 
aumentó sensiblemente. Hasta se hace designar como delegado en el 
II Congreso de la Internacional, que se abre en Bruselas el 6 de sep- 
tiembre de 1868. 

Allí se debate por primera vez un programa. Entre las cincuenta 
proposiciones que expone Bakunin, treinta votos contra cuatro se in- 
clinan por el principio de la nacionalización del suelo, el subsuelo, los 
ferrocarriles y las vías de comunicación. Las otras son rechazadas. 
Entusiasmado al salir de la reunión, Bakunin parece totalmente inte- 
grado a su nueva casa y escribe a Gustav Vogt, presidente de su gru- 
púsculo, a quien no logró hacer admitir: 


No podemos ni debemos desconocer el inmenso y útil alcance del 
congreso de Bruselas. Es un gran, es el mayor acontecimiento de 
nuestros días, y si nosotros mismos somos demócratas sinceros, de- 
bemos no sólo desear que la Liga Internacional de los obreros ter- 
mine por incluir a todas las asociaciones obreras de Europa y de 
América, sino también cooperar en ello con todas nuestras fuerzas, 
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porque hoy puede constituir la verdadera potencia revolucionaria - 
que debe cambiar la faz del mundo.” 


De hecho, Bakunin no está en absoluto fusionado con Marx. En el II 
Congreso de esta Liga por la Paz y la Libertad, en Berna, a fines de 
septiembre, no oculta su odio por lo que representa, para la gran ale- 
gría de Vogt: 


Detesto el comunismo porque es la negación de la libertad, y no 
puedo concebir nada humano sin libertad. No soy comunista porque 
el comunismo concentra y aspira todos los poderes de la sociedad en 
el Estado, porque necesariamente desemboca en la centralización de 
la propiedad en las manos del Estado. [...] Yo quiero la organización 
de la sociedad y de la propiedad colectiva o social de abajo hacia 
arriba, por el camino de la asociación libre, y no de arriba hacia abajo, 
por medio de cualquier autoridad, sea la que fuere. En este sentido 
soy colectivista, ¡y de ningún modo comunista!'? 


En noviembre de 1868, Engels se inquieta al ver que una vez más 
Marx queda agobiado bajo las deudas. Le pregunta si, una vez pa- 
gado todo lo que debe, la familia podría vivir con 350 libras anuales, 
que él se compromete a enviarle por pagos trimestrales regulares a 
partir de febrero de 1869. Evidentemente, Marx acepta; en cuanto al 
resto, ¡más tarde se verá! 

El 22 de diciembre, Marx recibe una carta de fidelidad de Baku- 
nin, característica de su doble lenguaje: “No conozco ninguna otra 
sociedad ni otro medio que el mundo de los trabajadores. Ahora, mi 
patria es la Internacional, de la que tú eres uno de los principales fun- 
dadores. Como ves, por lo tanto, querido amigo, soy tu discípulo, y 
estoy orgulloso de serlo”. 

El año siguiente, el progreso técnico se acelera en los Estados 
Unidos mientras que en Europa se anuncia la guerra. El freno auto- 
mático de aire comprimido de George Westinghouse reduce en 
nueve décimas la distancia de frenado en las locomotoras; la vía fé- 
rrea transcontinental Nueva York-San Francisco es terminada; un 
primer cable submarino une directamente a Francia con los Estados 
Unidos. Mientras Napoleón III propone a Austria y a Italia una ex- 
traña alianza de los enemigos de ayer contra la amiga de ayer, Prusia 
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-proyecto que Bismarck hace fracasar-, la emperatriz Eugenia inau- 
gura el canal de Suez. l 

En Francia se endurecen los conflictos sociales. Una huelga de 
1.500 mineros en La Ricamarie se transforma en motín, el ejército dis- 
para sin avisos y mata a 13 personas. Son perseguidos y detenidos 37 
miembros de las secciones parisinas de la Internacional, entre ellos, 
Varlin y el húngaro Leo Franckel. Una vez liberado, Varlin realiza 
la unión de todas las organizaciones sindicales de la capital y funda la 
Caja del Centavo, que acude en ayuda de los obreros curtidores de 
París y de los obreros de la construcción de Ginebra. Su restaurante 
cooperativo, La Marmite, en la calle Mazarine, tiene un éxito colosal. 

Sintiendo que la situación en Francia se tensa, Marx prepara la re- 
edición de sus artículos sobre el golpe de Estado de 1851. El 15 de fe- 
brero de 1869 escribe de Londres a Paul y a Laura Lafargue, que aca- 
ban de tener un hijo -a quien él apodará “Fouchtra”-, una carta 
reveladora del placer que experimenta hablando mal de cualquiera. 
Seis víctimas vituperadas en quince líneas: 


Querido Paul y adorada Cacadou [uno de los sobrenombres que da 
entonces a Laura], ustedes conocen la opinión de Falstaff sobre los 
viejos: son todos cínicos. Entonces no se asombren de verme pasar 
por una situación recalcitrante: mi prolongado silencio [...]. Odilon 
Barrot es una nullité grave [...]. En cuanto a Émile de Girardin, hay 
algo que cloche en su permanente tentativa de reivindicar, de una ma- 
nera hábil, que es una mezcla de caballero de industria, utopista y 
crítico. No es mi hombre [...]. Hablando de esa vieille cocotte* de Da- 
niel Stern, un amigo me preguntó si Blanqui no era uno de esos tipos 
“irrespetables” como Bradlaugh [el primer diputado inglés que se 
negó a prestar juramento sobre la Biblia]. Yo le pregunté si su héroe, 
Catilina, había sido “respetable”. 


Es la única alusión conocida a la homosexualidad en los textos de Marx. 
Después pasa a los asuntos políticos para hablar mal todavía de 
otras dos personas: 


* Todas las palabras en bastardilla se encuentran en francés en el texto. Respec- 
tivamente: “absoluta nulidad”, “falla, no funciona” y “vieja puta”. [N. del T.] 
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Un viejo conocido, el ruso Bakunin, comenzó una encantadora cons- 
piracioncita contra la Internacional. Como fracasó con la Liga por la 
Paz y la Libertad, entró en la sección suiza de lengua francesa de 
nuestra Asociación, en Ginebra. Engatusó al viejo Becker, siempre al 
acecho de algo de acción pero no demasiado despierto. 


Luego Marx entra en la logística: “Nuestra Internacional funciona 
muy bien en Alemania. Nuestro nuevo plan, que propuse yo, de per- 
mitir las adhesiones individuales y de vender las tarjetas de solicitud 
a un penique con uno de nuestros principios impreso en alemán, fran- 
cés e inglés, funciona bien”.* De hecho, las cajas del Consejo General 
de la Internacional no contienen más que 50 libras, y sólo una pe- 
queña cantidad de las tarjetas de adhesión enviadas por Marx a Ale- 
mania fueron devueltas en debida forma con el monto de la adhesión. 

Por otra parte, en esa misma carta, Karl hace partícipes a Paul y 
a Laura de su intención de ir pronto a visitarlos a París, donde tiene 
la estadía prohibida y es particularmente buscado desde que anun- 
ció la próxima reedición en Londres de su libro de 1852 sobre el 
golpe de Estado de Luis Napoleón Bonaparte. Desea discutir acerca 
de la traducción francesa de El capital con los dos traductores que 
propuso, Charles Keller y Élie Reclus, y también conocer a su nieto. 
Pide a los Lafargue que no hablen de ese proyecto de viaje en sus 
cartas, que pueden ser interceptadas. Y, de hecho, es su propia carta 
la que es interceptada. De inmediato, un inspector de policía se pre- 
senta en casa de los Lafargue, en la calle Saint-Sulpice, para pregun- 
tarles si el señor Marx ha llegado.*** 

En Londres, el 23 de junio de 1869, aparece la reedición de su Die- 
ciocho brumario de Luis Bonaparte con el siguiente prefacio: 


Espero que esta obra contribuya a descartar el término corriente- 
mente empleado hoy en día, particularmente en Alemania, de “cesa- 
rismo”. En esta analogía histórica superficial se olvida lo más im- 
portante, a saber, que, en la antigua Roma, la lucha de clases sólo se 
desarrollaba en el interior de una minoría privilegiada, entre los li- 
bres ciudadanos ricos y los libres ciudadanos pobres, mientras que 
la gran masa productiva de la población, los esclavos, sólo servían 
de pedestal pasivo a los combatientes. [...] Teniendo en cuenta la 
completa diferencia entre las condiciones materiales, económicas, 
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de la lucha de clases en la Antigüedad y en los tiempos modernos, 
las formas políticas que se desprenden de ella no pueden tener más 
semejanza entre sí que el arzobispo de Canterbury con el gran sacer- 
dote Samuel.” 


En ese mismo mes de junio, Marx solicita la nacionalidad británica, 
que le es negada. 

En julio, un tal Alan Williams pasa seis días en casa de los Lafar- 
gue sin ser molestado ni por la aduana ni por la policía. No es otro 
que Karl Marx, que una vez más visita la capital francesa, donde no 
había vuelto a poner los pies desde hace veinte años. No escribe nada 
sobre el impacto que debió experimentar al atravesar la París trans- 
formada por Haussmann. Claro que está preocupado por otras 
cosas." 

A pesar de la decepción que le produjo el fracaso de la edición ale- 
mana del libro primero de El capital, ya reflexiona en la continuación 
de ese libro. Allí pretende detallar su visión de la autodestrucción del 
capitalismo, y expone entonces a algunos confidentes su teoría gene- 
ral de la Historia y de la crisis. Como a Lafargue, quien referirá su en- 
trevista en estos términos: 


Sobre todo lamento la pérdida de las notas escritas una noche en que 
Marx, con esa riqueza de pruebas y reflexiones que le era particular, 
me había expuesto su teoría genial del desarrollo de la sociedad hu- 
mana. Tenía la impresión de que un velo se había desgarrado ante 
mis ojos. Por primera vez sentía claramente la lógica de la historia 
mundial, y podía llevar a sus causas materiales los fenómenos, en 
apariencia tan contradictorios, del desarrollo de la sociedad y el pen- 
samiento humanos. Estaba como deslumbrado, y durante años con- 
servé esa impresión. [...] El cerebro de Marx estaba armado de una 
multitud de hechos sacados de la historia y de las ciencias naturales, 
así como de teorías filosóficas, conocimientos y observaciones ama- 
sadas en el curso de un largo trabajo intelectual, y que sabía utilizar 
admirablemente.** 


Esa noche, lo que expone a Laura y a su marido es su teoría de la cri- 
sis: el capitalismo va a desaparecer por el juego de lo que él llama la 
“baja tendencial de la tasa de ganancia”, vale decir, la baja de la rela- 


EL PENSADOR DE EL CAPITAL 271 


ción entre la plusvalía y la suma de todos los trabajos utilizados para 
producirla, que es análoga al rendimiento de una máquina térmica. 
En efecto, debido a la competencia, las empresas utilizan cada vez 
más capital, sin sacar proporcionalmente más ganancia, lo que signi- 
fica que la relación entre la cantidad de capital y la cantidad de tra- 
bajo utilizadas en la producción, la “composición orgánica del capi- 
tal”, aumenta, acarreando en forma mecánica una baja de la "tasa de 
ganancia”. Entonces resulta económicamente imposible garantizar a 
los propietarios del capital la plusvalía que pueden exigir política- 
mente. Sobreviene la crisis. La clase capitalista se reduce ¡entonces en 
cantidad, mientras que la clase obrera incrementa sus efectivos por 
los capitalistas arruinados y los campesinos echados de sus tierras. 

Esto no acarrea necesariamente el derrocamiento del capitalismo, 
que dispone de varios medios para restaurar la tasa de ganancia: por 
la baja del nivel de vida de los obreros, por la exportación, por las 
conquistas coloniales, por el progreso técnico y por la acción del Es- 
tado. Pero entonces las crisis serán ininterrumpidas, y la lucha de cla- 
ses, exacerbada a su vez por esas crisis, vendrá a apresurar el fin del 
capitalismo. 

Karl no dice que está afligido por un problema muy difícil que 
descubrió hace quince años y que le resulta insoluble: la verificación 
empírica de su teoría es imposible, porque supondría poder medir el 
valor trabajo, la plusvalía y la composición orgánica del capital. Pero 
esas magnitudes, en su opinión, se miden en duraciones de trabajo, 
que no son ni iguales ni proporcionales a los precios de esos bienes, 
en virtud de los monopolios y de todo cuanto falsea la competencia. 
La ganancia, entonces, no es idéntica a la plusvalía; la composición 
orgánica del capital tampoco es igual a la rentabilidad del capital, y el 
salario no es igual al valor de cambio de la fuerza de trabajo. Nada de 
cuanto escribe Marx puede ser corroborado de manera empírica. 

Para tratar de medir esa distancia entre precio de mercado y 
valor de cambio borronea ecuaciones e imagina dos magnitudes in- 
termediarias entre el valor de cambio de un bien y su precio de mer- 
cado: su “valor social” y su “precio de producción”. Se da cuenta en- 
tonces de que el “precio de producción” no es proporcional al “valor 
social”, y que los bienes producidos en las industrias que más capital 
utilizan tienen un precio de producción más elevado que su valor so- 
cial. Por añadidura, comprueba que los precios de mercado difieren 
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de los precios de producción porque el mercado no tiene una compe- 
tencia perfecta. En consecuencia, jamás puede haber proporcionali- 
dad entre el precio de mercado de un bien y su valor trabajo. Y los 
precios, únicas magnitudes medibles, carecen en consecuencia de 
una relación directa con los valores trabajo, únicas magnitudes que 
obedecen a las leyes económicas enunciadas por Marx. Por lo tanto, 
no se puede encarar ninguna verificación experimental de sus con- 
ceptos ni de sus leyes, salvo por la Historia venidera. Entonces, lo 
que construyó ¿es una teoría científica? ¿No sería más bien una con- 
jetura filosófica? 

Otra decepción: en París descubre que Reclus es un adepto de Ba- 
kunin. Por consiguiente, no lo quiere como cotraductor de El capital. 

De regreso en Londres, el 27 de julio, Karl sigue buscando, se 
aflige, se desespera, se agota. Sufre de bronquitis crónica y de una úl- 
cera en el pulmón. Se pasa la mayor parte del tiempo preguntando 
por remedios contra la tos e imaginando soluciones a su problema sin 
tener tiempo de irse a hacer una cura, al sol, como se lo recomiendan 
los médicos. (Entonces, la moda en Inglaterra es enviar a los enfermos 
de los pulmones a Italia, hasta a Argelia.) 

Cuando se siente mejor, según su hija menor, Eleanor, que sigue 
viviendo con ellos en la casa grande, Jenny y él parecen ser otra vez 
unos jóvenes tortolitos... 

En agosto de 1869, en vísperas del IV Congreso de la Internacio- 
nal, que debe celebrarse esta vez en Basilea, el Partido Popular de Sa- 
jonia, de Bebel y Liebknecht, se separa de los demócratas burgueses y 
participa en Eisenach en los trabajos de fundación de un Partido So- 
cialdemócrata Obrero Alemán, el spar, también conocido con el nom- 
bre de partido de Eisenach. Bismarck repara entonces en Marx, cre- 
yendo ver en él al verdadero jefe del partido de Eisenach y a un 
posible aliado, como lo había sido Lassalle; le propone un encuentro. 
Marx se siente halagado, pero no da curso a la invitación: desde su ju- 
ventud, con seguridad, ¡el Estado prusiano no es su ideal político! 

Liebknecht denuncia entonces que Bakunin es un agente ruso, y 
Marx habla a Engels de él de la peor manera: “Ese ruso, esto es evi- 
dente, quiere convertirse en el dictador del movimiento obrero euro- 
peo. ¡Que se cuide, de otro modo será excomulgado!”.** 

Una vez más, el congreso de Basilea es motivo de una enfrenta- 
miento entre los representantes de Marx y los otros. Contra Bakunin 
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-que esta vez acude como improbable representante de los “obreros 
socialistas de Lyon y de los mecánicos de Nápoles”, y que se consi- 
dera “colectivista revolucionario” y “partidario de la destrucción del 
Estado”-, Karl hace imponer el principio de partidos comunistas or- 
ganizados para la conquista del Estado. Contra los sindicalistas ingle- 
ses, obtiene que el Congreso sostenga la “lucha de los pueblos explo- 
tados por las burguesías nacionales” (inclusive en la cuestión 
irlandesa). Contra los proudhonianos, que querrían excluir de la In- 
ternacional a todos aquellos que no sean obreros manuales, hace in- 
corporar a los trabajadores intelectuales revolucionarios al movi- 
miento obrero. Ante una proposición de su fiel Johann-Philipp Becker 
-de quien, sin embargo, como vimos, acaba de hablar mal en una 
carta—, obtiene incluso que el Congreso adopte una moción llamando 
la atención de los socialistas de todos los países sobre El capital, que el 
mismo Becker, en un texto redactado bajo cuerda por el propio Marx, 
llama ¡“la Biblia de la clase obrera”! 

A pesar de todos estos esfuerzos, las acciones de la Internacional 
pasan más bien inadvertidas. El 15 de septiembre de 1869, justo des- 
pués de su IV Congreso, Jenny, que se encarga de la revista de prensa 
de su marido, escribe a Ludwig Kugelmann, que vuelve de Basilea: 
“La prensa impuso un silencio de muerte sobre el Congreso, salvo un 
artículo confuso en el Pal! Mall. Hoy, el Times rompió el hielo por pri- 
mera vez con un artículo elaborado y conciso, muy favorable, que 
suscita un gran interés en Francia”. Luego habla mal de quien tanto 
tiempo fue su amigo en Londres pero que, en el Congreso, no siem- 
pre tomó partido por las proposiciones de Marx: “Liebknecht escri- 
bió dos artículos que quedan bien con Dios y con el diablo, y que más 
vale no leer”.*% 

El 28 de octubre, Mijaíl Bakunin -que, dice, firmó un contrato 
para traducir El capital en ruso- escribe a un compatriota refugiado en 
Londres, Alexandre Herzen, que fue su asociado en un diario, La Clo- 
che, para hablar bien esta vez de su peor enemigo: $ 
No podemos desconocer, por lo menos yo, los inmensos servicios que 
hizo Marx a la causa del socialismo, al que sirve con inteligencia, 
energía y sinceridad desde hace cerca de veinticinco años, en lo cual 
indudablemente nos superó a todos. Fue uno de los primeros funda- 
dores y con seguridad el principal de la Internacional, y ése, a mi ma- 
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nera de ver, es un mérito enorme que siempre reconoceré, no importa 
qué haya hecho contra nosotros [...]. Podría ocurrir, e incluso en un 
plazo muy breve, que yo emprenda una lucha con él por una cuestión 
de principio, a propósito del comunismo de Estado. Entonces será 
una lucha a muerte.” 


Exactamente eso es lo que va a ocurrir. 

Marx comienza a inquietarse por las condiciones en que Bakunin 
traduciría El capital en ruso. Lleva a cabo su investigación, sigue las 
ramificaciones, juega a la policía. Dos años más tarde, esto desembo- 
cará en un enorme escándalo. 

El comienzo del año 1870 está marcado en Francia por numero- 
sas revueltas que testimonian la fragilidad del poder. En Creusot, 7 
mil obreros van a la huelga para obtener una jornada de trabajo de 
ocho horas y un jornal diario de 5 francos. En la prensa bonapartista 
empiezan a decir que esas perturbaciones están inspiradas desde el 
extranjero por esa “organización secreta” llamada la “Internacio- 
nal”, que financia a “mercenarios para llevar a cabo las huelgas”. El 
10 de enero, uno de los periodistas de La Marseillaise, Victor Noir, es 
asesinado de un tiro por el príncipe Pierre Bonaparte, primo del em- 
perador. Cien mil parisinos asisten a sus funerales. El asesino, juz- 
gado por la Corte Suprema, es absuelto. El caso desquicia al régi- 
men. Rochefort, el director de La Marseillaise, escribe: “Tuve la 
debilidad de creer que un Bonaparte podía ser otra cosa que un ase- 
sino”. Las grandes ciudades y, más grave aún, una parte del ejército 
son ahora abiertamente hostiles a Napoleón III, que cree restablecer 
su legitimidad al obtener el apoyo masivo del campesinado me- 
diante un plebiscito. 

A fines de febrero de 1870, en París, en la calle Saint-Sulpice, 
Laura Lafargue pierde una hijita al nacer. 

En esa época, Karl se opone al desplazamiento de la sede de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores a Suiza, propuesta por 
los partidarios de Bakunin, de ahora en más llamados los “jurási- 
cos”,* en virtud de la instalación en Ginebra de su jefe. Marx explica 


* Si bien el origen es el mismo, en francés, a diferencia de lo que sucede en es- 
pañol, existe una distinción entre Jurassien (palabra utilizada en el texto: habi- 
tante del cantón del Jura, en Suiza) y jurassique (jurásico). Difícilmente haya aquí 
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que ”la situación en el continente no es favorable a un cambio”, y que 
Inglaterra sigue siendo “el único país donde la gran mayoría de la po- 
blación consiste en obreros asalariados. Inglaterra no debe ser tratada 
como un país entre otros países. Debe ser tratada como La metrópolis 
del capital”. Sin embargo, Karl lo sabe bien y lo dice: no cree que haya 
una revolución en Inglaterra, donde los obreros están domesticados; 
pero ni hablar de permitir que la Internacional se aleje de Londres, o 
sea, ¡de él! Entonces no le preocupa dar pruebas de mala fe, si eso 
puede hacer triunfar su causa. 

El 4 de marzo, bajo la protección de una resolución del Consejo 
General, Marx responde a la acusación de “conspiración” que ya se 
dedica a difundir contra él una parte de la prensa continental: 


Si hay conspiración por parte de la clase obrera, que forma la gran 
masa de las naciones, crea todas las riquezas, y en cuyo nombre todo 
poder, incluso usurpador, pretende reinar, es en público, como el sol 
contra las tinieblas, con la plena conciencia de que fuera de su campo 
de actividad no hay ningún poder legítimo. 


En abril de 1870, Bakunin declara que “toda participación de la clase 
obrera en la política burguesa gubernamental no puede tener otro re- 
sultado que la consolidación del orden de cosas existente” .? El Con- 
sejo General le responde que los estatutos de la Internacional conside- 
ran la acción política como un medio de emancipación. Ni hablar de 
renunciar a la vida parlamentaria allí donde es posible. 

Nechaiev persuade entonces a Bakunin de que abandone la tra- 
ducción rusa de El capital, que se comprometió a hacer, para consa- 
grarse a los asuntos revolucionarios. 

Él, Nechaiev, se compromete a arreglar las cosas con el editor. 

Llegan las primeras cuentas de la venta de El capital: el libro no 
dio ganancias, y Karl vuelve a quejarse de los “profesores alemanes” 
de los que tanto hubiera querido formar parte treinta años atrás. El 
27 de junio de 1870 escribe a Ludwig Kugelmann: 


un juego de palabras, que parece descartado por la explicación que aparece des- 
pués de este término, lo que habría sido muy posible si se hubiera empleado ju- 
rassigue. [N. del T.] 
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El año pasado anticipé una segunda edición de El capital y, en conse- 
cuencia, que recibiría los derechos de la primera, pero eso dista 
mucho de ocurrir. Recientemente, los señores profesores alemanes 
fueron obligados a hablar de mí de tanto en tanto, incluso de manera 
estúpida. En fin, entre nosotros, me gustaría una nueva edición del 
volumen ¡ antes de dar el volumen 1, porque sería molesto si la crisis 
llegara al finalizar el volumen 11.7 


Una vez más, todos los pretextos son buenos para no escribir, y son 
las mismas palabras con que machaca Marx desde hace cerca de 
treinta años: esperar, para escribir la palabra “fin”, el epílogo de la 
crisis... De hecho, no se engaña a sí mismo y, a fines del invierno, cae 
enfermo. Entonces vuelve a leer y se interesa en la cuestión de la pro- 
piedad del suelo, descubriendo una serie de informes —“Libros azu- 
les”- que el gobierno inglés acaba precisamente de publicar sobre la 
propiedad inmobiliaria a través del mundo. Él lo sabe: esa cuestión 
inmobiliaria y la relación entre el valor y los precios constituyen las 
dos lagunas mayores del libro primero de El capital. Marx va a pasar 
el tiempo que le queda de vida tratando de subsanarlas. 

A fines de la primavera de 1870, como si presintiera que los acon- 
tecimientos iban a precipitarse, Engels vende su parte en la firma pa- 
terna, abandona su vida de industrial y va a instalarse a Londres justo 
al lado de la casa de Marx, en Regent's Park Road 122. Karl y Frie- 
drich ahora se ven todos los días: por tanto, ya no tienen necesidad de 
escribirse, y no hay tantas huellas de sus conversaciones. 

En el mes de mayo de 1870, los Marx también conocen a un joven 
singular, Gustave Flourens, profesor de historia natural de los cuer- 
pos compuestos en el College de France, donde -ja los 20 años!- 
ocupó la cátedra de su padre, el famoso fisiólogo francés Pierre Flou- 
rens. Blanquista, impedido de impartir enseñanza por Victor Duruy, 
Flourens viajó a Bélgica, Italia, Turquía, Grecia; participó en Creta en 
la sublevación contra los turcos de 1866, y hasta fue representante de 
los cretenses en Atenas. De regreso en Francia, colabora en La Marsei- 
laise de Rochefort, igual que Jennychen. Karl, Jenny, Eleanor y Jenny- 
chen quedan encantados con él. 

A comienzos del verano, Flourens vuelve a París dejándoles una 
foto y prometiendo volver. Jennychen, que ama a Charles Longuet, 
también está prendada ahora de Gustave Flourens; le encarga que 


EL PENSADOR DE EL CAPITAL 277 


lleve una carta de su parte a su hermana Laura Lafargue, que sigue 
viviendo en la calle Saint-Sulpice, en París, y recibe de él otra que 
nunca la abandonará. 

A fines de junio de 1870, mutilando deliberadamente un correo 
del rey de Prusia al emperador de los franceses (el famoso “despacho 
de Ems”),* Bismarck transforma una disputa menor referente a la su- 
cesión al trono de España en una afrenta mayor a Francia, Seguro de 
su superioridad militar (frente a los 500 mil hombres reunidos por 
Prusia y sus aliados alemanes, Francia dispone de menos de 240 mil), 
el canciller quiere la guerra, y rápido, para acabar con su único rival 
en el continente y tomar la Alsacia, en su opinión provincia alemana. 

A pesar de los temores de los diputados de la oposición, entre 
ellos Thiers, sobre el estado real del ejército, Napoleón II declara la 
guerra a Prusia, el 19 de julio, sin haber podido activar su alianza con 
Rusia. Italia ofrece su ayuda a Francia a condición de que evacue 
Roma. Napoleón III se rehúsa: ¡ni hablar de dejar de proteger al Papa 
contra esos horribles republicanos! 

Karl urge a Laura y Paul Lafargue, que viven en París, para que 
vuelvan a Londres. Ellos se niegan. La Internacional anula su con- 
greso, previsto para septiembre en la capital francesa, y lo reemplaza 
por una simple conferencia del Consejo General, en Londres. 

Marx se siente tironeado. Primero está preocupado por su hija. 
No sabe que se prepara para dejar París por Burdeos, donde se en- 
cuentra la familia de su marido. Políticamente, más bien desearía la 
victoria de Prusia, no sólo por antipatía personal para con Luis Napo- 
león Bonaparte, sino también porque la derrota de Francia suscitaría 
en ese país el retorno enérgico de la clase burguesa. Pero teme que un 
éxito de Bismarck endurezca el régimen allende el Rin y cuestione el 
débil espacio de libertad conquistado por el Partido Socialdemócrata 
de sus amigos Liebknecht y Bebel, miembros del Parlamento. Prevé 


* El rey Guillermo había tenido una serie de encuentros en Ems, ciudad bal- 
nearia de la Baja Sajonia, con el embajador de Francia, Benedetti, referentes a la 
candidatura de un príncipe prusiano al trono de España. Gracias a mutuas con- 
cesiones, la paz parecía asegurada. Pero en Berlín, Bismarck recibió un telegrama 
del rey en el que decía que no había podido obrar con libertad, y su negativa a 
continuar con las entrevistas. Bismark difundió su contenido mutilado, lo cual 
suscitó tal indignación que obligó a Napoleón IH a declarar la guerra a Alema- 
nia. [N. del T.] 
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que, sea cual fuere la suerte de las armas, el Segundo Imperio se va a 
derrumbar. Piensa que Rusia no va a intervenir en el conflicto porque 
militarmente no está lista para eso. 

En consecuencia, el mismo día de la declaración de guerra, re- 
dacta un Llamamiento de la Internacional sobre la guerra franco-prusiana 
que apela al proletariado de cada país beligerante para que el con- 
flicto no se transforme en guerra de agresión contra el otro en “una 
nueva sociedad que está naciendo”. El 10 de agosto, el Consejo Gene- 
ral recibe por ese texto las felicitaciones inesperadas de John Stuart 
Mill, que sigue viviendo en Londres (antes de ir a instalarse en Avig- 
non). El ilustre sociólogo y economista se declara “altamente satisfe- 
cho por el Llamamiento. No había una sola palabra que no debiera fi- 
gurar, y rio podía haber sido dicho en menos palabras”. Algunos días 
más tarde, Bakunin toma partido por Francia en “Cartas a un francés 
sobre la crisis actual”. 

En una epístola fechada el 3 de agosto de 1870, Marx escribe a En- 
gels que en el seno de la Internacional algunos comienzan a conside- 
rarlo un agente prusiano: 


Lopatin dejó Brighton, donde se moría de aburrimiento, para ir ains- 
talarse a Londres. Es el único ruso “sólido” que conocí hasta ahora, y 
no perderé tiempo en quitarle lo que le queda de prejuicio nacional. 
De él supe que Bakunin difunde el rumor según el cual yo soy un 
“normal agent” de Bismarck: ¡cosa sorprendente! Realmente es gra- 
cioso, la misma noche (el martes pasado), Serrailler me comunicaba 
que Chatelain, miembro de la rama francesa y amigo particular de 
Pyat, había informado a la rama francesa, reunida en asamblea gene- 
ral, del monto que Bismarck me había pagado: ¡nada menos que 
250.000 francos! Si se considera, por un lado, la idea que se hacen en 
Francia de una suma semejante, y, por la otra, la tacañería prusiana, 
¡por lo menos se trata de una estimación de alta calidad!* 


Pronto la acusación va a prosperar. Porque es una verdadera cam- 
paña lo que preparó Bismarck con mano maestra, a través de su jefe 
de policía Stieber. 

Los ejércitos se enfrentan. El 1° de septiembre, la derrota de Sedán 
provoca manifestaciones antiimperiales en París, Marsella, Creusot y 
Lyon. El 4, el Palais-Bourbon es invadido y Gambettá proclama la Re- 
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pública. Se forma un gobierno provisional de defensa nacional bajo la 
presidencia del general Trochu, gobernador militar de París. Entre 
sus miembros: Adolphe Thiers, Jules Favre, Jules Grév y, Jules Simon, 
Jules Ferry, Adolphe Crémieux y Léon Gambetta. Victor Hugo y Louis 
Blanc vuelven del exilio. 

Bismarck reclama entonces Alsacia y Lorena, cosa que Liebknecht 
y Bebel denuncian en el Reichstag de manera profética: 


La casta militar, profesoral, burguesa y mercantil pretende que [la 
anexión] sería un medio de proteger eternamente a Alemania de 
Francia [...]. Por el contrario, es el medio infalible de transformar la 
paz en un simple alto el fuego hasta que Francia sea lo suficiente- 
mente fuerte para reclamar lo que haya perdido. Es el medio infali- 
ble de arruinar a Alemania y a Francia haciendo que se despedacen 
entre sí. 


Los dos diputados son detenidos inmediatamente por traición. 

El 9 de septiembre, Marx, en un segundo Llamamiento, también 
denuncia el expansionismo alemán y, como Liebknecht y Bebel algu- 
nos días antes, prevé que ese conflicto engendrará una nueva guerra, 
que explícitamente considera mundial, con el involucramiento de 
Rusia, hasta entonces neutral: 


Alemania, llevada por la fortuna de las armas, la arrogancia de la vic- 
toria, la intriga dinástica, comete una expoliación territorial en Fran- 
cia. Una de dos: o deberá convertirse abiertamente en el instrumento 
de la política conquistadora de Rusia, o bien, tras un corto armisticio, 
tendrá que arrostrar una nueva guerra defensiva, una guerra que, en 
vez de parecerse a esas guerras “localizadas” de invención moderna, 
será una guerra contra las razas eslava y románica combinadas [...]. 
¿Se creen los patriotas teutones que en realidad van a garantizar la li- 
bertad y la paz arrojando a Francia a los brazos de Rusia?! 


Así, allí donde Liebknecht y Bebel prevén una nueva guerra franco- 
alemana, Marx ve formarse una alianza franco-rusa y el desencadena- 
miento de una confrontación planetaria. A menudo es lo que hace la 
diferencia entre Marx y los otros analistas de su época: aunque ellos 
vean bastante lejos, como Liebknecht, no ven tan lejos como él. 
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En París, el pueblo empieza a armarse para resistir el sitio de los 
prusianos. El 13 de diciembre, Marx le declara a Kugelmann: “Sea 
cual fuere el desenlace de la guerra, habrá ejercitado al proletariado 
francés en el manejo de las armas, y ésa es la mejor garantía para el 
porvenir”. Siempre apasionado por las batallas, Engels arde en de- 
seos de ir a defender París de los invasores?!* “para preservar tanto 
como sea posible las fuerzas del proletariado”. Karl lo convence de 
que renuncie a ello porque ante el primer revés de las fuerzas france- 
sas sería considerado por ellos como un traidor.” 

Precipitándose a Lyon desde Ginebra, Bakunin, el 26 de septiem- 
bre, llama a los obreros lioneses, de quienes es su delegado en la In- 
ternacional, a tomar las armas contra la República, reclamando “la ca- 
ducidad del Estado, la supresión de los tribunales, la suspensión del 
pago de impuestos, las hipotecas y las deudas privadas, y la reunión 
de una convención nacional encargada de rechazar la invasión” .” 
Una pequeña multitud se apodera con él del Ayuntamiento, expulsa 
por un breve momento a las autoridades, y luego debe retroceder ante 
la tropa. Bakunin huye entonces a Marsella, luego a Ginebra, por úl- 
timo a Locarno, donde un amigo rico lo aloja. 

El 19 de septiembre, las tropas prusianas rodean París y estable- 
cen su cuartel general en Versalles. Una parte del gobierno se repliega 
entonces en Tours. El 7 de octubre, Gambetta logra abandonar en 
globo la París sitiada y se une a la delegación del gobierno en Tours. 
Llama al levantamiento masivo y a la guerra hasta las últimas conse- 
cuencias. Organiza un ejército del Loria, que libera Orleans y lanza 
una ofensiva para liberar París antes de ser vencido en Montargis y 
retroceder hasta Laval. La delegación del gobierno en Tours se re- 
pliega entonces sobre Burdeos. Otro ejército, llamado del Norte, co- 
mandado por Faidherbe, logra una victoria efímera en Bapaume. Los 
prusianos bombardean la capital. Se organiza el mercado negro. Tras 
habersé comido los caballos, luego los animales del Jardín Zoológico, 
los parisinos ricos se conforman con los gatos, y los pobres, se dice, 
con las ratas. El 20 de enero, los parisinos, sostenidos todavía por el 
gobierno republicano en Burdeos, intentan una primera salida que no 
tiene éxito. Thiers se esfuerza por movilizar a los otros países euro- 
peos en favor de su gobierno. A iniciativa de la Internacional, se cele- 
bran en Londres grandes mítines que exhortan al gobierno inglés a re- 
conocer a la República y a oponerse a una fragmentación de Francia. 
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El 18 de enero de 1871 se proclama el Imperio Alemán en la Gale- 
ría de los Espejos. El 28, el gobierno provisional capitula. El ministro 
de Relaciones Exteriores, Jules Favre, firma el armisticio. La guerra 
termina. Bismarck exige que inmediatamente se organicen elecciones 
para firmar la paz con un gobierno legítimo, porque está informado 
del rechazo de los parisinos a rendirse. 

Karl no se entera de que Laura Lafargue se encuentra entonces en 
Burdeos y da a luz a un segundo niño. 

El 8 de febrero, una asamblea elegida en la Racia ocupada reúne 
en Burdeos a una mayoría de monárquicos (un tercio de los elegidos 
son nobles) que aspiran al retorno lo más rápido posible a la paz. Pese 
a todo, los más favorecidos por los votos son Victor Hugo y Louis 
Blanc. Esta asamblea designa a Thiers, el 17 de febrero, como “jefe del 
Poder Ejecutivo provisional de la República Francesa”. Francia aban- 
dona Alsacia y una parte de Lorena a Alemania, “a perpetuidad, en 
total soberanía y propiedad”. Logra conservar el territorio de Belfort, 
pero debe pagar una indemnización de 5 mil millones de francos oro. 
Marx observa entonces que la República Francesa “no había derro- 
cado el trono, sino sólo tomado su lugar, que había quedado va- 
cante”, y que prosigue la misma política. 

En la París sitiada, muchos rehúsan ese armisticio y pretenden 
continuar la lucha. Algunos piensan incluso en formar un gobierno 
parisino, una “federación”. Marx es hostil a esa idea: “La clase obrera 
francesa se [encuentra] ubicada en circunstancias extremadamente 
difíciles”, y la insurrección “sería una locura desesperada”. Como 
desde hace veinte años, piensa que la revolución no tendrá éxito sin la 
alianza entre los obreros y los campesinos, los parisinos y los provin- 
cianos. Pero éstos son bonapartistas o están a favor del gobierno y la 
Asamblea de Burdeos, dispuestos a colaborar con el ocupante para 
conseguir la paz a cualquier precio. 

Mientras Jules Ferry solicita al gobierno que vuelva a la capital, 
algunos parisinos se organizan en una “federación” que elige un co- 
mité central y constituye un “ejército”. Thiers ordena entonces a sus 
tropas que entren a París para poner fin a la insurrección, confiscar 
todas las armas y, sobre todo, arrebatar los cañones de la comuna de 
Montmartre, cuyo alcalde es un tal Georges Clemenceau. 

Para ayudar a Thiers, Bismarck le suministra armas y todas las 
informaciones necesarias, entre ellas las que acumuló sobre los rebel- 


282 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


des y las que obtuvo sobre Marx gracias a Stieber, el viejo espía que 
fue a la casa del autor de El capital quince años atrás y que luego se 
convirtió en el jefe de su policía. Así, hace que los diarios hostiles a la 
Comuna, en las provincias y en París, denuncien el papel que la In- 
ternacional supuestamente tuvo en los acontecimientos, diciendo o 
haciendo decir por unos que Marx es un agente de los prusianos, y 
por otros, que fomenta una revolución comunista... 

El 14 de marzo, con el título “El gran jefe de la Internacional”, un 
periódico parisino todavía bonapartista, Paris-Journal, designa a 
Marx como el responsable de la resistencia de los parisinos. Este ar- 
tículo, inspirado por la propaganda bismarckiana, tiene un impacto 
tanto mayor cuanto que, transmitido por telégrafo, es inmediata- 
mente reproducido por el Tímes. A través de la coalición de Thiers y 
de Bismarck, Marx, que en vano trata de dar un mentís, se vuelve en- 
tonces en algunos días mundialmente famoso: es visto como el inspi- 
rador, hasta como el organizador de lo que, cuatro días más tarde, se 
va a convertir en la “Comuna”. 

En efecto, el 18 de marzo estalla la insurrección parisina que Marx 
temía: la población se opone a la retirada de los cañones de Montmar- 
tre y fraterniza con la tropa. Se levantan barricadas. El movimiento se 
propaga a Lyon, Saint-Étienne, Marsella, Tolosa, Narbona. El ejército 
de Versalles aplasta las rebeliones en provincias y sitia a París ocu- 
pando los puestos que acaban de dejar los prusianos. Para tener los 
medios de negociar, la Comuna toma entonces como rehenes a algu- 
nos notables y, reivindicándose como gobierno legítimo, también or- 
ganiza elecciones en París. 

En Londres, los Marx están aterrorizados: Laura está tal vez toda- 
vía en París con su marido Paul Lafargue y no dan señales de vida. 
Jennychen también se inquieta por Longuet y por Flourens. A los 17 
años, Eleanor, por su parte, todavía no conoció a ese otro comunero 
importante de quien pronto se va a enamorar: Lissagaray. Los cuatro 
pretendientes de las tres chicas Marx se ven envueltos en el torbellino 
de los acontecimientos parisinos. 

El 26 de marzo, la Comuna organiza elecciones: de 485 mil elec- 
tores inscriptos en la capital, votan 229 mil -proporción considera- 
ble, habida cuenta de las circunstancias—. Entre los 92 elegidos, 17 
son miembros de la Internacional socialista, entre ellos: Gustave 
Flourens, Charles Longuet, Eugène Pottier (futuro autor de la can- 
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ción llamada La Internacional), Édouard Vaillant, Eugene Varlin y 
Pierre Vésinier (abiertamente hostil a Marx). Los otros, en cuanto a 
lo esencial son proudhonianos o blanquistas. Hugo dimite de la 
Asamblea de Burdeos; toma partido por la Comuna y vuelve a partir 
para Bruselas. 

Marx se atormenta de inquietud por su hija y su nieto, el joven 
“Fouchtra”: acaba de enterarse de que Lafargue fue designado dele- 
gado ante la Comuna de la ciudad de Burdeos. Entonces está inmovi- 
lizado en la cama por una bronquitis y una nueva crisis de hígado. Al 
tiempo que simpatiza con el movimiento, no se siente representado: 
echa pestes al ver que los insurrectos pierden un tiempo precioso en 
procedimientos electorales en vez de ejercer el poder, apoderarse del 
tesoro del Banco de Francia, aflojar el abrazo de las tropas de Thiers y 
arremeter sobre Versalles. Se desespera al ver que no viene ningún 
apoyo de una provincia sometida y atemorizada. Es informado de la 
ayuda que los prusianos dan a los versalleses; se enteró de que un 
acuerdo firmado entre Bismarck y Jules Favre, ministro de Relaciones 
Exteriores del gobierno de la defensa nacional, ofrecía a los versalle- 
ses “todas las facilidades posibles” para ocupar París. Colaboración 
contra Resistencia... 

El sitio se convierte en un infierno. El hambre se vuelve terrible. 
El 30 de marzo, dos dirigentes de la Comuna, el comunista húngaro 
Leo Franckel y el proudhoniano Eugène Varlin, logran hacer pasar a 
Marx una misiva secreta para solicitar sus consejos sobre “las refor- 
mas sociales que se deben aplicar”. Hurgando en las Tullerías, la 
Comuna descubre en los papeles y correspondencias de la familia 
imperial, en la letra V: “Vogt: en agosto de 1859 se le entregan 
40.000 francos”. ¡La prueba que Karl busca desde hace diez años! 
Había sido calumniado por orden de “Plon-Plon”. Ahora lo es por 
Bismarck. 

Varios diarios, entre ellos La Province y un diario clerical belga, 
publican entonces el mismo artículo dictado por Stieber: 


París, 2 de abril. Un descubrimiento procedente de Alemania causó 
sensación aquí. Se comprobó de manera auténtica ahora que Karl 
Marx, uno de los jefes más influyentes de la Internacional, fue el se- 
cretario privado del conde de Bismarck en 1857, y desde entonces no 
dejó de estar en relaciones con su antiguo jefe. 
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El 3 de abril, algunos parisinos intentan una nueva salida. Entre ellos, 
Gustave Flourens, el amigo de Jennychen, es hecho prisionero por los 
versalleses y muerto. Cuando se enteren de ese final, más tarde, el im- 
pacto será terrible para la familia Marx. 

Para luchar contra la propaganda que hace de él el jefe de la Co- 
muna, Marx escribe a Liebknecht, el 10 de abril: 


En Alemania, el gobierno de Bismarck [...] busca, en Francia, hacer 
pesar sobre mis espaldas una sospecha (y, a través de mí, sobre la In- 
ternacional en París, porque ése es el objetivo de toda la maniobra), o 
sea, que yo soy un agente del señor Bismarck. La tentativa es pro- 
ducto de elementos de la vieja policía bonapartista que -más que 
nunca bajo el régimen de Thiers- siguen manteniendo una relación 
internacional con la policía de Stieber. Así, me vi obligado a desmen- 
tir en el Times diversas mentiras de Paris-Journal, del Gaulois, etc., 
porque esas imbecilidades eran transmitidas por telégrafo a los dia- 
rios ingleses. La última viene del Soir (diario de About, partidario 
muy conocido de Plon-Plon), que la Comuna acaba muy reciente- 
mente de prohibir. Del Soir, pasó a todos los diarios reaccionarios de 
la provincia. [...] ¡Ese Stieber se vuelve realmente “terrible”!% 


Marx ahora toma partido por la Comuna, en la que comienza a ver la 
realización de recomendaciones hechas en el libro que escribió veinte 
años antes sobre El dieciocho brumario de Luis Bonaparte; él, que desde 
el inicio de los combates se había mostrado muy reticente, piensa 
ahora que la Comuna podría convertirse en una primera encarnación 
de lo que entonces había llamado “dictadura del proletariado”. 

El 12 de abril escribe a Kugelmann: 


Si relees el último capítulo de mi Dieciocho brumario, verás que afirmo 
que en la próxima tentativa de revolución en Francia, ya no será posi- 
ble hacer pasar de una mano a otra la máquina burocrático militar, 
sino que habrá que quebrarla, y que ésa es la condición previa de 
toda revolución realmente popular en el continente. Es también lo 
que intentaron nuestros heroicos camaradas de partido de París.” 


En realidad, los parisinos se atienen a cierto formalismo democrático, 
sin adueñarse de las palancas del Estado. El 16 de abril, para tener en 
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cuenta la dimisión de moderados y la ejecución de Duval y Flourens, 
organizan elecciones complementarias donde eligen a Serrailler, dele- 
gado de Marx en París. 

El mismo día, de Suiza, donde se replegó tras su derrota lionesa, 
Bakunin describe su alegría a su amigo Ogarev: 


Por fin salimos del período de la “frase” para entrar en el de la “ac- 
ción”. Sea cual fuere la salida, están creando un hecho histórico in- 
menso. Y, si ocurre un fracaso, lo único que deseo son dos cosas: 1) 
que los versalleses no lleguen a vencer a París sino con la abierta 
ayuda de los prusianos; 2) que los parisinos, al perecer, hagan pere- 
cer con ellos por lo menos a la mitad de París. Entonces, a pesar de 
todas las victorias militares, la cuestión social será planteada como 
un hecho enorme e indiscutible.” 


Al día siguiente, Marx dirige a Kugelmann otra misiva entusiasta: 
piensa que, cualquiera que sea su desenlace, los acontecimientos serán 
favorables a la clase obrera. Saluda con lirismo la iniciativa revolucio- 
naria de las masas “que suben al asalto del cielo”, y observa que 


evidentemente sería muy cómodo hacer la Historia si no se debiera 
emprender la lucha sino con posibilidades infaliblemente favorables 
[...]. La desmoralización de la clase obrera sería una desgracia mucho 
mayor que la pérdida de cualquier cantidad de “jefes”. Gracias al 
combate librado por París, la lucha de la clase obrera contra la clase 
capitalista y su Estado capitalista entró en una nueva fase. Pero, cual- 
quiera que sea su desenlace, obtuvimos un nuevo punto de partida 
de una importancia histórica universal.” 


Los Marx están cada vez más inquietos por Laura y su familia, de la 
que todavía carecen de noticias. Jennychen se angustia por Longuet y 
por Flourens, de cuyo fallecimiento no se ha enterado todavía. Karl se 
entera entonces de que los Lafargue con sus niños llegaron a Burdeos. 
Jennychen y Eleanor deciden dirigirse hacia allí para ayudar a su her- 
mana, y llegan el 1° de mayo. 

El 10 de mayo se firma en Fráncfort el tratado de paz que cede 
Alsacia y Lorena a Prusia. El 13, Marx responde a la carta de Leo 
Franckel y Eugène Varlin. Echa pestes al ver que no toman las medi- 
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das que habrían permitido conservar el poder: apoderarse del oro del 
Banco de Francia y atacar Versalles. La Comuna, les explica, no debe 
perder tiempo en querellas personales, sino que debe tener cuidado: 
en Londres corre el rumor de que un acuerdo secreto firmado con los 
prusianos da a los versalleses todos los medios para ocupar París. 
Marx es pesimista; comienza a pensar que una alianza de los parisi- 
nos con la provincia ya no es posible. La Comuna está condenada; los 
papeles comprometedores deben ser puestos a salvo... Su carta lle- 
gará demasiado tarde. 

Porque, como lo previó Karl, Thiers ordena endurecer el bloqueo 
y rechaza toda tentativa de mediación. Las baterías versallescas bom- 
bardean cada vez más intensamente la capital. El Consejo General de 
la Internacional encarga entonces a Marx que redacte un tercer Llama- 
miento para establecer la posición de la Internacional sobre la situa- 
ción. Él vacila. Enfermo, no puede decidirse a escribir sobre un tema 
tan trágico, que no domina bien, cuando la situación sobre el terreno 
cambia vertiginosamente sin que lo informen, por falta de periodistas 
libres que dispongan en París de medios de comunicación rápidos 
con Londres. 

El 21 de mayo, 50 mil soldados versalleses penetran en la capital 
por la puerta de Saint-Cloud; los federados retroceden incendiando los 
edificios públicos, sobre todo las Tullerías y el Ayuntamiento. Los com- 
bates son terribles. El 27, la reconquista de París ha terminado. Produjo 
877 muertos y 6.500 heridos del lado versallés; más de 4.000 muertos 
en el combate del lado federado, a los que hay que añadir 17.000 pari- 
sinos ejecutados sin juicio, entre ellos Eugène Varlin, detenido en la 
plaza Cadet; 43.522 arrestos desembocan en 13.450 condenas, 270 de 
ellas a muerte, 410 a trabajos forzados y 7.496 a la deportación. 

Al mismo tiempo, en el suburbio de París a sangre y fuego, el eba- 
nista belga Zénobe-Théophile Gramme prosigue imperturbablemente 
sus trabajos. Tras haber fabricado la primera dínamo de corriente 
continua, punto de partida de la industria eléctrica moderna, registra 
la patente que se refiere a su teoría de la “máquina magneto-eléctrica 
productora de corrientes continuas”, funda la Sociedad de las Máqui- 
nas Magnetoeléctricas Gramme, y presenta su primer modelo, confec- 
cionado en los talleres de la casa Breguet, en la Academia de Ciencias. 
La electricidad tan esperada y aunciada por Marx se convierte en una 
fuente de energía real. 
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Cuatro textos llevarán la marca de la tragedia de los comuneros. 
Victor Hugo escribe en L'Anné terrible: “¡Ah! La trampa es abyecta, la 
tela es miserable; y nada detendrá el porvenir venerable”. Arthur 
Rimbaud echa pestes en el Canto de guerra parisino: “¡Oh Mayo! ¡Qué 
delirantes culos desnudos! [...] Thiers y Picard son Eros, / Arrebata- 
dores de heliotropos [...] ¡Entre los rojos antagonismos!”. Le Temps des 
cerises, de Jean-Baptiste Clément, el que “aguantó” la última barri- 
cada en el ángulo de la calle de la Folie-Méricourt, se convierte en el 
himno en memoria de la Comuna. Por último, un cuarto texto, el que 
Marx escribe en ese momento, es un tercer llamamiento titulado La 
guerra civil en Francia, que presenta a la Comuna, “antítesis del Se- 
gundo Imperio”, como la primera tentativa de un “Estado nuevo”. Lo 
redactó sin conocer en detalle las condiciones del fin de la insurrec- 
ción, totalmente ocupado en buscar y obtener noticias de su hija. 

El 30 de mayo lee ese llamamiento al Consejo General. Para él, fue 
el aislamiento de París y la demasiado breve duración de la Comuna 
los que impidieron que los campesinos adhirieran a la “revolución 
proletaria”, como fue su principal recomendación desde 1848. Re- 
toma sus predicciones de veinte años antes: 


El campesino fue bonapartista porque confundía la Gran Revolución 
y las ventajas que le trajo con el nombre de Napoleón. Bajo el Se- 
gundo Imperio, este error casi había desaparecido por completo. 
Este prejuicio de tiempos antiguos no habría podido resistir el lla- 
mado de la Comuna, que concernía intereses vitales, necesidades in- 
mediatas de los campesinos. Los señores rurales comprendían per- 
fectamente que si el París de la Comuna se comunicaba libremente 
con los departamentos, el conjunto del campesinado se sublevaría al 
cabo de unos tres meses [...]. La Comuna fue la representación au- 
téntica de todos los elementos sanos de la sociedad francesa; por 
esta razón fue realmente un gobierno nacional [...]. Era la primera 
revolución donde la clase obrera hubiera sido reconocida como la 
única capaz de llevar a cabo una iniciativa social: fue reconocida 
como tal por el tercer estado de París -pequeños negociantes, artesa- 
nos, comerciantes—, por todos, con excepción de los ricos capitalis- 
tas. Esta masa, perteneciente al tercer estado, había participado en 
1848 en el aplastamiento de la insurrección obrera e, inmediata- 
mente después, sin el menor escrúpulo, la Asamblea Constituyente 
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la había arrojado como un hueso a sus acreedores [...]. Esta masa 
tenía la intuición de que ahora debía escoger entre la Comuna y el 
Imperio [...]. Luego de que la banda errante de los viejos cortesanos 
bonapartistas y los capitalistas hubo escapado de París, el verdadero 
“partido del orden” del tercer estado, que se llamó “Unión Republi- 
cana”, se enroló en las filas de la Comuna y la defendió contra las ca- 
lumnias de Thiers.* 


Para Marx, el gobierno de la Comuna fue sin lugar a dudas elegido 
democráticamente, y por tanto legítimo: 


La Comuna estaba formada de consejeros municipales elegidos en 
las circunscripciones parisinas por sufragio universal [...]. Al supri- 
mir aquellos órganos del antiguo poder gubernamental que sólo ser- 
vían para oprimir al pueblo, la Comuna despojó de sus funciones le- 
gales al poder que pretendía mantenerse por encima de la sociedad y 
los transmitió a los servidores responsables de ésta [...]. De ahí en 
más, el pueblo organizado en comunas era llamado a utilizar el su- 
fragio universal exactamente como cualquier empleador que utiliza 
su derecho individual de escoger a los obreros, los vigilantes, los con- 
tadores para sus empresas.” 


En suma, para Marx, la Comuna es la mejor ilustración de lo que 
llamó una “dictadura del proletariado”, que utiliza todos los poderes 
que le delega el sufragio universal. Sin contar que no se “contentó con 
tomar tal cual la máquina estatal y hacerla funcionar por su propia 
cuenta” $ sino que se ocupó de reformarla tras haber sido elegida de- 
mocráticamente para ello. Marx enumera las características de esas 
reformas institucionales necesarias para la transición al socialismo: la 
“supresión del ejército permanente y su reemplazo por el pueblo en 
armas”;* la supresión del cuerpo de los funcionarios y de las institu- 
ciones parlamentarias, reemplazadas por “obreros o representantes 
conocidos de la clase obrera [...] responsables y revocables en cual- 
quier momento”, que cobren por su función “salarios de obreros” y 
que constituyan “un cuerpo activo, ejecutivo y legislativo a la vez”.* 
La Comuna también despoja a la Justicia de su “independencia fin- 
gida” y comienza a “quebrar la herramienta espiritual de la opresión” 
emprendiéndola con la Iglesia. Pero ese gobierno fracasó en pasar a la 
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siguiente etapa, el socialismo, porque no supo administrar correcta- 
mente esa dictadura del proletariado. 

Marx formula entonces por primera vez el detalle de su concep- 
ción de la transición del capitalismo a la sociedad sin clases. Para él, 
debe desarrollarse en cuatro etapas: la fase “revolucionaria y vio- 
lenta” para despojar de un golpe a la burguesía de su autoridad 
(como en la toma del poder por los parisinos); la “dictadura del prole- 
tariado” (o sea, la Comuna), destinada a evitar las acciones contrarre- 
volucionarias (es decir, las de los versalleses) mediante reformas radi- 
cales como las que acaba de evocar; el “socialismo”, para relanzar la 
producción según el principio “a cada cual según su trabajo”; por úl- 
timo, el “comunismo”, que permitirá la distribución igualitaria de los 
productos y la libre organización de las colectividades: %a cada cual 
según sus necesidades”. 

La Comuna, concluye Marx, fracasó en el pasaje de la segunda a 
la tercera fase, pero fue la forma más consumada de revolución prole- 
taria; por tanto, va a abrir otros focos insurreccionales en Europa. 
Karl termina con una pequeña maniobra de aparato: para garantizar 
el éxito de esas futuras revoluciones, para pasar de la dictadura del 
proletariado al socialismo, habrá que poder apoyarse en una fuerte 
solidaridad internacional, y, para ello, reforzar el Consejo General de 
la Internacional y separar a los anarquistas. 

Este texto es aprobado por la mayoría de la organización, blan- 
quistas y proudhonianos inclusive, lo que precipita la partida de los 
sindicalistas ingleses, entre ellos Odger, fundador de la Internacional, 
que no puede aceptar lo que percibe como una apología de la violen- 
cia, denunciada por toda la prensa británica, aunque no fue sino legí- 
tima defensa. 

Los tres mil primeros ejemplares de la edición inglesa de este lla- 
mamiento se agotan en quince días, al igual que los de las ediciones 
alemana y francesa.!% ¡Éste será el mayor éxito editorial que conocerá 
Marx en su vida! Pero es un éxito que huele a azufre, porque la Inter- 
nacional aparece entonces ante los gobiernos de toda Europa como la 
promotora del derrocamiento de las instituciones establecidas, y en 
consecuencia, como el enemigo que hay que vencer a cualquier pre- 
cio, a la manera de aquellos que ella sostiene. En Francia es prohibida 
por la República y sus miembros son ejecutados, deportados o deste- 
rrados.!% En Alemania, Liebknecht y Bebel son encarcelados por Bis- 
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marck, y muchos otros con ellos. En Rusia, la represión es despia- 
dada. En Viena, en Budapest, en Italia, en Bélgica, las secciones de la 
Internacional son estrechamente vigiladas y sus márgenes de acción 
severamente restringidos. 

Marx es considerado entonces a través de toda Europa como el 
principal inspirador, el organizador mismo de esa Comuna deshonrada 
que todos los poderes establecidos presentan como una dictadura san- 
grienta.?” El embajador alemán en Londres ruega otra vez a las autori- 
dades británicas que lo traten como a un criminal de derecho común, 
cosa que el derecho inglés -que Marx no ha infringido- no autoriza.?” 
No obstante, debe desmentir las locas intenciones que le adjudican: 
abolir la realeza en Inglaterra, suprimir la Cámara de los Lores... 

Entonces concede varias entrevistas a diarios estadounidenses. 
Una es publicada por el Woodhull & Claflin's Weekly, un curioso diario 
bautizado con el nombre de dos hermanas, Tennessee Claflin y una 
tal Victoria Woodhull, cuyo amante, Cornelius Vanderbilt, rey de los 
ferrocarriles, financia la publicación. Por otra parte, Victoria se pre- 
sentará en la elección presidencial, el siguiente año, con un periodista 
negro, Frederick Douglass, como compañero de lista, ¡en una época 
en que las mujeres no tienen derecho a voto y en que la segregación 
está en todo su apogeo! Esta entrevista es un texto muy interesante, 
donde Karl deja oír su voz mordaz y en que se ven ya reunidos todos 
los obstáculos que debe enfrentar el periodismo moderno frente a la 
propaganda y el rumor. Cuando el periodista lo interroga sobre la ín- 
dole secreta de la Internacional, Karl responde: 


No hay que aclarar ningún misterio, salvo quizá el de la necedad hu- 
mana de aquellos que persisten en no tener en cuenta el hecho de que 
nuestra asociación es pública, al igual que su acción, y que sus deba- 
tes están consignados en detalle en actas que cualquiera puede leer. 
Usted puede conseguir nuestros estatutos por un penique, y si com- 
pra folletos por valor de un chelín, pronto sabrá sobre nosotros tanto 
como nosotros mismos. 


Y prosigue con ironía: 


La insurrección también podría haber sido un complot de francmaso- 
nes, porque su participación, como individuos, no fue desdeñable. 
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No me sorprendería si el papa les cargara sobre sus espaldas toda la 
insurrección [...]. La Internacional no pretende dictar sus voluntades 
en la materia: bastante trabajo le cuesta ya dar algunos consejos. [...] 
La clase obrera no tiene nada que esperar de otra clase. Por eso es ab- 
solutamente necesario que defienda su causa ella misma. 


Cuando el periodista le pregunta qué piensa de la prensa, responde: 


En el diario belga La Situation se dice: “El doctor Karl Marx, de la In- 
ternacional, fue detenido en Bélgica cuando trataba de pasar a Fran- 
cia. Desde hace largo tiempo la policía londinense había puesto el ojo 
en la Asociación a la que está vinculado, y en este momento toma me- 
didas enérgicas para suprimirla”. ¡Dos frases, dos mentiras! Usted 
puede comprobar la veracidad de la primera gracias al testimonio de 
sus sentidos: fíjese que no estoy en una prisión belga sino realmente 
en mi domicilio, en Inglaterra. Por otro lado, no ignora usted que la 
policía inglesa tiene tan poco poder para mezclarse en los asuntos de 
la Internacional como el que tiene nuestra Asociación para mezclarse 
en los asuntos de la policía. Y sin embargo, una cosa es segura: ese in- 
forme recorrerá la prensa del continente sin recibir el menor desmen- 
tido, y se abriría camino aunque yo enviara desde aquí, a cada uno de 
los diarios de Europa, una circular. 


Decididamente, las cosas no cambiaron mucho desde esa época... 

El 3 de julio, respondiendo a otras preguntas que emanan de otro 
diario estadounidense, el New York World, Marx declara: “La burgue- 
sía inglesa siempre se mostró dispuesta a aceptar el veredicto de la 
mayoría, mientras las elecciones garanticen su monopolio. Pero ten- 
gan la seguridad de que nos enfrentaremos a una nueva guerra de Se- 
cesión en cuanto esté en minoría sobre cuestiones que para ella sean 
de importancia vital”. Cuando el periodista lo interroga sobre las for- 
mas, democráticas o violentas, que debe adoptar la conquista del 
poder, responde que la revolución es inútil en una situación democrá- 
tica; que por otra parte depende de lo que decida la clase obrera, y 
sólo ella, del país considerado: 


En Inglaterra, por ejemplo, la vía que lleva al poder político está 
abierta a la clase obrera. Una insurrección sería una locura allí donde 
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la agitación pacífica puede realizarlo todo con prontitud y seguridad. 
Francia posee cien leyes represivas; un antagonismo mortal opone a 
las clases, y no se ve cómo escapar a esa solución violenta que es la 
guerra social. La elección de esa solución concierne a la clase obrera 
de ese país. 


Más tarde, muy pocos partidarios de Marx destacarán que él reco- 
mendó, allí donde fuera posible, emplear la vía democrática para con- 
quistar el poder. Por cierto, jamás dijo que ese poder deberá ser de- 
vuelto si es perdido en las urnas... 


Cuando la Internacional es acusada en Francia, por la prensa, de 


inteligencia con el enemigo prusiano, Marx responde, el 10 de agosto 
de 1871, con un largo alegato que apunta a establecer la neutralidad de 
la organización en la guerra: 


En su primer llamamiento del 23 de julio de 1870, el Consejo General 
declaraba que la guerra no era hecha por el pueblo francés sino por 
el Imperio, y que en el fondo Bismarck era tan responsable de ella 
como Bonaparte. Al mismo tiempo, el Consejo General llamaba a los 
obreros alemanes a no permitir que el gobierno prusiano transfor- 
mara la guerra de defensa en guerra de conquista. El segundo llama- 
miento del 9 de septiembre de 1870 (cinco días después de la procla- 
mación de la República) condena muy firmemente los objetivos de 
conquista del gobierno prusiano. Ese llamamiento invita a los obre- 
ros alemanes e ingleses a tomar partido por la República Francesa. 
De hecho, los obreros pertenecientes a la Asociación Internacional se 
opusieron en Alemania con tal energía a la política de Bismarck que 
él hizo detener ilegalmente a los principales representantes alema- 
nes de la Internacional bajo la mentirosa acusación de “conspira- 
ción” con el enemigo, y los arrojó en fortalezas prusianas. [...] ¿Ig- 
nora hoy en día el gobierno francés que la Internacional suministró 
su apoyo a Francia en el curso de la guerra? De ninguna manera. El 
cónsul del señor Jules Favre en Viena, el señor Lefaivre, cometió la 
indiscreción -en nombre del gobierno francés- de publicar una carta 
de agradecimiento a los señores Liebknecht y Bebel, los dos represen- 
tantes de la Internacional en el Reichstag alemán. Esa carta figura en 
los documentos del proceso por alta traición que el gobierno sajón, 
bajo la presión de Bismarck, intentó contra Liebknecht y Bebel, pro- 
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ceso que actualmente todavía está en curso. [...] En el mismo mo- 
mento en que algunos diarios infames me denunciaban a Thiers 
como agente de Bismarck, ese mismo Bismarck encarcelaba a mis 
amigos por alta traición para con Alemania y daba la orden de ha- 
cerme detener no bien pusiera los pies en Alemania. Todo eso 
prueba que el mismo gobierno francés consideraba a la Internacio- 
nal como la aliada de la República Francesa contra los conquistado- 
res prusianos; y, de hecho, era la única aliada de Francia durante la 
guerra. Saludos fraternos.” 


Karl comienza también a ocuparse de los refugiados franceses, que 
afluyen en masa a Londres. Los sobrevivientes más importantes, 
como Vaillant, Randier o Vésinier, que milagrosamente escaparon a 
las balas versallescas, son admitidos en el Consejo General de la In- 
ternacional. Muchos son ayudados por el Comité de Ayuda a los Re- 
fugiados. Jenny, Eleanor y los Lafargue están en Burdeos, con la fami- 
lia de Paul, con sus dos hijos, el más joven de los cuales, un niño 
nacido en enero, muere el 26 de julio de 1871. Es el segundo niño que 
pierde Laura. No le queda más que el pequeño “Fouchtra”, además 
llamado “Schnaps”, enfermo también. 

No hay noticias de Longuet. Lafargue hace saber a Jennychen y a 
Eleanor la muerte de Flourens. La primera lleva todavía en su poder 
una carta del fusilado. ] 

Las tres hermanas Marx, “Schnaps” y Paul Lafargue huyen para 
ocultarse en Luchon, donde el aire es mejor para la tuberculosis del niño. 
Allí, un policía viene a avisarles que Lafargue fue denunciado y que 
pronto va a ser detenido. Los Lafargue pasan entonces a España (Paul 
tiene un pasaporte español) con su hijo, donde son detenidos en Huesca, 
luego liberados el 21 de agosto, mientras que las otras dos hermanas 
vuelven a partir para Londres. En la ruta de regreso, Jennychen y Eleanor 
son detenidas, registradas, retenidas varios días e interrogadas dura- 
mente por el fiscal de la República de Tolosa, el juez de paz y el prefecto, 
un tal conde de Keratry. Jenny lleva encima la carta de Flourens, que 
jamás la abandonó y que hubiera bastado para enviarla a la cárcel de 
haber sido descubierta. 

La Internacional se disgrega. Entonces no cuenta más que con 385 
miembros, 254 de los cuales están en Inglaterra. Su secretario general 
sigue siendo el viejo Georg Eccarius, a quien le pagan 15 chelines por 


294 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


semana -y todavía, no regularmente-. Por eso, para sobrevivir, ahora 
saca dinero de las informaciones a la prensa sobre las actividades de 
la organización, lo que suscita la indignación general. Como una vez 
más es imposible reunir un congreso, el 8 de septiembre Karl convoca 
a una “conferencia preparatoria” en Londres. Se alía a los blanquistas 
y, como un poco antes lo dijo a los periodistas estadounidenses, pro- 
pone salir de la clandestinidad y, en cualquier país donde esto resulte 
posible, reemplazar las sociedades secretas tan del gusto de los anar- 
quistas por “partidos comunistas”, que deberán tratar de adueñarse 
legalmente del poder. En particular, exhorta a los “jurásicos”, vale 
decir, a Bakunin, a volver a filas. Esta confirmación de su legalismo y 
de su rechazo de la revolución violenta en democracia es aceptada 
por los dirigentes de la Internacional. 

Ha nacido la socialdemocracia. Esa reunión de Londres quedará 
en la Historia como el momento en que, a inciativa de Marx y contra 
las ideas de la época, el movimiento socialista escoge claramente la 
vía parlamentaria, aunque todavía no diga tan claramente que el 
poder adquirido por las urnas puede también ser perdido por ellas. 

El 12 de noviembre de 1871, Bakunin vuelve a reclamar la convo- 
catoria de un congreso “para mantener el principio de la autonomía 
de las secciones y hacer volver al Consejo General a su función nor- 
mal, la de una simple oficina de correspondencia y estadística”. 

En el mismo momento, Thiers se convierte en jefe del Poder Eje- 
cutivo, sin que eso prejuzgue sobre la forma futura de gobierno, y 
Zola publica La fortuna de los Rougon. 

En ocasión del séptimo aniversario de la fundación en Londres de 
la Asociación Internacional de los Trabajadores, Marx pronuncia un 
discurso que traduce claramente su estado de ánimo; éste es su tenor, 
consignado por un corresponsal del mismo diario estadounidense: 


Hablando de la Internacional, dice que el gran éxito que hasta enton- 
ces había coronado sus esfuerzos se debía a circunstancias sobre las 
cuales los mismos miembros no poseían ningún poder. [...] Su tarea 
era organizar las fuerzas de la clase obrera, unir y armonizar los di- 
versos movimientos obreros. Las circunstancias que tanto habían 
ayudado a desarrollar la Asociación eran las condiciones en las cua- 
les los trabajadores eran cada vez más oprimidos a través del mundo. 
Ése era el secreto del éxito... 
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En otras palabras, el martirio que ella acaba de padecer ayudará al 
desarrollo de la Internacional. 

De hecho, Marx no cree ni una palabra: a su manera de ver, la In- 
ternacional ya pasó a la historia. Pronto va a extraer las consecuencias 
de esto. 

El 21 de octubre, Engels, que vivió los acontecimientos de Lon- 
dres al lado de Marx al tiempo que rabiaba por no poder ir a luchar y 
morir en las barricadas parisinas, escribe a su madre, su confidente, 
en Barmen, una carta magnífica que resume muy bien el clima del 
momento y cierra este dramático período: 


Querida madre, si no te escribí nada desde hace tanto tiempo es por- 
que deseaba responder a tus observaciones sobre mi actividad polí- 
tica de una manera que no te lastimara. Y además, cuando leía esa 
avalancha de mentiras injuriosas en el Kölner Zeitung, en particular 
las abyecciones de ese bribón de Wochenhusen, cuando observaba a 
esa misma gente que, durante toda la guerra, sólo veía mentiras en 
toda la prensa francesa, pregonar en Alemania, como palabra santa, 
cualquier invención policial, cualquier calumnia del periodicucho 
más venal de París contra la Comuna, eso no me ponía en disposición 
de escribirte. Mucho ruido $e hace de los pocos rehenes que fueron 
fusilados a la moda prusiana, de los pocos palacios que fueron que- 
mados a ejemplo prusiano, porque todo el resto es mentira. ¡Pero de 
los 40 mil hombres, mujeres y niños que los versalleses diezmaron 
con ametralladoras luego del desarme, de eso nadie habla! Sin em- 
bargo, ustedes no pueden saber todo eso, ustedes se ven reducidos al 
Kölner Zeitung y al Elberfelder Zeitung; literalmente, les administran 
las mentiras. Sin embargo, ya oíste tratar a gente de caníbal con bas- 
tante frecuencia en tu vida: la gente del Tugenbud bajo el viejo Napo- 
león, los demagogos de 1817 y de 1831, la gente de 1848, y, después, 
siempre se encontró que no eran tan malos y que un furor interesado 
de persecución les había echado sobre la espalda, desde el comienzo, 
todas esas historias de bandoleros que siempre terminaron por ser 
llevadas por el viento. Espero, querida madre, que te acuerdes de 
esto, y que apliques esto también a la gente de 1871 cuando leas en el 
diario esas infamias imaginarias. Tú sabes que nada cambié de mis 
opiniones desde hará pronto treinta años. Y tampoco debe ser una 
sorpresa para ti que, no bien los acontecimientos me obligan, no sólo 
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los defiendo, sino que también lo convierto en mi deber. Si Marx no 
estuviera ahí, o no existiera, nada de todo eso habría cambiado. Por 
lo tanto es muy injusto echarle eso sobre las espaldas. Evidentemente, 
también me acuerdo de que antaño la familia de Marx pretendía que 
era yo el que lo había pervertido. Pero basta ya de todo esto. No hay 
nada que cambiar de eso y hay que acostumbrarse. Que haya un poco 


` de tranquilidad durante algún tiempo y, de todos modos, el clamor 


se amortiguará, y tú misma encararás el asunto más tranquilamente. 
De todo corazón, tu Friedrich. Y 


VI. ÚLTIMAS BATALLAS 
(diciembre de 1871-marzo de 1883) 


KARL PARECE llegar a la meta; tiene 54 años. Cuando el fragor de la Co- 
muna todavía resuena en Europa, de pronto se ha vuelto mundial- 
mente famoso. Considerado por los diarios como omnipotente, se en- 
cuentra a la cabeza de la única organización política multinacional; 
partidos o grupos secretos que lo reivindican se ponen de manifiesto 
en Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia, los Estados Unidos y 
Rusia. Su último Llamamiento a la Internacional, escrito a fines de la Co- 
muna, fue retomado por toda la prensa occidental, y los periodistas 
de todo el mundo hacen cola para interrogarlo. El Manifiesto comu- 
nista, leído por centenares de miles de obreros y estudiantes alema- 
nes, está siendo traducido al francés, el ruso y el inglés, así como su 
libro faro, El capital, que comienza a atraer las miradas de los univer- 
sitarios, los políticos, los revolucionarios. Por fin dispone de ingresos 
suficientes para vivir y hacer vivir decentemente a su mujer y sus 
hijas, con quienes forma una familia muy unida, contrariamente a 
todos los chismes que circulan. 

Sin embargo, no es feliz ni está sereno: enfermo, sufriendo a 
veces hasta el martirio, nunca repuesto de la pérdida de tres de sus 
hijos; vigilado, espiado, hostigado por adversarios procedentes tanto 
de la derecha como de su propio campo; acribillado de críticas y de 
calumnias que no hablan de él más que como si fuera el diablo; cons- 
ciente de las lagunas de su obra y de la dificultad que tendrá para 
culminarla; comprendiendo que sólo interesa en virtud de la influen- 
cia política que le adjudican; denigrado por la universidad alemana, 
de la que tanto hubiera querido formar parte; presintiendo que el ca- 
pitalismo, asociado al Estado benefactor, podría resultar capaz de 
mejorar lo suficiente el nivel de vida de los obreros para que recha- 
cen el comunismo, se ve tentado de interrumpirlo todo en una suerte 
de suicidio intelectual, político y físico. Está fatigado de todo; exacta- 
mente como lo estaba algunos años atrás otro gran observador de su 
tiempo con opiniones muy diferentes, Alexis de Tocqueville, fati- 
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gado de “tomar sucesivamente como la ribera a vapores engañosos y 
preguntar[se] con frecuencia si esa tierra firme que desde hace tanto 
tiempo buscamos en efecto existe, o si nuestro destino más bien no es 
recorrer eternamente el mar” 26 

De hecho, la primera víctima política de los acontecimientos de 
1870 y 1871 es la Internacional: cantidad de sobrevivientes son pros- 
critos tras las matanzas parisinas y las represiones alemana, austríaca 
y rusa. En cuanto a los otros, tratan de entrar en el juego democrático 
como lo hicieron antes que ellos los dirigentes de los sindicatos ingle- 
ses. Raros son aquellos que todavía quieren cambiar radicalmente la 
sociedad. Y, entre ellos, más raros todavía los que, como él, aspiran a 
hacer la revolución por la vía electoral, allí donde es posible. 

Al final de 1871, la primera prioridad para Karl es encontrar un 
resguardo y un empleo a los comuneros que desembarcan en Lon- 
dres, víctimas del odio de todos: hasta sus amigos de la izquierda bri- 
tánica los consideran como monstruos sanguinarios. El 21 de diciem- 
bre, en una carta a los Kugelmann, Jennychen, que acaba de volver a 
Londres con Eleanor de su periplo francés tras haber dejado a Laura 
en la frontera española, resume así los desaires que experimenta 
cuando busca apoyos para los refugiados: 


Durante todas estas tres últimas semanas corrí de un suburbio de 
Londres a otro (y no es una pequeña empresa atravesar toda esta in- 
mensa ciudad) y luego escribí cartas a menudo hasta la una de la ma- 
ñana. El objetivo de esos desplazamientos y esas cartas es encontrar 
dinero para los refugiados. Hasta ahora, todos nuestros esfuerzos no 
fueron muy fructíferos. Las calumnias repugnantes de una prensa 
venal y desvergonzada insuflaron a los ingleses tantos prejuicios 
contra los comuneros que en general son considerados con un asco 
no disimulado. Los empresarios no quieren saber nada de nosotros. 
Los hombres que lograron conseguir un empleo bajo un nombre 
prestado son despedidos en cuanto se descubre su identidad. Los po- 
bres señor y señora Serrailler [él, representante de Marx en París, ele- 
gido en la dirección de la Comuna al morir Flourens], por ejemplo, 
habían encontrado trabajo como profesores de francés. Pero hace 
unos días les informaron que ya no necesitaban los servicios de un ex 
miembro de la Comuna y de su mujer. Puedo hablar de esto por expe- 
riencia personal. Los Monroe [amigos ingleses de los Marx, miem- 
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bros de los movimientos de izquierda], por ejemplo, rompieron toda 
relación conmigo porque hicieron el horrible descubrimiento de que 
yo era la hija del “forajido en jefe” que defiende a ese maldito movi- 
miento de la Comuna.* 


De hecho, Marx se ha convertido en la mayor referencia de los últi- 
mos sobrevivientes entre los rebeldes. Sus obras finalmente salen del 
gueto en que las encerraba la lengua alemana. En diciembre de 1871 
aparece en Nueva York la primera traducción inglesa del Manifiesto 
en el Woodhull and Claflin's, ese diario extraño al que acaba de conce- 
der una entrevista.” Un mes más tarde, siempre en Nueva York, en Le 
Socialiste -semanario publicado por inmigrantes franceses, sucesor 
del Bulletin de la Unión Republicana de Lengua Francesa (asociación 
fundada por dos antiguos discípulos de Cabet refugiados con él 
treinta años antes en Norteamérica: Mercadier y Loiseau)-, aparece la 
primera traducción francesa del Manifiesto. Está hecha no a partir del 
original alemán, sino de la traducción inglesa aparecida un mes antes 
en la misma ciudad.?” 

Por entonces, Marx es tan unánimemente reconocido como el mo- 
delo de pensamiento de la izquierda mundial que el propio Bakunin, 
el 23 de enero de 1872, ante la sección de Suiza de habla francesa de la 
Internacional, debe conceder: 


Marx es el primer sabio economista y socialista de nuestros días. Co- 
nocí a muchos sabios en mi vida, pero nunca a uno tan sabio ni tan 
profundo como él [...]. Fue Marx quien redactó los considerandos, 
tan profundos y bellos, de los estatutos generales, y quien dio cuerpo 
a las aspiraciones instintivas, unánimes, del proletariado de casi 
todos los países de Europa, concibiendo laidea y proponiendo la ins- 
titución de la Internacional.” 


En ese año de 1872, la economía mundial vuelve a despegar; la costa 
este de los Estados Unidos se convierte en su corazón, en lugar de 
Londres. La industria de la máquina-herramienta se desarrolla. El 
motor eléctrico comienza a despuntar.* Tras una huelga obrera de 
seis semanas en Nueva York, la jornada de ocho horas se convierte en 
la ley, inaplicada, en los Estados Unidos. Ese año, en Londres, un 
amigo de la familia Marx, el escritor Samuel Butler, publica su uto- 
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pía, Erewhon o allende las montañas, % que marca mucho a Karl por su 
descripción de un mundo donde el tratamiento de la enfermedad y el 
del crimen estarían invertidos. Aunque durante toda su vida trató de 
reemplazar el socialismo utópico por una doctrina científica, es cons- 
ciente de la importancia de la descripción de una sociedad ideal, 
cosa que sin embargo nunca quiso hacer. En la misma época, Cé- 
zanne y Pissarro trabajan en Auvers-sur-Oise, vuela el primer dirigi- 
ble con hélice, y Jules Verne publica La vuelta al mundo en 80 días: la 
globalización continúa su marcha. 

Es entonces cuando el editor francés de Eugene Sue, Maurice La 
Chátre, condenado por rebeldía a veinte años de reclusión por su par- 
ticipación en la Comuna, retoma, en España y luego en Bélgica, el 
proyecto de traducir al francés El capital. El primero que lo encaró, 
Élie Reclus, a quien, como vimos, Marx conoció en París en 1869, 
acaba de renunciar a ello para ir a trabajar a Suiza con su hermano Éli- 
sée, el futuro famoso geógrafo, en la Federación Jurásica de Bakunin. 
Como falta dinero, el nuevo editor propone a Marx publicar su libro 
en varios fascículos, con unos derechos de autor irrisorios. El 18 de 
marzo de 1872, éste le da su acuerdo: “En esta forma, la obra será más 
accesible a la clase obrera y, para mí, esa consideración prevalece 
sobre cualquier otra”. Karl consagra entonces lo esencial de su tiempo 
a reescribir el libro 1, añadiendo, tachando, reescribiendo con el pre- 
texto de trabajar en la versión francesa, refunfuñando contra todos 
los traductores propuestos, “incapaces que le hacen perder el tiempo; 
[iría] más rápido haciéndolo él mismo”. Y, a decir verdad, lo hace él 
mismo en su francés aproximativo. 

Ya no ve de dónde podría saltar la chispa que desencadenara la 
revolución mundial. Jamás creyó que vendría de Inglaterra, aunque 
todavía es un centro del capitalismo y el refugio de las grandes figu- 
ras del movimiento internacional. Allí afluyen entonces los rusos 
Kropotkin y Stepniak, el italiano Malatesta, el austríaco Max Nettlau, 
el alemán Rudolf Rocker y sobrevivientes franceses de la Comuna 
como Vaillant, Serrailler y Franckel; el barrio de Soho, el más pobre de 
la ciudad, donde Marx vivió durante seis años, es incluso apodado 
ahora “la Pequeña Francia”. 

Francia, por su parte, está por mucho tiempo fuera del juego polí- 
tico luego de las matanzas de mayo de 1871; de hecho, el 3 de mayo de 
1872, un primer grupo de comuneros condenados es deportado a 
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Nueva Caledonia; otros parten a Argelia, a unirse a una gran cantidad 
de alsacianos y loreneses deseosos de seguir siendo franceses. Para 
atribuirles un campo, el ejército incauta las propiedades de argelinos 
bajo el pretexto más o menos justificado de su participación en insu- 
rrecciones. 

En cuanto a Rusia, tampoco puede ser, según Marx, el país donde 
se desencadene la revolución, porque sigue siendo un Estado feudal, 
administrado con mano de hierro por Alejandro II desde que se mul- 
tiplican los atentados. Karl siempre pensó y escribió que el socialismo 
vendría luego del capitalismo y no en su lugar; pero la avanzada del 
capitalismo es irrisoria en Rusia. Por añadidura, allí las fuerzas revo- 
lucionarias, en cuanto a lo esencial, están compuestas de anarquistas 
y de populistas que nada comprenden de su trabajo y para quienes 
tanto el capitalismo como el socialismo son perversiones occidenta- 
les; los narodniki (populistas), en particular, refutan sus tesis como 
producto de países “paganos”. Sin embargo, es en ruso como, en abril 
de 1872, aparece la primera traducción extranjera de El capital, hecha 
a marcha forzada por dos rusos emigrados a Londres, Lopatin y Da- 
nielson (a quien Karl aprecia particularmente, aunque este último 
haya sido al comienzo un narodnik). Con una tirada de tres mil ejem- 
plares, el libro es autorizado en Rusia: el censor zarista que da su im- 
primátur, Skuratov, escribe: 


Aunque las convicciones políticas del autor sean exclusivamente so- 
cialistas, y todo el libro sea claramente de naturaleza socialista, con 
seguridad su concepción no lo convierte en un libro accesible a todos; 
además, su estilo es estrictamente matemático y científico; por eso el 
comité declara al libro exento de toda persecución. 


Y agrega: “Pocas personas lo leerán en Rusia. Menos todavía lo com- 
prenderán”. El 28 de mayo de 1872, Marx, que todavía lee mal el ruso, 
felicita a Danielson: “La traducción está hecha con mano maestra”. El 
primer mes se venden novecientos ejemplares, lo que es apreciable 
pero por cierto no constituye un éxito masivo. 

Queda Alemania, donde Karl todavía deposita una esperanza en el 
partido de Liebknecht y Bebel, llamado “partido de Eisenach”, a condi- 
ción de que se nieguen a colaborar con los herederos de Lassalle, fasci- 
nados, como lo estaba el joven y brillante abogado, por el poder estatal. 
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En el seno de la Internacional, que ahora es esquelética, la lucha 
por el poder es tanto más intensa a pesar de que en ella los desafíos se 
han vuelto ínfimos. Karl está convencido de que Bakunin, que siem- 
pre pretende ser anarquista, en realidad quiere utilizar lo que queda 
del movimiento para organizar en todas partes la “reconstitución de 
todos los elementos del Estado autoritario bajo el nombre de *co- 
munas revolucionarias””,* escribe entonces a Engels. En una fór- 
mula notable, se inquieta incluso de ver que el anarquista ruso se 
esfuerza por convertir al “órgano ejecutivo en un estado mayor re- 
volucionario formado por una minoría [...] cuya unidad de pensa- 
miento y de acción no significa otra cosa que ortodoxia y obe- 
diencia ciega. Perinde ac cadaver: ¡estamos en plena Compañía de 
Jesús!” .** No existe mejor requisitoria contra el “partido único” que 
será construido más tarde -justamente en Rusia- en su nombre, y 
del que nunca se dirá partidario. Incluso, nunca sostendrá el con- 
cepto de partido de vanguardia, de elite minoritaria, que tanto 
daño hará tras él. Marx piensa que la acción eficaz pasa por un par- 
tido de masas, en un contexto parlamentario, en todas partes donde 
sea posible. 

En consecuencia, para él no se trata de abandonar la Internacional 
entre tales manos. En junio de 1872, en un nuevo llamamiento del 
Consejo General (Las supuestas escisiones en la Internacional)? una vez 
más acusa a Bakunin de querer dividir al movimiento obrero. 

Pero también tiene otras preocupaciones, porque el verano de 
1872 está marcado por la conjugación de tres acontecimientos familia- 
res importantes, todos ligados de cerca con la Comuna: sus tres hijas 
están enamoradas de tres franceses, tres periodistas, tres comuneros, 
tres sobrevivientes milagrosos de las matanzas del Père-Lachaise. 

Laura está todavía en España en el verano de 1872, ella y su ma- 
rido, Paul Lafargue, animan el combate de los revolucionarios espa- 
ñoles perseguidos por un poder aterrorizado por lo que las autorida- 
des francesas dicen de la Comuna; ese combate desembocará pronto 
en la creación, con Pablo Iglesias, del Partido Obrero español. 

Jennychen encuentra en el mismo momento, entre los refugiados 
de la Comuna de quienes se ocupa, a Charles Longuet, ese periodista 
que Paul Lafargue le había presentado cinco años antes. Director de 
La Rive gauche, convertido en una suerte de diario oficial de la Co- 
muna, habiendo escapado a las balas que mataron a Flourens -el otro 
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amor de Jennychen-, Longuet acaba de refugiarse en Londres y le 
hace una corte asidua. Se ponen de novios. 

Eleanor, por último, también se enamora de un comunero, el 
cuarto en la familia: el conde Prosper Olivier Lissagaray. Militante re- 
publicano muy activo bajo el Imperio, comisario de guerra en Tolosa 
y jefe de escuadrón en el ejército de Chanzy, periodista y combatiente 
bajo la Comuna, renunció a su título y publica bajo los obuses seis nú- 
meros de L“Action, luego del Tribun du peuple. Salvado también de las 
balas de los versalleses, refugiado luego en Londres, en ese verano de 
1872 va a visitar a Marx para explicarle que la obra de su vida será na- 
rrar la historia de los setenta y dos días de la Comuna, testimoniar a 
los ojos de la Historia esa espantosa matanza, caricaturizada en su 
opinión por la prensa y los relatos oficiales; hará una investigación, 
explica, entre todos los sobrevivientes, en Londres, en Suiza, en todas 
partes donde pueda encontrar proscritos, y consultará todos los do- 
cumentos que pueda desenterrar. Quiere dejar una huella como pe- 
riodista, historiador y actor: establecer el auténtico relato de esa ho- 
rrible carnicería de resistentes por un gobierno reaccionario y 
derrotista. Porque las jornadas de mayo, dice, “hasta ahora sólo fue- 
ron narradas por los vencedores”.*”” Muestra a Karl el diario que llevó 
durante los acontecimientos: Las ocho jornadas de mayo tras las barrica- 
das; quiere terminar su libro con: “La última barricada de las jornadas 
de mayo es en la calle Ramponeau. Durante un cuarto de hora, un 
solo federado la defiende. Tres veces rompe el asta de la bandera ver- 
sallesa. Como precio de su coraje, el último soldado de la Comuna 
logra escaparse”. Este último combatiente anónimo es el propio 
Lissagaray, que, por un increíble cúmulo de circunstancias, escapó a 
las últimas matanzas, como Longuet y Lafargue. 

Karl está seducido. El hombre es tranquilo, fuerte y preciso. Cier- 
tamente, comprende que “Lissa” es demasiado independiente, dema- 
siado cercano a los anarquistas para convertirse en uno de sus fieles; 
pero piensa que el “conde rojo” está en condiciones de escribir uno de 
esos testimonios sin los cuales ninguna teoría social vale; y Karl está 
seguro de encontrar ahí la confirmación de su propia teoría sobre la 
Comuna tal como la expuso en su último texto, el tercer Llamamiento. 
En él ve también -y tal vez sobre todo- una ocasión de restablecer la 
verdad contra una propaganda que apunta a su persona, en la pri- 
mera fila, que lo designa alternativamente como un agente prusiano o 
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como el jefe clandestino de la Comuna. Quiere publicar esa verdad lo 
antes posible, no sólo en francés sino también en alemán y en inglés. 
Por eso propone a Lissagaray, pasmado, supervisar él mismo la tra- 
ducción alemana de su futuro libro, y confiar su traducción inglesa a 
su hija menor, Eleanor, totalmente bilingúe. Las dos traducciones, 
dice, se harán al mismo tiempo que avance la escritura del manus- 
crito. Por entonces, Eleanor sólo tiene 17 años; con su aspecto mascu- 
lino, no es tan linda como Laura pero sí más que Jennychen. Todavía 
es alumna en el colegio de su barrio, el de South Hampstead, donde 
se apasiona por el teatro y la política. Rebelde en todo, también es la 
única en la familia que se interesa en el judaísmo, que comienza a rei- 
vindicar “para recuperar sus raíces”, para el gran perjuicio de su 
madre, que se ha vuelto una atea particularmente decidida. Su padre 
-igualmente ateo- se enternece por todo lo que hace su hija menor, 
que tanto le recuerda a su hijo Edgar. 

Encantado con la oferta, Lissagaray se pone a trabajar con el 
padre y la hija, en casa de Karl. Pero muy rápidamente, Eleanor cae 
perdidamente enamorada de “Lissa”, que no la desalienta. Karl es 
hostil a esta relación: Lissagaray tiene el doble de edad que Eleanor. 
“Por el bien de la niña, debo actuar con mucha precaución y vigilan- 
cia”, escribe a Engels. Sin contar que “el vasco flamígero”, como lo 
llama Karl, tiene la reputación de ser un seductor. 

Luego Marx se vuelve a meter en la acción política: ante la cerca- 
nía del comienzo del mes de septiembre, fecha en la que todos los 
años se celebra el congreso de la Internacional, la situación entre Ba- 
kunin y él se tensa en Londres. 

El lugar de la reunión es un primer tema de fricción: las federa- 
ciones cercanas al jefe anarquista -los “jurásicos”- desean que el 
congreso se celebre en Suiza, donde se sienten en terreno conquis- 
tado, cosa que los otros rechazan por temor a “influencias locales 
nefastas”. Finalmente, el congreso se celebra en La Haya, uno de los 
raros lugares del continente todavía abiertos a la izquierda. Los “ju- 
rásicos” comisionan allí a dos de los suyos para presentar su mo- 
ción, con la consigna de retirarse si no es mayoritaria. 

A Karl no se le escapa que éste es un congreso capital: a pesar de 
toda su irradiación, y sin duda a causa de ésta, la Internacional ago- 
niza. Muchos de sus dirigentes murieron bajo las balas de los versa- 
lleses; la mayoría de los otros están en prisión en diversos países de 
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Europa -inclusive sus mejores amigos, Liebknecht y Bebel, en Alema- 
nia, por haber denunciado el expansionismo prusiano—. De hecho, 
sólo se anuncian 56 delegados. Algunos días antes de la apertura, Karl 
escribe a Kugelmann, que va a acudir como delegado alemán: “Está en 
juego la vida o la muerte de la Internacional”.” Y por primera vez 
desde la creación de la organización, Marx decide asistir. Allí se en- 
cuentra con Paul Lafargue, delegado por España y Portugal, que, en 
ruta de regreso a Londres, llega a La Haya con su mujer, y sin duda sus 
hijos, el 1° de septiembre, cosa que establecen los registros de policía y 
del hotel, que hablan de la presencia de “Karl Marx y su mujer con su 
hija Laura y su marido Paul Lafargue”. ¿Tal vez también se trata 
para Karl de una ocasión de volver a ver, no lejos de La Haya, a dos de 
sus hermanas, a su tía Philips y a la querida prima Nanette, convertida 
en una militante de la Internacional? ¿Quizá es también por esa razón 
que Jenny quiso acompañarlo? 

Desde el comienzo del Congreso -seguido por algunos periodis- 
tas—, Bakunin solicita la anulación de las decisiones de la reunión de 
Londres del año anterior que recomiendan a los miembros de la Inter- 
nacional seguir la vía democrática. Para Bakunin, sólo la revolución 
tiene sentido, donde quiera que estalle. El anarquista ruso propone 
también otra vez retirar al Consejo General lo esencial de sus prerro- 
gativas para confiarlas a las federaciones nacionales. Marx, a cambio, 
acusa a Bakunin de “infiltrar” la Internacional para derrocar a “los re- 
presentantes legítimos de los trabajadores en el Consejo General”. 
Luego de tres días de ásperas discusiones, se vota. Sostenido por los 
últimos dirigentes comuneros procedentes de Londres, Franckel y 
Vaillant, Karl obtiene primero la confirmación de la doctrina fijada en 
Londres: la conquista del poder se hará por la vía parlamentaria allí 
donde sea posible; por lo tanto, hay que constituirse como partido e ir 
a las elecciones bajo su propia bandera, sin aliarse con los partidos 
burgueses o liberales. El artículo 7 de los estatutos de la Internacional 
es modificado de este modo: “En su lucha contra el poder colectivo de 
las clases poseedoras, el proletariado no puede actuar como clase 
salvo constituyéndose a su vez en partido político distinto, opuesto a 
todos los antiguos partidos formados por las clases poseedoras”.1% 
Las prerrogativas del Consejo General, por otra parte, son manteni- 
das. Sin embargo, los anarquistas no se retiran y empantanan los de- 
bates en interminables discusiones de procedimiento. 
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Una vez más, Karl no aprecia mucho sus propias victorias. Can- 
sado de las escisiones, agotado por los esfuerzos que, desde hace siete 
años, las reuniones por lo menos semanales de la autoridad central 
exigen de él, deseoso de acabar los dos tomos faltantes de El capital, 
esa gran obra que siente que se le escapa de las manos, comprende que 
la Internacional ha llegado a su fin. Sin embargo, ni por un solo ins- 
tante se imagina que va a dejar lo que queda en manos de otro, sobre 
todo en las de un anarquista. Por eso decide dejarla en suspenso y al 
mismo tiempo desacreditar a Bakunin para que no pueda apoderarse 
de ella. Y, como siempre, cuando actúa, es con una acción relámpago. 

Poco antes del cierre del Congreso, ante la sorpresa general, lanza 
dos flechas mortales: una contra la propia Internacional, la otra con- 
tra Bakunin. 

Primero, cuando la asamblea se dispone a votar, por octavo año 
consecutivo, el mantenimiento de la sede de la Internacional en Lon- 
dres, Engels, en un discurso sorprendente, en gran parte escrito por 
Marx -que no está en la sala-, propone desplazarlo... ¡a Nueva York! 
Aunque el corazón del mundo capitalista se inclina en ese momento 
del otro lado del Atlántico, no ocurre lo mismo con el movimiento co- 
munista, que casi no tiene ninguna realidad entre la clase obrera de 
los Estados Unidos. Todos comprenden en la sala que una mudanza 
semejante sería, de facto, el decreto de muerte de la Internacional y 
que se habría “podido igualmente transferirla a la Luna”, como lo su- 
surra uno de los participantes. Hasta los amigos de Karl vacilan ante 
esa proposición: ¿por qué está interesado en destruir la Internacional, 
cuando acaba de hacer votar el mantenimiento de su función central? 
Muchos se niegan a seguirlo. Debe encararlos uno a uno, con Frie- 
drich, para convencerlos. Finalmente, su moción sólo es adoptada 
avanzada la noche, por 26 votos contra 23 y 6 abstenciones. Karl hace 
nombrar entonces a la cabeza del nuevo secretariado a uno de sus fie- 
les, Friedrich Albert Sorge, a quien conoció en Colonia en 1849: un en- 
cantador... ¡profesor de música! 

Pero lo que no quiere es que el alejamiento del secretariado sea 
provechoso para Bakunin. Por eso, la misma mañana que sigue a ese 
voto, el último día del Congreso, revela teatralmente, en sesión, que 
Bakunin había firmado en 1869 un contrato con miras a traducir El ca- 
pital en lengua rusa por 300 rublos, y que se guardó el anticipo pa- 
gado por el editor sin efectuar la traducción.?” Esto no sería más que 
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un pecado venial, cometido en todas las épocas por muchos autores, 
¡si Bakunin no lo hubiera perpetrado amenazando de muerte a dicho 
editor! En efecto, Karl muestra al Congreso una carta firmada por Ne- 
chaiev, colaborador de Bakunin, dirigida a Liubavin, intermediario 
entre Bakunin y el editor, ¡amenazando a este último muy explícita- 
mente de muerte, en nombre de un “comité revolucionario”, si no en- 
tregaba a Bakunin, sin contrapartida, los 300 rublos pautados!?” Ba- 
kunin asegura su buena fe, exclama que no está al tanto de esa carta, 
pero no convence a nadie; es excluido de la Internacional por 27 votos 
contra 7 y 21 abstenciones. 

De hecho, Marx había oído hablar de esa historia después de julio 
de 1870 por Lopatin, uno de los dos traductores en ruso de El capital, 
que se había esforzado, durante una estadía en Ginebra, por conven- 
cer a Bakunin de que Nechaiev era un estafador; como no lo había lo- 
grado, había ido a ver a Liubavin, que le había hablado de una carta 
de amenazas despachada por Nechaiev;** Liubavin luego se la había 
enviado, acompañada de estas palabras impregnadas de pruden- 
cia:** “En esa época, me parecía innegable que Bakunin tenía su parte 
de responsabilidad en esta carta, pero hoy, que considero las cosas 
con más tranquilidad, me doy cuenta de que nada lo prueba y que la 
carta pudo ser enviada por Nechaiev totalmente a espaldas de Baku- 
nin”. Más tarde, el descubrimiento de una carta de Bakunin a Ne- 
chaiev confirmará que realmente fue con su acuerdo como Nechaiev 
había amenazado de muerte al editor.?” 

Al día siguiente del Congreso, Sorge parte para los Estados Uni- 
dos sin ningún medio, sin siquiera ningún archivo. No lleva con él 
más que un solo colaborador, Théodore Cuno, un ingeniero alemán, 
también él delegado en el Congreso de La Haya, que escribirá en sus 
recuerdos, publicados sesenta años más tarde: 


Ignoro qué ocurrió con los documentos del Congreso de La Haya y 
con los del resto de los congresos que lo precedieron. Pero estoy se- 
guro de que no estaban en la valijita de Sorge cuando nos embarca- 
mos en el Atlantic, en Liverpool. Tampoco volví a verlos luego, 
cuando el Consejo General fue transferido a Nueva York.33 


Por una extraña ironía, en ese mismo otoño de 1872, en el momento 
en que la sede de la Internacional se desplaza a Norteamérica, el can- 
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didato demócrata a la presidencia de los Estados Unidos es Horace 
Greeley, fundador del New York Tribune: ¡el diario del que Karl fue 
corresponsal en Londres! Dos meses más tarde será claramente ven- 
cido por Ulysse Grant, el magnánimo vencedor de la guerra de Sece- 
sión, fácilmente reelecto a pesar de los escándalos financieros que lo 
rodean. 

Una semana después del Congreso de La Haya, cuando todos si- 
guen meditando en esos golpes de efecto ampliamente referidos por 
la prensa mundial, la Federación Jurásica -siempre fiel a Bakunin, a 
pesar de su exclusión- se reúne en Saint-Imier, en Suiza, con las fede- 
raciones española e italiana, varias secciones francesas y dos seccio- 
nes de los Estados Unidos, para crear una nueva organización inter- 
nacional abiertamente anarquista, cuyo objetivo sería “la destrucción 
de todo poder político a través de la huelga revolucionaria”, pero sin ` 
violencia. La resolución final de esa reunión rechaza la “engañifa del 
voto” y agrega: 


Las aspiraciones del proletariado no pueden tener otro objeto más que 
el establecimiento de una organización y una federación económicas 
absolutamente libres, fundadas en el trabajo y la igualdad de todos y 
absolutamente independientes de todo gobierno político [...]. La des- 
trucción de todo poder político es el primer deber del proletariado. 


Uno cree descubrir en esto un discurso de Proudhon o incluso de Stir- 
ner, ese precursor del anarquismo que Marx, treinta años antes, había 
atacado en La ideología alemana: la oposición entre la izquierda que 
sueña con tomar el poder y la que sueña con hacerlo desaparecer, ya 
presente en los debates de la Revolución Francesa, vuelve con todo. 

Al día siguiente de esta reunión, el 15 de septiembre de 1872, 
muere en Nuremberg uno de los primeros modelos de pensamiento 
de Karl, también atacado en La ideología alemana: Ludwig Feuerbach. 
Algunos notables, pocos estudiantes, miles de obreros, en gran parte 
militantes del Partido de los Trabajadores, el de los herederos de Las- 
salle al que Feuerbach acababa de adherirse, lo acompañan al cemen- 
terio Saint-Jean. 

El mismo día, Karl Marx publica en La Liberté de Bruxelles un texto 
que resume las conclusiones que extrae del Congreso de La Haya. 
Éste, dice, “proclamó la necesidad para las clases obreras de combatir, 
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tanto en el terreno político como en el social, la vieja sociedad que se 
derrumba”. Sigue una última flecha descargada contra Bakunin: 
“Entre nosotros se había formado un grupo que preconizaba la abs- 
tención de los obreros en materia política. Para nosotros era impor- 
tante decir hasta qué punto considerábamos esos principios como pe- 
ligrosos y funestos para nuestra causa”. 

El 5 de octubre de 1872, en una respuesta enviada al mismo dia- 
rio, escrita desde Zúrich, donde se refugió, Bakunin, que a pesar de 
su exclusión no cede, echa pestes contra Marx, presintiendo, como 
éste un poco antes, el advenimiento posible de la dictadura real de un 
partido único bajo el pretexto de "dictadura del proletariado”: 


Pretender que un grupo de individuos, incluso los más inteligentes y 
mejor intencionados, sea capaz de convertirse en el pensamiento, el 
alma, la voluntad dirigente y unificadora del movimiento revolucio- 
nario y la organización económica del proletariado de todos los paí- 
ses es una herejía tan grande contra el sentido común y la experiencia 
histórica que uno se pregunta con asombro cómo pudo concebirla un 
hombre tan inteligente como Marx.” 


Así, Marx y Bakunin adivinan el peligro que encubre su combate, 
pero cada uno acusa al otro de ser el único responsable. 

Justo a su regreso a Londres con los Marx, los Lafargue pierden 
al segundo de sus tres hijos, el último varón, llamado “Schnaps” o 
“Fouchtra”, que tanto querían Karl y Jenny. La familia se siente 
abatida. 

Algunas semanas más tarde, el 10 de octubre, en Londres, Jenny- 
chen se casa con Charles Longuet. Los jóvenes esposos se van a vivir 
a Oxford, mientras que los Lafargue se instalan en la capital británica, 
en South Hill Park 27. Hacen tabla rasa sobre su exilio español. Elea- 
nor, a quien llaman todavía “Tussy”, ahora la única que vive con sus 
padres en la gran casa, sigue insistiendo ante ellos para que le permi- 
tan ponerse de novia con Lissagaray; Jenny y Karl se niegan. La joven 
echa pestes, se enoja, se deprime. Nada que hacer. Karl piensa enton- 
ces que el teatro podría distraerla, así como por un tiempo distrajo a 
Jennychen. Eleanor se precipita con pasión y se interesa en Ibsen. 
Pero no por eso deja de encontrarse con “Lissa”, mal visto por el resto 
de la familia. En noviembre, en una carta a Jennychen, Eleanor se 
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queja de la desagradable actitud de Paul Lafargue para con el hombre 
de quien está enamorada. 

Lafargue hace descubrir a su suegro una máquina para policopiar 
los manuscritos inventada por uno de sus amigos -uno de los prime- 
ros fotostatos—. Según algunas fuentes,” Karl se habría interesado en 
ella: ¡cuánto tiempo ganado para él si eso funcionara! Hasta habría in- 
vertido en ella, pero la empresa desaparece rápidamente como conse- 
cuencia de disensos alrededor de la propiedad de la patente." Vere- 
mos que, veinte años más tarde, una máquina semejante representará 
un papel mayúsculo en el control de los manuscritos de Marx... 

Al regreso de La Haya, Karl desea volver a sus manuscritos. Más 
que nunca es consciente de las lagunas del libro primero de El capital. 
Sabe que el valor trabajo de una mercancía no está reflejado por su 
precio en el mercado, y que hasta “la determinación del precio de las 
mercancías se aleja sistemáticamente, y no en forma de oscilaciones, 
de su valor”,* lo que hace imposible la verificación empírica de su 
teoría de la plusvalía. Vuelve a trabajar en eso, garabatea, tacha, 
rompe. Lee mucho y, como el Demócrito de su tesis, busca la verdad 
de su teoría en la observación empírica. Llena más de cincuenta cua- 
dernos -o sea, cerca de tres mil páginas apretadas- de notas sobre di- 
ferentes temas.” Luego vuelve al libro 1, que modifica todavía para 
una nueva edición alemana y para la traducción francesa, que será 
terminada por un tal Jules Roy, que soporta las chifladuras de Karl. 

Una vez más, en 1873, una crisis financiera, desencadenada esta 
vez en los Estados Unidos por la quiebra del banco de Jay Cook, lo 
convence de la inminencia posible de un derrumbe del capitalismo 
que vendrá a liberarlo de la necesidad de terminar los tres tomos de 
su obra. Por eso se concentra únicamente en la reedición alemana del 
libro 1, que le parece urgente, para la que redacta un epílogo en el que 
se siente despuntar, a la vez, el deseo de tirar toda teoría al canasto 
cuando se perfila la acción y la rabia de no encontrar solución al pro- 
blema del pasaje del valor al precio, que lo obsesiona desde hace 
tanto tiempo: “La economía política no puede ser una ciencia sino a 
condición de que la lucha de clases permanezca latente o sólo se ma- 
nifieste en fenómenos aislados”.? Cuando aparece una crisis política, 
“ya no se trata de saber si tal o cual teorema es verdadero, sino si 
suena bien o mal, si es agradable o no a la policía, útil o perjudicial al 
Capital”. En otras palabras, la verificación de una teoría no se hace 
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respecto de los datos del pasado, ni según su coherencia teórica, sino 
según su eficacia política. Una teoría sólo es verdadera si es eficaz: lo 
que le permite evacuar de paso el atolladero en que se encuentra; su 
teoría es inverificable, no obstante puede ser verdadera si resulta ser 
útil a las clases a las que supuestamente sirve. Pero eso, únicamente la 
acción permitirá juzgarlo.% 

Cuando aparece esta reedición del libro 1, siempre en el mismo edi- 
tor de Hamburgo, envía un ejemplar a Darwin, nueve años mayor que 
él?” que acaba de publicar La expresión de las emociones en los animales y 
en el hombre. Karl hace figurar en el libro una dedicatoria donde dice 
ser su “sincero admirador”.*% Darwin acusa la recepción del libro, por 
cortesía, disculpándose por no tener las habilidades requeridas para 
leerlo. Se encontrará su ejemplar con las páginas cortadas hasta el folio 
14 solamente (sobre 802). Por lo tanto, Darwin ni siquiera observó las 
tres menciones hechas a su.obra en las páginas 352, 385 y 386.20 

Karl tiene entonces otras preocupaciones, porque su batalla con- 
tra los anarquistas no ha terminado. A pesar del descrédito de Baku- 
nin, varias federaciones retiran una tras otra al nuevo secretariado, 
instalado en Nueva York, todo derecho de fiscalización sobre sus 
asuntos; algunas hasta votan la derogación de esta instancia. El 12 de 
febrero de 1873, Marx escribe: “Esa gente [los amigos de Bakunin] 
está en el centro de una conspiración que se extiende”; entonces in- 
tenta limitar los daños colocando a la cabeza de cada organización na- 
cional, a veces contra la opinión de una mayoría de los miembros, a 
uno de sus fieles. El 27 de abril, en Neuchâtel, los jurásicos -ahora sin 
Bakunin- reúnen esta vez a siete federaciones europeas de la Interna- 
cional (las de Inglaterra, Bélgica, Holanda, Suiza, España, Italia y 
Francia). Entre los delegados, un joven periodista francés, Jules Ba- 
zire, llamado “Jules Guesde”, emigrado y refugiado en Suiza, que no 
vivió en París durante la Comuna. Una vez más proclaman la deroga- 
ción del Consejo General de la Internacional y la autonomía de las fe- 
deraciones. Mientras tanto, mortificado por su exclusión en La Haya, 
Bakunin redacta un panfleto, Estatismo y anarquía, más que nunca ins- 
pirado en Proudhon, donde ataca a quienes empieza a llamar con des- 
precio los “marxistas”? 


Quien dice Estado dice necesariamente dominación y, por lo tanto, 
esclavitud [...]. Desde cualquier ángulo que uno se sitúe se llega al 
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mismo execrable resultado: el gobierno de la inmensa mayoría de las 
masas populares por una minoría privilegiada. Pero esta minoría, 
dicen los marxistas, se compondrá de obreros, por lo tanto, cierta- 
mente, de ex obreros, pero que, desde que se hayan convertido en go- 
bernantes, dejarán de ser obreros y se pondrán a mirar el mundo pro- 
letario desde lo alto del Estado; ya no representarán al pueblo sino a 
ellos mismos, y pretenderán gobernarlo.” 


En el mismo momento, Marx vuelve a leer con rabia el manuscrito de 
la traducción francesa de El capital que acaba de terminar el último 
traductor, Jules Roy. No está contento con ella y le dice lo que siente a 
Jennychen, quien, el 3 de mayo de 1873, en una carta al doctor Kugel- 
mann, dice que su padre la considera como demasiado literal, “ama- 
nerada y simplista” 2% 

Pero entonces debe hacer frente a otra crisis: en mayo, cuando 
Jennychen, en Londres, da a luz a un primer niño, llamado Charles 
(Karl), Eleanor se compromete, sin el acuerdo de sus padres, con el 
conde Prosper Olivier Lissagaray, quien sigue rehusando llevar su tí- 
tulo por solidaridad revolucionaria. Jenny pide a su marido que haga 
todo lo posible para oponerse a esa unión. Decididamente, piensa 
Karl con ira y orgullo a la vez, su hija menor, a quien cobijó más que al 
resto de sus hijas luego de la muerte de Edgar, porque le parecía un 
poco como su doble, se le escapa. En junio, para alejarla más de 
“Lissa”, la obliga a acompañarlo de vacaciones a Brighton y la instala 
por algunos meses como profesora particular de francés de las gran- 
des familias inglesas que allí pasan el verano. En ese lugar conoce a 
las tres hermanas Black (Clementina, Constance y Grace) y a la poe- 
tisa Amy Levy, pero no renuncia a Lissagaray. 

En julio, la disputa con su hija lo pone tan enfermo que se corre el 
rumor de que está moribundo. Su defunción es anunciada incluso por 
diversos diarios. El doctor Edward Gumpert, médico de Engels, lo 
examina, diagnostica una infección del hígado, lo somete a un régimen 
estricto y le pide que limite a cuatro horas por día su actividad intelec- 
tual, que Marx reserva a la relectura de la traducción francesa del libro 
1 de El capital y ala organización de lo que espera será pronto el libro n. 

En septiembre de 1873, el congreso anual de la Internacional, reu- 
nido esta vez en Ginebra, constituye una verdadera parodia: de los 41 
delegados, ¡39 son suizos! La federación inglesa ni siquiera logró reu- 
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nir el costo del viaje de un solo delegado; Karl no participa; tampoco 
hay ningún francés, portugués, alemán, español o italiano. Albert 
Sorge, el nuevo secretario general, vino desde Nueva York. El presi- 
dente del Congreso es el inamovible jefe del sindicato de la construc- 
ción de Ginebra, Jean-Pierre Becker; éste lee un breve informe redac- 
tado por Engels, que tampoco está presente, sobre la situación de la 
Internacional. Imperturbable y fantasmal, el Congreso discute acerca 
de los estatutos, confirma los poderes del Consejo General, y man- 
tiene la sede en Nueva York. Su próxima celebración se difiere a dos 
años. El 12 de septiembre, cuando todos vuelven a sus casas, Engels 
escribe a Sorge: “La vieja Internacional está completamente acabada y 
ha dejado de existir”; cosa que Marx confirma dos semanas más tarde 
escribiendo al mismo Sorge: 


Ese congreso fue un fiasco [...]. Los acontecimientos y la evolución 
de las cosas suministrarán por sí mismos una resurrección de la In- 
ternacional en una forma más perfecta. Mientras tanto, basta con no 
dejar que se nos escapen totalmente de las manos la relación con los 
mejores elementos en los diversos países, y, para el resto, no tiene que 
importar un ardite las decisiones locales de Ginebra, en suma hay 
que ignorarlas lisa y llanamente. La única buena resolución que se ha 
tomado es la de diferir el congreso a dos años, porque facilita esa ma- 
nera de actuar. Además, permite tachar de un plumazo los cálculos 
de los gobiernos continentales, porque éstos no podrán utilizar el 
fantasma de la Internacional en su inminente cruzada reaccionaria. 
En efecto, es preferible que los burgueses consideren en todas partes 
a ese fantasma como felizmente enterrado. 


En esta carta, Karl tiene el don de la clarividencia: mucho después de 
su propia muerte, en efecto, y hasta la actualidad, la Internacional So- 
cialista resucitará bajo varias formas y varios nombres; formarán 
parte de ella innumerables partidos comunistas o socialistas que esta- 
rán -hasta siguen estando- en el poder. 

Un mes más tarde, devastado por su expulsión, alejado por sus 
propios amigos, a quienes ahora molesta, Bakunin dimite de la Fede- 
ración Jurásica dejando una carta extraña que, con el pretexto de sal- 
var las apariencias, suena como el primer llamado a lo que se conver- 
tirá en la “revolución cultural proletaria”: 
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Por mi nacimiento y mi posición personal, sin duda no por mis sim- 
patías y mis tendencias, no soy más que un burgués y, como tal, no 
sabría hacer otra cosa entre ustedes más que la propaganda teórica. Y 
bien. Mi convicción es que el tiempo de los grandes discursos teóri- 
cos, impresos o hablados, ha pasado. En los últimos nueve años se 
desarrollaron en el seno de la Internacional más ideas de las que se- 
rían necesarias para salvar al mundo, si las ideas solas pudieran sal- 
varlo, y desafío a cualquiera a que invente una nueva. Ya no es 
tiempo de ideas, sino de hechos y actos [...]. Si fuera joven me habría 
transportado a un medio obrero, y, compartiendo la vida laboriosa de 
mis hermanos, también habría participado con ellos en el gran tra- 
bajo de esta organización necesaria.” 


Este texto, elegante manera de racionalizar su expulsión tras la acusa- 
ción infamante que se le hizo, inspirará muchas vocaciones ulteriores 
de “retorno” al proletariado entre los intelectuales europeos, que que- 
rrán “establecerse” como obreros, y entre los protagonistas -éstos de 
mala gana- de la Revolución china. 

A comienzos de 1874, cuando Monet revolucionó dos años antes 
la pintura con Impresión, sol naciente, Marx pasa mucho tiempo en 
compañía de Eleanor: trata de convencerla de que rompa con “Lissa”, 
provocando las iras, la pena y las depresiones repetidas de “Tussy”, 
dividida entre el inmenso amor que siente por su padre y aquel que, 
no menos devorador, consagra a ese francés que tanto se le parece. 

El 10 de febrero, Karl aplaude la primera penetración política 
mayor de un partido comunista sobre el modelo que hizo ratificar en 
Londres tres años antes: en Alemania, en las elecciones en el Reichstag, 
el Partido Socialdemócrata Obrero Alemán fundado en 1867 en Eise- 
nach, ahora conducido por Wilhelm Liebknecht, recién salido de pri- 
sión, se convierte en una organización mayor -incluso igual, en can- 
tidad de electores, a la Asociación General de los Trabajadores 
Alemanes-, fundada cinco años antes que ella por Lassalle.!* Así, el 
canciller Bismarck se ve confrontado con dos grandes partidos obreros 
que aspiran uno y otro a tomar el control del Estado para ponerlo al 
servicio de reformas más o menos radicales. Karl sigue considerando a 
los lassallianos como no socialistas. Reprocha entonces a los dirigentes 
del partido lassalliano el estar marcados!'* por “un humanismo bur- 
gués [...] incompatible con objetivos revolucionarios auténticos”, y 


ÚLTIMAS BATALLAS 315 


contentarse con reclamar una mejor distribución de las riquezas sin 
cuestionar la estructura de la producción. Para él, dice entonces, “la 
distribución de los ingresos no es más que una manifestación del modo 
de producción”;” una redistribución equitativa de las riquezas, por 
tanto, es imposible en el interior del modo de producción capitalista. 

El 23 de marzo, Eleanor, a la que una depresión obliga a guardar 
cama desde hace tres semanas, vuelve a suplicar a su padre que 
acepte su noviazgo con Lissagaray. Ese mismo mes muere en Londres 
la última hija de Laura. Jenny y Karl están desesperados, el autor de 
El capital deja descansar la pluma. 

De mediados de abril al 5 de mayo, aquejado de insomnios y acce- 
sos de furunculosis, se va a Ramsgate, a una casa que posee Engels, 
con Jennychen y su hijo Charles-Félicien, el último sobreviviente de 
los nietos de Marx. A pesar del “aire maravilloso” y los baños, los pa- 
seos y los regímenes, Karl se inquieta por la salud del niño y se queja: 
“Su estado es peor que en Londres”. En junio, el doctor Gumpert, en- 
viado por Engels, le aconseja partir más lejos para hacer una cura, a 
Karlsbad, en la Bohemia austríaca. Se decide a ir y aprovecha para lle- 
var a Eleanor, para alejarla de “Lissa”. Jenny, en cambio, se quedará 
en Londres. 

El 20 de julio, el hijo de Jennychen, Charles-Félicien Longuet, su- 
cumbe a los once meses de edad. Karl ya no tiene más nietos. Sus pro- 
pios dolores arrecian. 

Con el temor de ser expulsado por apátrida por las autoridades 
austríacas, vuelve a solicitar -como ya lo había hecho en 1869- la na- 
cionalidad británica.” Para ello, reúne “testimonios de moralidad” o 
“garantes” ante un oficial ministerial que transmite su solicitud de 
naturalización al ministerio del Interior, el 1? de agosto de 1874. Pero 
no espera la respuesta, ya que Austria le hizo saber que podría entrar 
en su suelo como apátrida; por eso, cuando la solicitud de naturaliza- 
ción es rechazada por el Home Office, el 26 de agosto, Marx y Eleanor 
ya partieron para Karlsbad, donde se les reúnen los Kugelmann.'* 
Según los testimonios,*** el padre y la hija observan escrupulosa- 
mente todas las prescripciones de la cura. Aristócratas y grandes bur- 
gueses, al enterarse de la presencia del tan temido jefe de la Interna- 
cional, del jefe de la Comuna que aterrorizó a toda Europa, se 
precipitan para verlo beber y comer como cualquier hijo de vecino... 
De todas partes, periodistas y políticos vienen a consultarlo; entre 
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ellos, Bebel, el obrero fundador, con Wilhelm Liebknecht, del partido 
de Eisenach, pasa a recibir su opinión sobre una Internacional cada 
vez más moribunda. En ese momento, Sorge dimite del puesto de se- 
cretario general y lo hace saber a Engels, quien le responde, el 12 de 
septiembre de 1874: “Con tu partida, la vieja Internacional dejó com- 
pletamente de existir. Y es algo bueno. Pertenecía al período del Se- 
gundo Imperio”. ¡Como si la situación en Francia todavía dictara el 
calendario revolucionario! Como si también Engels estuviera aliviado 
de ver desaparecer la única acción política que había emprendido 
Karl Marx sin él desde treinta años atrás... Friedrich agrega como una 
especie de aviso de defunción reforzado por un orden del día de bata- 
lla: “Creo que la próxima Internacional -cuando los escritos de Marx 
hayan producido su efecto durante algunos años- será totalmente co- 
munista y enarbolará absolutamente nuestros principios”. Lo que En- 
gels no dice es que él mismo se consagrará activamente a eso, tras la 
muerte de Karl, como para tomarse la revancha sobre su propia au- 
sencia durante el lanzamiento de la anterior... 

El 21 de septiembre, Karl y Eleanor dejan Karlsbad en mejor es- 
tado. Se enojaron con los Kugelmann,'* a quienes encontraron inva- 
sores. Eleanor promete a su padre obedecerle y no volver a ver a 
“Lissa”. Al regreso pasan por Leipzig para conversar con Wilhelm 
Liebknecht.!* Marx y éste caen en brazos el uno del otro: ¡casi diez 
años sin verse! El joven que había conocido casi veinte años antes, 
que hacía de baby-sitter a Eleanor cuando ella era una recién nacida 
en el tugurio de Soho, se ha convertido en el jefe indiscutido de la iz- 
quierda alemana. Wilhelm les presenta a su hijo, entonces de 3 años, 
devotamente llamado Karl (y que, cuarenta y cinco años más tarde, 
en Berlín, con Rosa Luxemburgo, se convertirá en el dirigente de la 
trágica revolución espartaquista de enero de 1919). Liebknecht habla 
a Marx del programa de su partido: la nacionalización de los mono- 
polios y la instauración del socialismo estatal gracias a la potencia 
del Estado prusiano.'% Karl le dice todo lo malo que piensa del par- 
tido de los lassallianos, cuyo programa se reduce a la instauración 
del sufragio universal, la creación de cooperativas obreras y la 
alianza con Bismarck; Karl los considera como cómplices de las ca- 
lumnias que el canciller hizo correr sobre él mismo. Por eso Liebk- 
necht no se atreve a hablarle de su proyecto más importante: fusio- 
narse justamente con ellos... 
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Tres meses más tarde, cuando los Longuet abandonan Oxford 
para instalarse en Londres, en Fleet Road 58, y en París el voto de la 
enmienda Wallon instaura la República, Karl recibe en la capital in- 
glesa -donde está de regreso- la inmensa sorpresa de saber que, los 
días 14 y 15 de febrero de 1875, 73 delegados de los lassallianos de la 
Unión Federal de los Trabajadores Alemanes (ADAT) y 56 del Partido 
Socialdemócrata Obrero Alemán (spar) se encontraron en la pequeña 
ciudad de Gotha, en Turingia, para elaborar un programa común y 
preparar la fusión de sus dos organizaciones en un Partido Socialista 
Obrero de Alemania (sAPD). 

Marx está furioso: ¡aliarse con esa gente! ¡Hacerle eso a él! Po- 
nerlo en situación, treinta años después, de encontrar a su más viejo 
enemigo, el que lo habrá perseguido durante toda su vida y cuya 
pérdida quiere desde siempre: el Estado prusiano. Si se tratara sola- 
mente de una alianza electoral, todavía; pero no, es una fusión alre- 
dedor de un texto cercano a las ideas de Lassalle, un programa que 
sólo apunta a tomar el Estado prusiano sin cambiar las relaciones de 
producción, sin siquiera prepararse para hacer desaparecer el Es- 
tado. Pero, como todo el mundo lo cree jefe de ese nuevo partido de 
izquierda, se subleva ante la idea de que le reprochen haber cargado 
con un programa tan alejado de sus ideas. Por eso envía en secreto al 
presidente del Partido Socialdemócrata, Wilhelm Bracke, una crítica 
en regla: lo que él llama por irrisión “Glosas marginales sobre el pro- 
grama de Gotha”. Mucho más tarde, el texto de la carta de envío y el 
de su anexo serán publicados bajo el título Crítica del programa de 
Gotha.” 

En esta carta se siente transparentar la ira y la decepción del 
maestro: sus amigos del “partido de Eisenach”, en particular ese me- 
quetrefe de Liebknecht, se condujeron de manera oportunista, mendi- 
gando un compromiso inútil con un partido liberal. Desde hace 
veinte años que les explica que una alianza con los partidos burgue- 
ses sólo puede provocar el desastre, como él mismo lo vivió en 1849 
en Colonia y en París. Y de pronto, en el primer país donde final- 
mente pudieron acceder a una existencia autónoma como comunis- 
tas, ¡se fusionan con los herederos de su enemigo! Es de una nulidad 
afligente, piensa. Vuelve a exponerles su concepción del papel de la 
política en la Historia y convierte a ese texto humorístico en su verda- 
dero testamento político: 
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Tenga la amabilidad de llevar las glosas marginales que siguen, críti- 
cas al programa de unificación, luego de leerlas, a conocimiento de 
Bebel y de Liebknecht. Yo estoy sobrecargado de trabajo y ya hago 
mucho más de lo que los médicos me prescriben. Por eso en modo al- 
guno es por placer por lo que garabateé este largo papel. Pero no era 
menos indispensable para que, luego, las gestiones que podría verme 
llevado a hacer no puedan ser mal interpretadas por los amigos del 
Partido a quienes está destinada esta comunicación [...]. Esto es in- 
dispensable, porque se difunde en el extranjero la opinión cuidado- 
samente mantenida por los enemigos del Partido -opinión absoluta- 
mente errónea- de que aquí, en secreto, dirigimos el movimiento del 
partido llamado de Eisenach [...]. Para mí es un deber no reconocer, 
siquiera por un silencio diplomático, un programa que, estoy con- 
vencido de ello, es absolutamente condenable y que desmoraliza al 
Partido [...]. Los jefes de los lassallianos venían a nosotros, llevados 
por las circunstancias. Si se les hubiese declarado desde el comienzo 
que nadie se comprometería en ninguna negociación de principio, 
realmente habrían debido contentarse con un programa de acción o 
con un plan de organización con miras a la acción común [...]. Por 
añadidura, el programa no vale nada, aunque se haga abstracción de 
la canonización de los artículos de fe lassallianos.?* 


Para él, un buen programa común debería reforzar la protección de los 
comerciantes, los artesanos, los campesinos y los obreros contra los in- 
dustriales y los grandes terratenientes.” También debería acelerar la 
industrialización del país para permitir una extensión del asalariado 
y traer aparejada una mejora de la protección social. Y aunque “una 
prohibición general del trabajo de los niños es incompatible con la 
existencia de la gran industria y, por tanto, es un deseo piadoso y 
vacío” habrá que dispensar a todos los niños del pueblo una educa- 
ción gratuita, porque “el hecho de combinar temprano el trabajo pro- 
ductivo con la instrucción es uno de los medios más poderosos de 
transformación de la sociedad actual”.* 

Además, agrega, los comunistas no pueden aceptar un programa 
que no desemboca en la desaparición del Estado. Si él mismo comba- 
tió tanto a los anarquistas, no es porque pretenden acabar con el Es- 
tado, sino justamente porque no se dan los medios para hacerlo y por- 
que sólo hablan de eso en su programa para conquistar el poder. 
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Por último, un programa semejante, en su opinión, debe inscri- 
birse en una acción en tres fases, que retoma de su tercer Llamamiento 
escrito justo inmediatamente después de la Comuna. Suprime la fase 
preliminar mencionada en ese Llamamiento, la de la toma del poder 
por una revolución, porque en Alemania, de ahora en más, la iz- 
quierda puede tener la esperanza de acceder democráticamente a las 
responsabilidades. 

En la primera fase de su programa, una vez logrado democrática- 
mente el poder mediante las urnas, el Partido Socialista deberá respe- 
tar el “derecho igual para todos” que descansa en la igualdad de los 
individuos (“A cada cual según su trabajo”).% Para que esta fase no 
conduzca a un aburguesamiento -como lo haría, piensa, la aplicación 
del programa común definido en Gotha., rápidamente debe dejar 
sitio a una segunda fase, que apunta a dotar al proletariado de los me- 
dios de no perder las siguientes elecciones. 

Esta segunda fase, la “dictadura del proletariado”, debe extender 
muy ampliamente la alianza mayoritaria. Para ello, debe organizar 
-permaneciendo en el marco de la democracia parlamentaria- la 
transformación completa de las relaciones de producción mismas, en 
particular el fin de “la humillante subordinación de los individuos a 
la división del trabajo y, con ella, de la oposición entre trabajo intelec- 
tual y trabajo manual”.* Para lograrlo, el Estado debe actuar de ma- 
nera decidida, sin cuestionar ni la libertad individual ni la libertad de 
la prensa, ni la separación de los poderes, ni la designación de los di- 
rigentes por elecciones libres y multipartidarias. Durante este perío- 
do, la mayoría parlamentaria tiene el poder legítimo de cuestionar la 
legislación existente para pasar “de cada cual según sus capacidades 
a cada cual según sus necesidades” .*” Escribe: 


Entre el pasaje de un sistema capitalista a un sistema comunista se 
extiende un período de transformación revolucionaria de un sistema 
al otro, que corresponde a un período de transición política durante 
el cual el Estado no puede hacer otra cosa que reinar como dictador 
revolucionario sobre el proletariado.” 


Esta dictadura debe poner en funciones un Estado descentralizado, 
transparente, que actúe a plena luz, sin censura de la prensa ni buro- 
cracia, sin partido único, sin nombramiento jerárquico, sin ejército 


320 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


permanente, con jueces elegidos, sin “órganos puramente represi- 
vos”.* Por tanto, ese Estado estará en vías de extinción, pero será 
capaz de defenderse contra sus enemigos. Punto muy importante: 
para Marx, la dictadura del proletariado no debe cuestionar las liber- 
tades individuales sino que debe organizar la desaparición de los “ór- 
ganos represivos del Estado”. ¡Lejos estamos del sentido que Lenin 
dará tras él a ese concepto! 

Para él, solamente la Comuna de París intentó una experiencia se- 
mejante, pero no supo organizar su propia defensa ni poner los ins- 
trumentos de producción al servicio de los trabajadores. 

En la tercera fase del programa, una vez desaparecido el Estado 
represivo, se instala la sociedad comunista sin clases ni división del 
trabajo; en ella, los ciudadanos son libres de trabajar a su antojo, de- 
sarrollar sus capacidades en el respeto de las de los otros; disponen 
de los bienes de consumo en la medida de sus necesidades, sin estar 
sometidos a una ideología o a una moral religiosa. Las empresas son 
poseídas en forma colectiva, pero no necesariamente por el Estado. 

Marx no aclara las condiciones de la transición de una fase a otra 
de su programa, ni lo que ocurre si una mayoría de electores rechaza 
esa transición y reclama el retorno al orden anterior; tampoco aclara 
la índole del Estado bajo la dictadura del proletariado, ni lo que 
queda de él en la sociedad comunista, ni la manera en que debe ser 
administrada la propiedad colectiva de las empresas en la sociedad 
ideal. Escribe: “¿Qué transformación padecerá el Estado en una socie- 
dad comunista? En otras palabras, ¿qué funciones sociales se manten- 
drán análogas a las funciones actuales del Estado? Tan sólo la ciencia 
puede responder a este interrogante”. Y agrega que los comunistas, 
por el momento, no tienen “que ocuparse [...] del Estado futuro en la 
sociedad comunista”.* Esta última es un objetivo demasiado lejano 
para concernir a la generación actual. 

Termina con una fórmula latina, como le gusta utilizar a menudo. 
Esta vez, son cinco palabras a propósito de las cuales se desarrollarán 
miles de páginas: dixi et salvavi animam meam (“he dicho, y he salvado 
mi alma”). 

Quince años más tarde, en una carta a Bebel -uno de los destina- 
tarios de esta crítica—, Engels confirmará que Marx quería decir con 
eso que había escrito ese texto “para salvar su conciencia, y sin espe- 
ranza de convencer”. Como si renunciara definitivamente a que la re- 
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volución viniera de Alemania, donde tanto la había esperado. Como 
si definitivamente pusiera un punto y aparte a sus sueños de juven- 

` tud. Como si la idea de “salvar su alma” lo devolviera a la religión de 
su madre, al Dios abstracto de su padre y de su hija. 

Los hechos no tardan en darle la razón: si los debates entre mar- 
xistas y reformistas siguen causando estragos en el seno del nuevo 
partido, esta fusión de los dos movimientos socialistas alemanes no 
hace más que acelerar el refuerzo del Estado prusiano. Para ganar de 
mano a los progresistas así reunidos, en efecto, el canciller Bismarck 
pone en funcionamiento una protección social de los trabajadores y 
refuerza su dominio sobre la sociedad, censurando severamente a los 
socialistas, apenas tolerados. 

En lo sucesivo, todo gira en Alemania alrededor de la toma del 
Estado. El nacionalsocialismo sabrá recordarlo, al igual que Lenin, 
que pronto hará de la Prusia bismarckiana el modelo que deseará imi- 
tar en la misma Rusia. 

Justamente, frente a esa nueva decepción, Karl se interesa cada 
vez más en Rusia, país de régimen aborrecido, y en particular en su 
mundo campesino. Porque de ahí, y de ninguna otra parte en el 
mundo, llegan todavía algunas señales revolucionarias. Para com- 
prenderlas mejor, vuelve a ponerse entonces seriamente a estudiar la 
lengua rusa, cosa que ya había hecho un poco. Lafargue, testigo de 
sus esfuerzos, escribe: 


Sabía lo suficiente al cabo de seis meses para encontrar placer en la 
lectura de los poetas y escritores rusos que más quería: Pushkin, 
Gógol y Shchedrin: Lee los documentos redactados por las comisio- 
nes de investigación oficiales cuya divulgación impedía el gobierno 
del zar, a causa de sus terribles revelaciones. Algunos amigos fieles 
se los enviaban, y ciertamente fue el único economista de Europa oc- 
cidental que pudo conocerlos.** 


En junio de 1875, Karl se ocupa cada vez más de Eleanor, que, desde 
que le prometió no volver a ver a Lissagaray, se sumió en una pro- 
funda depresión anoréxica y sufre de los mismos males que su padre, 
que engaña como él con el tabaco.'* Engels siempre está presente 
para pagar las facturas. Con Jenny, Eleanor y Hélene, Karl se muda al 
41 de la misma calle, Maitland Park Road, a una casa un poco más pe- 
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queña; está feliz de ver por fin que la Librería del Progreso, en la calle 
Bertin-Poirée 11, publica en París El capital. La tirada de diez mil 
ejemplares se agota rápidamente. 

En agosto de 1875, Karl vuelve con Eleanor a Karlsbad, donde co- 
nocen a Heinrich Graetz, gran historiador prusiano del judaísmo, el 
primero que tiene una visión histórica del pueblo judío. Los dos hom- 
bres, que tienen largas conversaciones sobre el judaísmo, mantendrán 
un intercambio epistolar. Eleanor, que se apasiona cada vez más por la 
religión de sus antepasados, se mezcla en sus discusiones. Feliz de ver 
que su hija se interesa en algo, Karl le habla largamente de su propia 
madre, de su padre, así como de sus antepasados, todos rabinos. La 
búsqueda de identidad de su hija lo impacta. Su teísmo lo conmueve. 
En él encuentra el de su padre, que adoraba al dios de los sabios. De- 
cididamente, Eleanor tiene todos los rasgos que esperaba encontrar 
en Edgar. Realmente, es como el hijo que habría deseado tener. 

Poco después de su retorno a Londres, Karl vuelve a sufrir de los 
pulmones. Le cuesta trabajo respirar. Jenny, que no dejó Londres, 
como consecuencia de una fatiga cuyas causas nadie sabe analizar to- 
davía muy bien, tiene dificultades para releer lo que él escribe. Enton- 
ces, él escribe menos. 

En 1876, los signos de una nueva revolución industrial se multi- 
plican: Graham Bell inventa el teléfono; Cros y Edison registran por 
separado una patente del fonógrafo; Nikolaus Otto registra la del 
primer motor de explosión de cuatro tiempos. Una extraordinaria y 
exuberante Exposición Universal se efectúa en París en el palacio del 
Trocadero y a lo largo del Sena. Los bancos estadounidenses se desa- 
rrollan, el capitalismo financiero prevalece poco a poco sobre el in- 
dustrial. Algunas compañías de seguros comienzan a proteger a la 
burguesía urbana contra los dos males del siglo: la tuberculosis y los 
accidentes de ferrocarril; ciertas empresas prusianas organizan la co- 
bertura de esos riesgos para sus asalariados; algunas compañías mi- 
neras alemanas e inglesas llegan incluso a contratar a médicos para 
atender a sus empleados. 

Eleanor deja a sus padres para instalarse sola en Londres, prome- 
tiendo dedicarse solamente al teatro y no volver a ver a Lissagaray. 
Debuta exitosamente en una obra titulada The Bridge of Sighs [El 
puente de los suspiros], de un tal Thomas Hood, poniendo en escena 
a una joven que se suicida...** Hasta que su madre descubre que 
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sigue viendo al Vasco, que por fin publica en francés, en Bruselas, su 
magnífica Historia de la Comuna." El libro es inmediatamente prohi- 
bido en París. Jenny envía entonces a su hija a Brighton, donde se en- 
cuentra con las tres hermanas Black y la poetisa Amy Levy, que había 
conocido en su primera estadía. Eleanor se vuelve entonces cada vez 
más explícitamente hacia el judaísmo, sin por ello convertirse ni cesar 
sus relaciones con “Lissa”, que viene a verla a Brighton. 

Extraña relación: al mismo tiempo, Marx termina la traducción 
alemana del libro de Lissagaray, al rechazar uno tras otro a los tra- 
ductores propuestos. Hasta empieza a resignarse a la idea de que su 
hija podría casarse con quien ama y que parece siempre tan sincera- 
mente enamorado de ella. Es uno de sus raros temas de discordia con 
Jenny, que se niega absolutamente a cambiar de opinión sobre el 
francés. 

En mayo, Engels es solicitado por Bebel, en Berlín, para elaborar 
una doctrina de conjunto para el sarp, contra la que elabora en el 
mismo momento un lassalliano, profesor de ciencias en la Universi- 
dad de Berlín, Eugen Diihring. Apasionado desde siempre por las 
ciencias físicas, Engels trabaja entonces en situar el pensamiento de 
Marx en el contexto de las ciencias de la naturaleza. El mismo Karl es- 
cribe el primer bosquejo de un capítulo de ese libro, donde resume sus 
ideas económicas y filosóficas. La obra se llamará El Anti-Dúhring, y 
tras la muerte de Marx se convertirá en el catecismo del “marxismo”. 

Tras una larga exposición sobre las ciencias de la naturaleza de su 
tiempo, Engels propone una versión somera de la teoría económica 
de El capital; en nombre de Marx, aclara la naturaleza de la sociedad 
en transición hacia el socialismo: una “organización planificada” 
donde el “gobierno de los hombres deja lugar a la administración de 
las cosas”. Añade: “El proletariado se adueña del poder del Estado y 
transforma los medios de producción en propiedad estatal. Así, él 
mismo se suprime como proletariado, niega todas las diferencias y los 
antagonismos de clases, y de ese modo suprime al Estado como 
tal”. Las respuestas que el mismo Marx no se aventuró a dar son 
aquí simplistas: el Estado toma el control de la economía. Luego de 
haber dado todos los poderes al Estado, ¡es difícil imaginar que más 
tarde se pueda organizar su decadencia! 

En consecuencia, la desviación de la filosofía de la libertad que 
Marx elaboró en sus propios textos comienza precisamente a través 
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de este libro de Engels, El Anti-Diihring. ¿Está de acuerdo? ¿Está de- 
masiado fatigado para contradecir a su viejo amigo? ¿Piensa que la 
propiedad estatal no prohíbe su decadencia? Sin duda, está más preo- 
cupado por sus propios libros, que no avanzan, que por ese texto del 
que jamás hablará y que le parece carente de importancia. Sin duda, 
sobre todo, desde el programa de Gotha, renunció a preocuparse de lo 
que ocurre en ese partido que lo traicionó fusionándose con los lassa- 
llianos. A su manera de ver, nada bueno puede ya venir de Alemania. 

El 1? de julio de 1876, Bakunin muere en Berna, en la miseria, tras 
haber dilapidado la herencia de Carlo Cafiero, el amigo italiano que 
lo albergó en Locarno. El 15 de julio, en Filadelfia, en el mismo mo- 
mento en que se escribe de este modo la futura vulgata marxista, el 
Consejo General de la Internacional, reunido en una habitación exi- 
gua, pronuncia la disolución de la organización, financieramente 
exangúe y olvidada tanto por Marx como por los alemanes y los fran- 
ceses, únicas fuerzas verdaderas de la izquierda del momento.'* 
Treinta y ocho años más tarde, Lenin escribirá: 


La Primera Internacional había realizado su misión histórica y cedía 
el sitio a una época de crecimiento infinitamente más considerable 
del movimiento obrero en todos los países, caracterizada por su de- 
sarrollo en extensión, por la formación de partidos socialistas obreros 
de masa en el marco de los diversos Estados nacionales.!* 


Con la esperanza de recuperar en su seno a los representantes de las 
organizaciones “comunistas autoritarias”, los jurásicos se reúnen el 
26 de octubre en Berna. Un tal Piotr Kropotkin, recién llegado de 
Rusia para unirse al movimiento anarquista, reclama “la rebelión per- 
manente por la palabra, por el escrito, el puñal, el fusil, la dinamita”. 
Fascinados por los atentados de los nihilistas rusos que hostigan al 
zar, también los italianos proponen pasar a la acción violenta, Por el 
contrario, las federaciones belga, holandesa e inglesa, por su parte, 
quieren volver a las elecciones. 

En 1877, Karl sigue trabajando en sus libros 1n y m de El capital. 
Entre otros temas, siempre en la misma cuestión del pasaje del valor 
trabajo al precio, cuestión no resuelta desde que la enfrentó el mismo 
año de la muerte de Edgar, veintidós años antes. Para eso vuelve a 
ocuparse del aprendizaje del álgebra, gracias a lo cual espera encon- 
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trar la solución a su problema, pero también porque las matemáticas, 
piensa, como Blaise Pascal, podrían alejar los dolores físicos. Lafar- 
gue, que es testigo de esto, observa: 


El álgebra le ofrecía incluso un consuelo moral; lo sostuvo en los mo- 
mentos más dolorosos de su existencia agitada [...]. En las matemáti- 
cas superiores Marx encontraba el movimiento dialéctico en su forma 
más lógica y sencilla. Una ciencia, decía, no está realmente desarro- 
llada sino cuando puede utilizar las matemáticas. !%! 


Karl está tan apasionado por ese nuevo campo que hasta está pen- 
sando, dice, en escribir una historia del cálculo diferencial, y para eso 
lee tratados de Descartes, Newton, Leibniz, Lagrange, Maclaurin y 
Euler. Toma notas: otro proyecto. 

Es también para él el momento del reencuentro con un joven a 
quien jamás perdió totalmente de vista: Frédéric, el hijo de Hélène 
Demuth, declarado por Engels como su propio hijo. El joven, que tra- 
baja como obrero, acaba de unirse a la Internacional; tiene una rela- 
ción amistosa con Eleanor. Extraña pareja que no se adivina como 
hermano y hermana. En febrero de 1877, Karl, preocupado por lo que 
traman los anarquistas, pide a los dos jóvenes que se infiltren en las 
reuniones en Londres de los partidarios del difunto Bakunin.?% Los 
dos se enteran de que los anarquistas preparan la constitución de una 
nueva Internacional para reemplazar la que acaba de desaparecer. 

Del 1° de enero al 13 de mayo de 1877, los primeros capítulos de El 
Anti-Dúhring aparecen en folletín en el Vorwärts, diario de Leipzig, 
que se ha convertido en el órgano oficial del nuevo Partido Socialde- 
mócrata. Pero, como numerosos militantes consideran al profesor 
Diihring como el equivalente de Marx, muchos protestan, durante el 
congreso del partido reunido a fines de mayo, esta vez todavía en 
Gotha, contra esa publicación. Un diputado, un tal Julius Vahlteich, 
declara que 


tanto Marx como Engels sirvieron mucho a la causa, y hay que desear 
que sigan haciéndolo en el porvenir; pero lo mismo también es cierto 
para Dúhring. Esta gente debe ser utilizada por el partido, pero las 
disputas profesorales no tienen sitio en el Vorwárts, deben ser trasla- 
dadas a otras publicaciones.” 
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August Bebel decide entonces publicar el fin de El Anti-Dúhring en un 
suplemento científico del Vorwárts. Pero en el momento en que apa- 
rece en ese suplemento el capítulo de El Anti-Diúhring sobre la “filoso- 
fía” y aquel sobre la “economía política”, Dühring es echado de la 
universidad por la policía prusiana, lo que le depara un triunfo en el 
seno del partido, y el Vorwärts llega hasta publicar poesías en su 
honor.” Uno de los protectores de Dühring, un joven socialista berli- 
nés de quien tendremos mucho para decir, Eduard Bernstein, escri- 
birá más tarde: “En vez del grito de batalla: '¡Marx aquí, Lassalle 
allá!”, en 1875-1876 parecía anunciarse un nuevo grito de batalla: 
“¡Dúhring aquí, Marx y Lassalle allá!”. Y mi modesta persona contri- 
buyó no poco en esa evolución”. Bernstein sigue siendo partidario de 
Diihring. Pronto cambiará de campo: pronto, ese Bernstein se conver- 
tirá en el secretario de Engels y hasta será su ejecutor testamentario... 

Como siempre, Karl está más interesado en lo que ocurre en el 
mundo que en los debates internos del Partido Socialista Alemán: no 
cree que el partido surgido de Gotha pueda llegar a ser revoluciona- ` 
rio. En particular, está fascinado por dos innovaciones mayores que 
permiten la industrialización de dos actividades económicas inme- 
moriales, y por tanto su entrada en el capitalismo: la cría, que, gracias 
al transporte de la carne en cámara fría inaugurado por un carguero, 
El frigorífico, entre Buenos Aires y Ruán (35 toneladas de carne), 
puede levantar vuelo; y la música, con el fonógrafo de Edison. Tam- 
bién se interesa en las primeras experiencias de un profesor francés 
en el conservatorio de Artes y Oficios, Marcel Deprez, que muestra 
que pronto será posible transportar la electricidad a largas distancias, 
y por tanto utilizarla muy lejos del lugar donde es producida; se trata 
para él de una revolución mayor, y durante semanas no habla de otra 
cosa; enfermo, echa pestes ante la perspectiva de no estar ya presente, 
sin duda, cuando se plasme esa formidable promesa. También se apa- 
siona por la huelga general, en Chicago, el 1? de mayo de 1877, de los 
sindicatos de la American Federation of Labour, que reclaman la apli- 
cación real de la jornada de ocho horas; cuatro manifestantes son 
muertos, cinco anarcosindicalistas serán ejecutados. Es un espíritu 
del mundo precisamente por esa curiosidad incansable, universal, 
entusiasta, siempre disponible para lo nuevo. 

Ese año, Jules Guesde finalmente es autorizado, con otros exilia- 
dos, a volver a Francia. Se instala en París y él, el anarquista, descu- 
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bre las ideas de Marx gracias a un círculo de jóvenes reunidos en el 
café Soufflot y a un periodista alemán, Karl Hirsch. Para él es una re- 
velación. Funda el primer diario comunista francés, L'Égalité, y soli- 
cita artículos a Marx y a algunos de sus viejos amigos anarquistas, 
como Reclus. 

Los Longuet, los Lafargue y Eleanor viven ahora en Londres cerca 
de Jenny y Karl. Ninguna de las hijas de Karl tiene hijos por entonces. 
Por tercera vez, éste decide llevar a su hija menor a una cura termal, con 
Jenny, que parece estar en condiciones de soportar el viaje. El 8 de 
agosto de 1877 se encuentran en ruta hacia Karlsbad cuando el gobierno 
austríaco hace saber a Marx que será rechazado en la frontera. Entonces 
se desvía hacia Neuenahr, otra estación termal, cerca de Colonia.?? 

En el otoño, así como se ha enterado algunos meses antes por Elea- 
nor y Frédéric, algunos anarquistas de once países se reúnen en Ver- 
viers bajo la dirección de un habitante de Neuchátel nacido en Lon- 
dres, James Guillaume, que reemplazó a Bakunin. Se declaran 
decididos a acabar con el modelo mismo del partido:*” “Todos los par- 
tidos forman una masa reaccionaria [...], hay que combatirlos a 
todos”. Un poco más tarde, en Gand, treinta y cinco delegados —anar- 
quistas, “marxistas” y “socialistas autoritarios”- forman un “con- 
greso socialista universal”, donde se hacen pedazos. Marx se man- 
tiene al tanto de esas pequeñas batallas a puertas cerradas. “El 
congreso de Gand tuvo por lo menos de bueno que Guillaume y com- 
pañía fueron totalmente abandonados por sus antiguos aliados”, es- 
cribe el 27 de septiembre a Sorge, convertido en profesor de música en 
Nueva York.” El 19 de octubre, en otra carta a Sorge, una vez más cri- 
tica a “aquellos que quieren dar al socialismo un giro ideal más alto, 
vale decir, reemplazar la base materialista [...] por la mitología mo- 
derna, con sus diosas Justicia, Libertad, Igualdad y Fraternidad”. 
Exactamente lo que ya decía en 1843, 

En 1878, o sea, diecisiete años después de Lassalle en Alemania, 
Jules Guesde funda el primer partido socialista francés, la Federación 
de los Trabajadores Socialistas de Francia, inmediatamente más cono- 
cida con el nombre de “Partido Obrero”. En la época en que Auguste 
Renoir pinta El molino de la Galette, Guesde se enfrenta a los tribunales 
por haber propuesto la apropiación colectiva del suelo y de los instru- 
mentos de trabajo; es condenado a seis meses de prisión en firme, 
pena que purga en Sainte-Pélagie. 
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Ese año, en los Estados Unidos, donde causa estragos una nueva 
crisis económica severa, David Hughes inventa el micrófono; se co- 
mercializan en Boston las primeras bicicletas; se instala en Londres la 
primera iluminación eléctrica domiciliaria. En Alemania, Bismarck, 
en busca de una alianza con los conservadores para enfrentar la grave 
crisis económica que viene de Norteamérica, la emprende con la iz- 
quierda y disuelve el sarn; es un traumatismo para la izquierda ale- 
mana, que se manifiesta violentamente para obtener su retorno a la 
escena política legal. 

Este acontecimiento, que en otros tiempos habría provocado por 
lo menos la redacción por parte de Karl de un artículo vengador, lo 
deja casi indiferente: Alemania ya no está en su esfera de intereses. 

¡Porque está escribiendo, como urgido por el tiempo! Ha vuelto a 
consagrarse a la redacción de los libros segundo y tercero de El capi- 
tal. Naturalmente, como cada vez que se trata de culminar una obra, 
el miedo de no haber leído un libro o consultado un documento esen- 
cial hace que se sumerja en interminables investigaciones. Para estu- 
diar la renta inmobiliaria, se interesa en la geología, la agronomía, la 
fisiología de las plantas, la teoría de los fertilizantes. Para compren- 
der mejor todavía las sociedades antiguas, estudia libros de Lewis 
Henry Morgan, de John Lubbock, de Henry Maine. Trabaja en la so- 
ciedad rural, que, para él, convirtió en un éxito el golpe de Estado de 
Napoleón HI e hizo fracasar la Comuna. Analiza su ideología, su in- 
fluencia sobre las luchas de clases, que cada vez más piensa que no 
dependen exclusivamente de las relaciones de fuerzas económicas. 
Acumula notas sobre la India, estadísticas sobre Rusia, cuya estruc- 
tura rural de base, el mir, lo intriga y fascina cada vez más: no es ni 
capitalista ni feudal, sino comunitaria. Por lo tanto, tal vez sea una 
base posible para una distribución comunitaria original de los me- 
dios de producción. Conoce en Londres a Maxim Kovalevski, quien 
le habla de su trabajo sobre los diferentes tipos de propiedad colec- 
tiva del suelo y las formas de vida comunitaria, en particular medite- 
rráneas. Allí adivina una vía hacia un medio de lograr el comunismo 
a través de la agricultura, en la que hasta entonces no había pensado. 
De hecho, tras la decepción alemana, Rusia se convierte para él en 
una especie de obsesión, de punto focal de una nueva esperanza. Dis- 
cute cada vez con más frecuencia con populistas rusos: Nikolái Frant- 
sevich Danielson, Guerman Alexándrovich Lopatin, sus traductores, 
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y Piotr Lavrovich Lavrov. Es consultado por los revolucionarios más 
extremistas, como Nikolái Konstantínovich Mijailovski y Vera Zasú- 
lich, que acaba de ser absuelta en Rusia tras haber asesinado al jefe de 
la policía, el general Trépov. Se interesa también en una organización 
revolucionaria llamada Zemlia i Volia (Tierra y Libertad), fundada 
cuatro años antes, en 1874, con el objeto de asesinar al viejo zar Ale- 
jandro II, que ahora está comprometido en una guerra despiadada 
para tomar el control de las márgenes del imperio y aplastar al sultán 
otomano. Karl sigue entonces dando libre curso a su aversión por el 
poder zarista. Así, el 4 de febrero de 1878, en una carta a Liebknecht, 
que trata de reconstituir su partido prohibido por Bismarck, en vez 
de interesarse en la suerte de sus amigos alemanes, Karl defiende a... 
los turcos, a quienes considera explícitamente como europeos. Y por 
primera vez habla de una eventual revolución comunista en Rusia, 
que no imagina sino como el desencadenante de una revolución más 
vasta en Europa:” 


Tomamos partido decididamente por los turcos por dos razones: 1) 
porque estudiamos al campesinado turco -y por tanto, la masa del 
pueblo turco- y hemos visto en él al representante indudablemente 
más activo y más moral del campesinado europeo; 2) porque la de- 
rrota de los rusos aceleraría considerablemente la revolución social 
en Rusia y, por consiguiente, la revolución en toda Europa. 


Sigue viendo agentes rusos hasta en el seno del gobierno británico. 
Como Palmerston dejó el sitio a Disraeli, cuya oposición al zar es in- 
discutible, sus nuevos blancos son el marqués de Salisbury, “amigo 
íntimo de Ignatiev, gran sacerdote de Common Place”, el conde de 
Derby y el conde de Carnavon, “hoy destituido de sus funciones”.' 
Pero se equivoca una vez más, porque Gran Bretaña, al amenazar a 
Rusia, con su intervención, obliga a Alejandro II a renunciar a la ma- 
yoría de las concesiones hechas por el sultán durante las preliminares 
de paz en San Stefano, en las puertas de Estambul.*% El zar es enton- 
ces cada vez más amenazado por los nihilistas: una nueva organiza- 
ción secreta, Narodnaía Volia (Voluntad del Pueblo), se fija incluso 
como objetivo único asesinarlo; ese año, 1879, escapa a varios dispa- 
ros en los alrededores de su palacio; un atentado destruye su tren; 
una explosión destroza su comedor. 
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Al mismo tiempo, en Prusia, cuando la Asociación Profesional de 
los Impresores, con la bendición del poder, crea el primer seguro con- 
tra la desocupación, Bismarck persigue a los socialistas, prohíbe toda 
referencia a Marx en la prensa y los libros, e impide la aparición de la 
nueva edición alemana de El capital. 

Nuevo pretexto:?% el 10 de abril de 1879, Karl escribe a su amigo 
ruso Danielson que desea retrasar la publicación del libro 1 de El capi- 
tal hasta el apogeo de una nueva crisis industrial inglesa; hasta enton- 
ces, va a integrar en su libro hechos nuevos procedentes de Rusia y de 
los Estados Unidos.** De hecho, sostiene el mismo discurso desde 
que, veinte años antes, preparaba la publicación de la Contribución a la 
crítica de la economía política, y, a trece años de esto, la del libro primero 
de El capital, con la única diferencia de que ya no espera nada de Fran- 
cia y de Alemania. 

Karl se siente cada vez más cansado. Se ha vuelto más pesado, 
tiene arrugas, camina con dificultad. Uno de los numerosos periodis- 
tas estadounidenses que han venido a entrevistarlo calcula su edad 
en más de 70 años, cuando apenas tiene 60. Del 21 de agosto al 16 de 
septiembre de 1879 va a descansar a Jersey con Jenny, cuya fatiga se 
agrava. Karl es entonces tan famoso que la corte de Inglaterra se inte- 
resa en él: la princesa Victoria, hija de la reina y futura mujer de Gui- 
llermo II de Prusia, envía a un diputado a almorzar con él para que le 
refiera el tenor y el desarrollo de la entrevista.?” 

De regreso de Jersey, Karl anuncia a Nikolái Danielson que pronto 
va a terminar el libro n. 

Ese año, Francia se asienta en la República. Mac-Mahon dimite, 
Jules Grévy es elegido presidente, La marsellesa se convierte en el 
himno del país y el 14 de julio en su fiesta nacional. En octubre de 
1879, el Partido Obrero francés se vuelve explícitamente colectivista 
sin ser ya considerado como ilegal. En su congreso de Marsella, la for- 
mación de Guesde adopta la nacionalización general como objetivo: 
“La apropiación colectiva de todos los instrumentos de trabajo y fuer- 
zas de producción debe ser perseguida por todos los medios posi- 
bles”. Una cantidad de sindicalistas y de blanquistas no se adhiere y 
permanecen independientes. 

En Alemania, el poder sigue siendo dictatorial, y Bismarck persi- 
gue a los socialistas. Lo mismo ocurre en Rusia: por un decreto del 12 
de febrero de 1880, Alejandro II, justo antes de escapar a un nuevo 
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atentado, confía plenos poderes al conde Loris-Melikov, frustrado en 
su victoria contra Turquía, con la misión de erradicar el nihilismo y 
culminar la reforma de las instituciones. Algunas semanas más tarde, 
cuando Victor Hugo, por su elocuencia, logra que Francia rechace la 
extradición del autor de otro atentado perpetrado contra el tren impe- 
rial, se rompen las relaciones entre los dos países. Progresivamente, la 
intelligentsia de la oposición rusa adopta el marxismo como signo de 
occidentalización; hasta los narodniki, que lo rechazaban como proce- 
dente de los países “paganos” del Oeste, en adelante aceptan discu- 
tirlo. Como si el marxismo apareciera ahora en Rusia como un susti- 
tuto del imposible capitalismo... 

A comienzos de mayo de 1880, Jules Guesde se dirige a Londres, 
donde se encuentra con Marx, Longuet y Lafargue. Guesde interroga 
a Karl sobre la índole “marxista” del programa en el que trabaja para 
las elecciones legislativas venideras. Marx protesta: ¡él elaboró una 
ciencia, no una secta! “¡Lo que es seguro es que yo no soy marxista!”, 
le dice. Lo ayuda a redactar los estatutos del partido, al que llama el 
“auténtico partido obrero”. Hasta escribe un preámbulo al programa 
electoral de los franceses. Conviene citarlo largamente, porque es el 
último texto político de Marx, que parece tener resonancias del Mani- 
fiesto, elaborado treinta y dos años antes: 


Considerando que la emancipación de la clase productiva es la de 
todos los seres humanos sin distinción de sexo ni de raza; que los 
productores no pueden ser libres sino en la medida en que estén en 
posesión de los medios de producción; que no hay más que dos for- 
mas bajo las cuales los medios de producción pueden pertenecerles: 
1) la forma individual, que jamás existió en el estado de hecho gene- 
ral, y que es cada vez más eliminada por el progreso industrial, y 2) la 
forma colectiva, cuyos elementos materiales e intelectuales están 
constituidos por el mismo desarrollo de la sociedad capitalista; con- 
siderando que esta apropiación colectiva sólo puede salir de la acción 
revolucionaria de la clase productiva -o proletariado- organizada en 
partido político; que una organización semejante debe ser perse- 
guida por todos los medios de que dispone el proletariado, inclusive 
el sufragio universal, transformado así de instrumento de engaño 
como fue hasta ahora en instrumento de emancipación; los trabajado- 
res socialistas franceses, fijando como objetivo de sus esfuerzos, en el 
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orden económico, el retorno a la colectividad de todos los medios de 
producción, han decidido, como medio de organización y de lucha, 
entrar en las elecciones con el programa mínimo siguiente... 


El socialismo, definitivamente, sólo puede venir de las urnas. 

El 23 de mayo de 1880, una monstruosa manifestación organizada 
en París ante el muro de los federados obliga al gobierno a conceder 
la aministía a los últimos comuneros. Lafargue decide permanecer en 
Londres; Longuet, volver a París. 

En el mismo momento, en Berlín, el hijo de un pintor austríaco de 
decorados en el Teatro Imperial de Viena, Karl Kautsky, se convierte 
en el amigo de uno de los jóvenes dirigentes lassallianos del partido 
socialista disuelto, ya conocido a propósito de la defensa de Diihring;: 
Eduard Bernstein, entonces secretario de un industrial socialista, 
Hóchberg. Aconsejado por Bernstein, que cambió de opinión sobre 
Marx, Kautsky lee El Anti-Dúhring; para él es una revelación. Pronto 
se convertirá en el principal epígono de Marx, el gerente de su heren- 
cia, el organizador del interés experimentado por los socialistas ale- 
manes, el acaparador de sus manuscritos, que se disputará salvaje- 
mente con... Bernstein. 

Karl reflexiona entonces en muchos proyectos de libros. Lafargue 
referirá que en ese momento “se proponía, entre otras cosas, escribir 
una lógica y una historia de la filosofía [...]. Y tenía tal admiración 
por Balzac que se proponía escribir una obra crítica sobre La comedia 
humana no bien hubiera terminado su obra económica” .1* Entonces uti- 
liza los trabajos de Morgan sobre los lazos de parentesco en las comu- 
nidades arcaicas, y los de Kovalevski sobre la propiedad del suelo, 
para mostrar la diferencia entre las “comunidades agrícolas anti- 
guas” y lo que será el comunismo, sistema nuevo, forma superior de 
vida común, gracias a las técnicas modernas, que podrá apoyarse en 
el mir, forma original de propiedad colectiva del suelo. Decidida- 
mente, Rusia es el único país que le interesa... 

Ése es el momento que escoge Lafargue para revelarle que está 
trabajando en un libro radicalmente hostil a toda su historia política 
pasada: El derecho a la pereza. Discute sobre él con su suegro, que le 
abre su biblioteca. En el fondo, Karl siempre odió el trabajo, que, 
desde el comienzo de su obra, convirtió en la causa principal de la 
alienación, mucho más allá de los marcos del capitalismo. Jamás hizo 
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suyo el derecho al trabajo, el pleno empleo, que le parecen medios 
para los trabajadores de reclamar su alienación. La idea de que se 
pueda reflexionar acerca de la mejor manera de librarse del trabajo, 
pues, no le resulta indiferente. Lafargue se percata entonces de que 
Karl leyó todo sobre el tema, como sobre tantos otros. Descubre con 
asombro las anotaciones de su suegro en un ejemplar de Du Droit à 
Voisiveté et de l'organisation du travail servile dans les républiques grecque 
et romaine [Acerca del derecho al ocio y la organización del trabajo 
servil en las repúblicas griega y romana], de Moreau-Christophe, pu- 
blicado en París en 1849. También encuentra en su biblioteca un fo- 
lleto de Maurice Cristal publicado en 1861 y titulado Les Délassements 
du travail [Los descansos del trabajo].”* Lafargue escribe en ruptura 
con los valores tradicionales del movimiento obrero. Critica a aque- 
llos que, desde Louis Blanc, reclaman el “derecho al trabajo”, y se 
atreve a escribir: “¡Vergienza para el proletariado francés!... En pre- 
sencia de esa doble locura de los trabajadores, de matarse en el sobre- 
trabajo y vegetar en la abstinencia, el gran problema de la producción 
capitalista no es ya encontrar productores y decuplicar sus fuerzas 
sino descubrir consumidores, excitar sus apetitos y crearles necesida- 
des ficticias”. Su libro es un llamado al “gace”,'% una denuncia de la 
“religión del capital”*% y de todos los sistemas sociales que glorifican 
el trabajo como valor social e individual. Tiene esperanzas en una li- 
beración del asalariado (“la peor de las esclavitudes”)!% por la má- 
quina, y el acceso cercano de todos a los “esparcimientos”.1% El libro, 
que tendrá un éxito enorme, no alejará sin embargo a Lafargue de su 
compromiso socialista. 

Pero ocurre que la depresión de Eleanor se agrava al punto de 
amenazar su vida; habla cada vez más de suicidio... Karl se enlo- 
quece y obtiene de Jenny que la autoricen a casarse con Prosper Oli- 
vier Lissagaray, que la espera desde hace ocho años. Entonces, ga- 
nada por las contradicciones, Eleanor vacila. El 4 de julio de 1880, 
Lissagaray elige aprovechar la amnistía y vuelve a París. Su relación 
con Eleanor ha terminado. 

Al mismo tiempo, cuando finalmente se termina la primera tra- 
ducción inglesa del libro primero de El capital, Marx, según algunas 
fuentes,” habría escrito a Darwin para proponerle dedicársela. Dar- 
win habría declinado ese honor en una carta cortés y reservada, así 
como había acogido con frialdad el envío de la edición alemana, algu- 
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nos años antes. En su respuesta, incluso habría calificado de paso la 
propaganda atea o anticristiana de “perjudicial para la liberación del 
espíritu”.% En realidad, esta historia repetida por todos los biógrafos 
no es exacta. Darwin responde en esa carta a otro libro,” y Marx no 
cree que las ideas de Darwin sean transferibles al análisis social. 

Sin embargo, ¡cuántos puntos comunes entre la teoría de la selec- 
ción natural (que desemboca en la mutación de las especies vivas), la 
teoría de la lucha de clases (que desemboca en la mutación de las es- 
pecies sociales) y la otra gran teoría del siglo xix, la de la termodiná- 
mica (que desemboca en la mutación de los estados de la materia)! Las 
tres hablan de variaciones infinitesimales y de saltos mayores; las tres 
hablan también de un tiempo que transcurre irreversiblemente: hacia 
el desorden, dice Carnot; hacia la libertad, dice Marx; hacia el mejor 
adaptado, dice Darwin. Adaptarse a los desórdenes de la libertad: eso 
es lo que reúne a Carnot, Marx, Darwin, los tres gigantes de este siglo. 

El Anti-Dihring aparece entonces en francés, en forma de folletín, 
en el diario de Guesde, del 16 de junio al 4 de agosto de 1880. Tiene un 
gran éxito. En el mismo momento en que la doctrina que empiezan a 
llamar “marxismo” se cristaliza así en decenas de diarios y libros que 
la comentan, la propia persona de Marx comienza a ser deificada: su 
amigo Friedrich hace imprimir ese año mil doscientas copias de una 
foto de Marx y se la hace firmar con la mención “Salud y fraternidad. 
Karl Marx, 27 de junio de 1880”. “Marx, escribe Engels, es represen- 
tado en ella en toda su olímpica calma, y con sus acostumbradas ale- 
gría de vivir y confianza en la victoria.” Lenin poseerá un ejemplar. 
La propaganda iconográfica se instala. Se bosqueja una nueva reli- 
gión, a la que Marx se presta. 

En el otoño de 1880, Longuet vuelve a instalarse en París, primero 
sin Jennychen y sus hijos. (Entonces tienen tres.) En noviembre asiste 
a la reunión del congreso del Partido Obrero francés de Jules Guesde, 
en El Havre. 

A fines de ese mismo año, algunos anarquistas reunidos en Suiza 
en La Chaux-de-Fonds proponen una vez más “salir del terreno legal 
para llevar la acción al de la ilegalidad”. Nechaiev, que, al igual que 
Guillaume, afirma ser el delfín de Bakunin, exclama que un revolu- 
cionario debe ser “amoral, ladrón, asesino, oportunista y corruptor”. 

En Rusia ocurre lo que debía ocurrir: cuatro lanzadores de bom- 
bas, a las órdenes de Sofia Perovskaia, jefa de Narodnaia Volia, logran 
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asesinar a Alejandro II, el domingo 13 de marzo de 1881, durante el 
relevo de la guardia. Su hijo, ahora Alejandro II, tiene 36 años, de- 
roga las últimas reformas liberales, exacerba el antisemitismo y rusi- 
fica por la fuerza las provincias periféricas del imperio. 

En una importante carta escrita en ese momento a la revoluciona- 
ria rusa Vera Zasúlich, carta extremadamente meditada, de la que se 
conservaron tres borradores sucesivos, Marx pone por escrito lo que 
está rumiando desde hace algún tiempo: en Rusia y sólo en Rusia tal 
vez no sea necesario el desvío por el capitalismo, cuando siempre sos- 
tuvo lo contrario. 


Rusia es el único país en Europa donde la propiedad comunal se 
mantuvo nacional en una amplia escala. Pero, simultáneamente, 
Rusia existe en un medio histórico moderno; es contemporánea de 
una cultura superior; se encuentra relacionada con un mercado mun- 
dial donde predomina la producción capitalista [...]. [En consecuen- 
cia, no es posible] metamorfosear mi bosquejo histórico de la génesis 
del capitalismo en la Europa Occidental en una teoría histórico-filo- 
sófica de la marcha general, fatalmente impuesta a todos los pueblos, 
cualesquiera que sean las circunstancias históricas en que se encuen- 
tran ubicados, para llegar en último lugar a esa formación económica 
que, con el mayor progreso de los poderes productivos del trabajo so- 
cial, garantiza el desarrollo integral del hombre.” 


Es a esta carta -y solamente a esta carta- a la que se aferran todos 
aquellos que van a querer instaurar el comunismo “en un solo pais” 
en lugar del capitalismo, y no después de él. Veremos que, dos años 
más tarde, Marx hará una precisión que echa por tierra esta interpre- 
tación: dirá que la revolución sólo podrá triunfar en Rusia si inmedia- 
tamente se vuelve mundial. 

En el mismo momento, en Alemania, el partido socialista sus- 
pendido desde hace tres años es vuelto a autorizar. Renace bajo la di- 
rección no ya solamente de Liebknecht sino de August Bebel, de 
quien el joven Kautsky se convierte en un allegado. Bernstein se 
ocupa en Zúrich de la jefatura de redacción del Sozialdemokrat, nuevo 
semanario del srp, y predica la lucha de clases para acabar rápida- 
mente con la sociedad burguesa: él, que era hostil a las tesis de Marx, 
ahora es su adulón. 
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En París se promulgan la ley sobre la gratuidad de la enseñanza 
primaria y la que autoriza las reuniones públicas, se publica Bouvard 
y Pécuchet poco después de la muerte de Flaubert; Bouvard y Pécu- 
chet, cuya búsqueda desesperada de un saber universal evoca la de 
Marx, espíritu del mundo. Jenny Longuet se reúne con su marido. Un 
mes más tarde, Paul Lafargue también se instala en la capital fran- 
cesa, primero sin Laura. Al mismo tiempo, el joven Kautsky se dirige 
a Londres, donde conoce a Karl, Eleanor, Laura y Engels. De regreso 
en Viena se pondrá de novio con una enfermera vienesa, una tal 
Louise Strasser, y se casará con ella. Pronto veremos que representa- 
rán un papel mayúsculo en la administración de la herencia de Marx. 

Karl sigue con interés la fundación en Londres de la London De- 
mocratic Federation por un tal Henry Mayers Hyndman. Eleanor es en- 
tusiasta; se inscribe y presenta a su padre a Hyndman, quien describe 
este encuentro: “Al comienzo, su aspecto agresivo, intolerante y esen- 
cialmente intelectual tomaba la delantera; sólo después aparecían la 
simpatía y la buena naturaleza que ocultaba su apariencia áspera”. Así, 
el marxismo hace una entrada discreta en la vida política inglesa. Vere- 
mos que su influencia sobre la izquierda británica será muy difusa. 

Karl sigue interesándose en la India, y observa que en Europa to- 
davía no se mide la gravedad y la amplitud de las hambrunas que allí 
causan estragos, cuando un siglo atrás, durante la hambruna de Ben- 
gala de 1770, la opinión pública en Londres y en París se había indig- 
nado. Explica esta indiferencia por el perfeccionamiento de la propa- 
ganda colonialista. 

Trabaja en múltiples proyectos de libros sobre las ciencias natura- 
les, las matemáticas, la historia de las tecnologías; llena cuatro gruesos 
cuadernos de notas para el bosquejo de una Historia universal, Siempre 
ese deseo de escribir sobre la historia de todo campo que lo apasiona 
para establecer sus fundamentos. También se ha consagrado no ya a 
dos, sino a tres tomos suplementarios de El capital; el último, dedicado 
a la historia de las doctrinas económicas. Su pasión por los progresos 
técnicos, que a su manera de ver siguen siendo las verdaderas revolu- 
ciones, permanece intacta, así, se interesa en la idea de Fernand Forest 
de utilizar el petróleo como carburante en el motor de cuatro tiempos, 
y en el primer tranvía eléctrico que funciona en Berlín. 

En noviembre de 1881, la enfermedad de Jenny se agrava. El diag- 
nóstico revela un cáncer de hígado. Karl también está tan enfermo 
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(una peritonitis reforzada por una pleuresía) que sólo una vez logra 
salir de su cama para ir a la habitación vecina donde se encuentra su 
esposa. Lafargue escribe: 


Durante la enfermedad terminal de su mujer le fue imposible ocu- 
parse de sus trabajos científicos ordinarios; no podía salir del estado 
lamentable en que lo ponían los sufrimientos de su compañera sino 
sumiéndose en las matemáticas. Fue durante este período de sufri- 
mientos morales cuando escribió una obra sobre el cálculo infinitesi- 
mal, obra de gran valor, aseguran los matemáticos que la conocen.!* 


Obra jamás publicada y de la que nada queda, si alguna vez existió. 
Jenny fallece el 2 de diciembre en presencia de Karl, de sus tres 
hijas y sus dos yernos, que habían regresado de París para cuidarla. 
"Se muere -dice Lafargue- como comunista y materialista, así como 
siempre había vivido. La muerte no le daba miedo. Cuando sintió que 
se aproximaba el fin, exclamó: "Karl, mis fuerzas se han agotado'.”*14l 
Karl está demasiado enfermo para asistir al entierro, en el cemen- 
terio de Highgate, en la sección de los “réprobos”, vale decir, los ateos. 
Otro funeral al que faltará, luego de los de su hermano, su padre, su 
suegro y su madre. Solamente algunos íntimos acompañan a Jenny al 
cementerio. Engels pronuncia un discurso. Paul Lafargue, que está 
junto a Laura y a Eleanor, a Jennychen y a Charles Longuet, escribirá: 


Nadie más que ella tenía tal sentimiento de la igualdad, aunque hu- 
biese nacido y sido criada en una familia de aristócratas alemanes. Para 
ella, las diferencias y las clasificaciones sociales no existían. En su casa 
y a su mesa, recibía a los obreros en ropa de trabajo con la misma corte- 
sía, la misma deferencia que si se hubiese tratado de príncipes. [...]. Lo 
había abandonado todo para seguir a su Karl, y nunca, ni siquiera en 
los días de indigencia extrema, lamentó lo que había hecho.!*! 


Al día siguiente de estos funerales, Jennychen, que también parece 
bruscamente enferma, vuelve a París con su marido y Paul Lafargue. 
Karl se queda solo con Laura y su hija menor, Eleanor, que en las reu- 
niones del partido de Hyndman conoce a un periodista, Edward Ave- 
ling. Éste está casado, es mucho mayor que ella, y es socialista. Exac- 
tamente como su padre, una vez más. 
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Ese año Karl sigue trabajando. Aclara lo que piensa de la posibili- 
dad de una revolución en Rusia. En un prefacio a la segunda edición 
rusa del Manifiesto comunista escribe: 


Hoy [...], Rusia está a la vanguardia del movimiento revolucionario 
de Europa [...]. En Rusia, al lado del bluff capitalista en plena expan- 
sión, y de la propiedad burguesa de la tierra en vías de desarrollo, 
vemos que más de la mitad del suelo es la propiedad común de los 
campesinos. A partir de entonces se plantea el interrogante: ¿podrá la 
obschina rusa, forma de la arcaica propiedad común del suelo, cuando 
ya está fuertemente quebrantada, pasar directamente a la forma su- 
perior, a la forma comunista de la propiedad colectiva? ¿O, por el 
contrario, deberá antes recorrer el mismo proceso de disolución que 
caracteriza el desarrollo histórico del Occidente? La única respuesta 
que se puede dar actualmente a esta pregunta es: si la revolución 
rusa da la señal de una revolución proletaria en Occidente, y las dos 
se complementan, la actual propiedad colectiva de Rusia podrá ser- 
vir como punto de partida para una evolución comunista.” 


En consecuencia, eso es lo que permite superar la contradicción entre 
toda su obra y su carta del año precedente: una revolución rusa sólo 
podrá “servir como punto de partida para una evolución comunista” 
si “da la señal de una revolución proletaria en Occidente”, vale decir, si 
se vuelve mundial. Ese fragmento de la frase, tan importante, será 
ocultado durante un siglo por Lenin y sus sucesores; como veremos, 
harán todo lo posible por dejar creer que Marx dio su firma en blanco a 
la idea de un pasaje directo al socialismo solamente en Rusia. 

En julio de 1882, como Laura Lafargue se reunió con su marido en 
París, Karl ahora está solo con Eleanor, y también con Engels, que, en 
un prefacio a una edición del Manifiesto, reflexiona sobre la denomi- 
nación “comunista”. En 1848, escribe, 


los charlatanes sociales de toda ralea, con ayuda de un montón de 
panaceas y con todo tipo de remiendos, querían suprimir las mise- 
rias sociales sin causar el menor perjuicio al capital y a la ganancia; y 
esa parte de los obreros que, convencida de la insuficiencia de las 
simples conmociones políticas, reclamaban una transformación fun- 
damental de la sociedad, se llamaba entonces comunista: no podía- 
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mos vacilar un solo instante acerca de la denominación que debía- 
mos escoger.1* 


Karl no sabe vivir sin Jenny. Se siente perdido. Las fotografías de su 
padre, de su mujer y de Jennychen, cada vez más enferma, ya no lo 
abandonan. Sufre de la garganta y de los pulmones. Los médicos le 
dicen que sólo un clima seco podría atenuar sus dolores. Por otra 
parte, entonces está de moda, entre los facultativos de Inglaterra, di- 
rigir a los enfermos del pecho hacia la Costa Azul, Italia o Argelia. Y 
los médicos de Engels insisten en enviar a Karl del otro lado del Me- 
diterráneo, Irá, solo. Largo viaje solitario. 

Longuet le da la dirección de un amigo destacado en Argel, el juez 
Fermé, que está dispuesto a servirle de guía. Karl atraviesa Francia, 
toma el barco en Marsella, se queda en Argel del 20 de febrero al 2 de 
mayo de 1882. No es el único extranjero: 1.500 ingleses pasan entonces 
por Argel cada año, de lo cual dan fe los nombres de los hoteles Victo- 
ria, de Inglaterra, de Inglaterra y Oriente reunidos... Cuando desem- 
barca Marx, Argel cuenta con 75 mil habitantes intramuros. Allí no se 
transparenta nada de la rebelión que se incuba en el sur, donde se su- 
ceden las ejecuciones sumarias, donde el ganado es confiscado, incen- 
diados los pueblos, saqueados los cultivos. Karl ignora también la su- 
blevación del Oranesado, que comenzó en el verano de 1881, que se 
prolonga durante toda su estadía y hasta mayo de 1883 en los confines 
argelomarroquíes. Tampoco se entera de la muerte de Darwin, el 19 de 
abril de 1882. No ve nada de Argelia: llueve, hace frío, se queda ence- 
rrado todo el día en su hotel, el Victoria, en Mustafá, sobre las alturas 
de la Ciudad Blanca. Piensa en Jenny, en sus hijas. Lee un diario local, 
Le Petit Colon, hoja repleta de noticias falsas, que designa a las suble- 
vaciones como “bandidismo”, aunque es mucho más moderada que 
Le Courrier d'Oran o Le Moniteur d'Alger. El juez Fermé le explica la si- 
tuación a través del filtro de la ideología colonial, que Karl sigue sin 
decodificar. No sale más que una vez y escribe dieciséis cartas, nueve 
de ellas a “Fred” y las otras a sus hijas. Sólo hablan de su salud y del 
tiempo que hace. Única mención de una crítica: en una carta del 8 de 
abril de 1882 a Engels, Karl observa: “Fermé me cuenta que [...] se 
practica (y esto 'regularmente”) un modo de TORTURA [el destacado es 
suyo] para arrancar confesiones a los árabes; naturalmente, la que se 
encarga de esto es la “policía”; se supone que el juez no sabe nada”.* 
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Luego Karl se sofoca de soledad y de pena. Escribe a Laura, que 
acaba de instalarse con Paul Lafargue en Enghien, que va a ir a “des- 
cansar” a París; se instalará en su casa, para no molestar a Jennychen, 
enferma, que ahora vive al lado, en Argenteuil. En esa carta escribe 
esta frase extraordinaria y patética: “Llamo descanso a la "vida de fa- 
milia”, las voces infantiles, todo ese “pequeño mundo microscópico, 
mucho más interesante que el mundo macroscópico””, 1 

“Mucho más interesante que el mundo macroscópico” ... ¡Que jui- 
cio patético para quien lo sacrificó todo, inclusive a tres de sus hijos, 
al estudio y la acción sobre el mundo! 

Desembarca en Marsella el 5 de mayo de 1882, en el momento en 
que un cuerpo expedicionario de setecientos hombres embarca allí 
para el Tonkín y en que Déroulède funda la Liga de los Patriotas. 

Al llegar a casa de Laura se entera de que Jennychen está cada 
vez peor. Va de una a otra, y empieza a perder la vista.'* Discute de 
política con Longuet y con Lafargue, que, en octubre, deja con 
Guesde el Partido Obrero para fundar el Partido Obrero Francés, el 
PoF, en el Congreso de Roanne. Algunos disidentes del Por fundan la 
Federación de los Trabajadores Socialistas, que agrupa a anarquistas 
y reformistas, y son apodados los "“posibilistas”. Ese año aparece por 
primera vez en francés el término “marxismo”, utilizado desde hace 
mucho en el seno de la Internacional; es empleado por Paul Brousse 
en Le Marxisme dans l'Internationale. Louis Blanc fallece en Cannes; la 
Tercera República le ofrece funerales nacionales. En lo sucesivo, el 
socialismo tiene derecho de ciudadanía. 

Karl se entusiasma por las nuevas experiencias de Marcel Deprez, 
que realiza el primer transporte de energía eléctrica a distancia por 
línea de alta tensión entre Miesbach y Múnich. Ve en esto el futuro del 
socialismo, y se lo escribe a Engels. También se entera del descubri- 
miento del bacilo de la tuberculosis por Robert Koch. Sabe que para él 
es demasiado tarde. 

A fines de octubre, Karl deja a sus dos hijas mayores para reunirse 
con la menor, deprimida, que se fue a descansar a Vevey. Abandona a 
Jennychen moribunda para encontrarse con Eleanor, predispuesta al 
suicidio. El padre y la hija van juntos a la isla de Wight. El estado de 
Marx se deteriora al punto de que prácticamente no puede tragar nada 
y vomita todos los días, como a menudo desde su juventud. Está toda- 
vía en Wight cuando, en diciembre, Guesde y Lafargue son detenidos 
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una vez más por discursos subversivos. Vuelven a la cárcel por seis 
meses por “incitación a la guerra civil”. Ante el tribunal, Guesde dice: 
“Fue una revolución la que nos dio la igualdad ante la ley; otra, el su- 
fragio universal; otra, la forma republicana en el campo económico. Es 
pura lógica contar con una nueva revolución para obtener la igualdad 
en los medios de producción, el sufragio en el taller, la república en el 
campo económico”. Lo que inspira a Karl una carta ditirámbica a 
Laura sobre su marido, alabando sus últimos artículos y “su valiente 
lucha contra los poderes establecidos, que deja una buena impresión 
del hombre”. Sigue en Wight con Eleanor cuando muere Jennychen, 
el 11 de enero de 1883, a los 38 años; deja cinco hijos, uno de los cuales, 
Harry, está muy enfermo. El mismo día, 11 de enero de 1883, Marx 
deja Wight con Eleanor y vuelve a Londres; Hélène Demuth está ahí 
para recibirlo y anunciarle la muerte de Jennychen y la partida de En- 
gels para su sepelio. Como lo hizo en los funerales de Jenny, Engels 
toma la palabra en el entierro de la mayor de las hijas Marx: “El prole- 
tariado perdió a una valiente luchadora. Su apesadumbrado padre 
tiene por lo menos el consuelo de saber que centenares de miles de tra- 
bajadores en Europa y Norteamérica comparten su pena”. 

El 20 de enero, Engels vuelve de París y ya no abandona a su 
amigo. Hablan de los libros venideros, de los manuscritos, de lo que 
falta publicar. De las dos hijas, Laura y Eleanor, a quienes Engels pro- 
mete seguir sosteniendo financieramente. 

El 14 de marzo, víctima de la tuberculosis, Karl Marx se recuesta 
en su sillón. Eleanor está presente, mientras que Engels se ha ausen- 
tado algunos instantes de la habitación. Se conocieron cuarenta años 
antes. Desde entonces no estuvieron ni un día uno sin otro, por lo 
menos por escrito. 

El anciano toma del bolsillo de su amigo las fotos de su padre, de 
su mujer y de su hija mayor. Cuarenta y ocho horas más tarde las pon- 
drá en su ataúd. 

Karl es enterrado al lado de su mujer, en el cementerio de High- 
gate. Once personas asisten a sus funerales: sus dos últimas hijas, Elea- 
nor y Laura; sus yernos, Paul Lafargue, recién salido de prisión, y 
Charles Longuet, uno de cuyos hijos está moribundo; Hélène Demuth 
y seis fieles, entre ellos Engels, que pronuncia una oración fúnebre, 
largo texto muy meditado que, más allá de la inmensa pena experi- 
mentada por el amigo inseparable, anuncia el marxismo. 
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El 14 de marzo, a las tres menos cuarto de la tarde, el más grande | 
pensador vivo dejó de pensar. Estuvo nada más que dos minutos 
‚solo, y cuando volvimos lo encontramos dormido, en su último 
sueño, en su sillón. La muerte de este hombre es una pérdida incon- 
mensurable para el proletariado militante de Europa y América y 
para la ciencia histórica. Pronto se hará sentir el foso dejado por la 
partida de este espíritu poderoso. Así como Darwin descubrió la ley 
del desarrollo natural, Marx descubrió la ley del desarrollo humano 
[...]. Además, Marx también descubrió la ley que dirige el movi- 
miento del actual modo de producción capitalista y la sociedad bur- 
guesa que éste creó [...]. Estos dos descubrimientos hubiesen bastado 
para una vida. Y feliz del hombre que hubiera podido hacer uno solo. 
Pero en todos los campos que estudió Marx, y estudió muchos, nin- 
guno superficialmente, en todos los campos, incluso las matemáticas, 
hizo descubrimientos. Así era el hombre de ciencia. Pero eso ni si- 
quiera era la mitad de él. La ciencia era una dinámica histórica, una 
fuerza revolucionaria. Más allá de su dicha de descubrir leyes teóri- 
cas de consecuencias difícilmente previsibles, también fue actor del 
cambio revolucionario en la industria [...]. Porque primero y ante 
todo era un revolucionario. Su misión en la vida era contribuir, de 
una manera u otra, a derrocar la sociedad capitalista y las institucio- 
nes de Estado que éste creó, para liberar al proletariado moderno, 
cuyas condiciones de emancipación fue el primero en definir. Com- 
batir era su elemento. Y combatía con una pasión, una tenacidad y un 
éxito sin rival [...]. Marx era el hombre más odiado y más calumniado 
de su época. Los gobiernos absolutistas o republicanos lo deporta- 
ron. Burgueses, conservadores o demócratas se unieron contra él. No 
se ocupó de nada de todo eso, salvo en caso de extrema necesidad. Y 
murió adorado, reverenciado y llorado por millones de camaradas 
revolucionarios, de las minas de Siberia a California, en Europa y en 
América. Aunque tenía muchos oponentes, carecía de enemigos per- 
sonales. Su nombre durará a través de las edades, así como su obra.” 


Cuatro días más tarde entierran en el mismo panteón a Harry Lon- 
guet, uno de los hijos de Jennychen, muerto a los 4 años de edad. 
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En Limbo, gran novela de ciencia ficción escrita en 1952, Bernard 
Wolfe, ex guardespaldas de Trotski, cuenta la historia de un cirujano, 
el doctor Martine, especialista del cerebro.” Como director de un 
hospital de campaña durante una tercera guerra mundial que supues- 
tamente se desarrolla en 1970 entre el Hinterland, su país, y el resto 
del mundo, el médico está asqueado de tener que amputar en serie a 
heridos de guerra. Por eso observa en su diario íntimo que no tendría 
que hacerlo si, de nacimiento, los hombres estuvieran privados de 
brazos y piernas, y de tal modo fueran incapaces de ejercer la violen- 
cia. Luego deserta y se refugia en una isla olvidada, habitada por los 
mandunjis, tribu que, desde el amanecer de los tiempos, practica una 
lobotomía ritual, la Mandunga. La guerra pendiente se exacerba tanto 
que se cortan los vínculos entre la isla y el resto del mundo. Dieciocho 
años más tarde, tropas del Hinterland, potencia dominante, desem- 
barcan en la isla; están compuestas por extraños personajes con 
miembros reemplazados por prótesis. Martine descubre entonces que 
su país ahora está bajo la autoridad de pacifistas que predican la mu- 
tilación voluntaria para reprimir el instinto guerrero. Al volver anóni- 
mamente a su país, percibe que un retrato de él, de joven, adorna 
todos los lugares públicos: uno de sus ex colaboradores ha tomado el 
poder en el Hinterland presentándose como el profeta que vino a 
traer la palabra de un Mesías desaparecido, el doctor Martine; su dia- 
rio íntimo se ha convertido en el libro sagrado de una ideología tota- 
litaria en la que el valor de los hombres se mide en la cantidad de 
miembros que se hicieron amputar. Entonces emprende la tarea de lu- 
char contra sus propias tesis en ese Hinterland totalitario, soñando 
con la isla de los mandunjis, que se ha vuelto la última esperanza en 
un renacimiento de la libertad. 

Limbo es más que una gran novela demasiado desconocida. Es 
una requisitoria contra la manera en que los poderes recuperan los 
mitos, las religiones, las teorías científicas o las doctrinas filosóficas 
para convertirlas en ideologías; también una crítica del mito del kom- 
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bre nuevo, cada vez más “violentamente pacifista”, que toda sociedad 
totalitaria aspira a engendrar; por último, es la novela de la rebelión 
contra la traición del espíritu por la fuerza. 

Evidentemente, Wolfe habla aquí de Marx y de su doble caricatu- 
resco, socio comanditario del asesinato de Trotski, Stalin, entonces 
en la cúspide del poder. Porque Marx, como el doctor Martine, no 
quiso ese horror, aunque a pesar de todo, por lo menos en parte, sea 
responsable. 

Wolfe hubiera podido hablar también de Jesús, de Mahoma, de 
Darwin o de Nietzsche, muchos de cuyos émulos caricaturizaron sus 
enseñanzas -de los inquisidores a los jemers rojos, de los almohades a 
los nazis- para convertirlas en instrumentos de su poder. 

Hoy en día, cuando los regímenes que reivindican al marxismo 
desaparecieron casi todos de la superficie del globo, se perfilan nue- 
vas usurpaciones del mismo tipo. Por eso, más que nunca es impor- 
tante comprender cómo Karl Marx, hombre solo, perseguido por 
todas las policías del Viejo Continente, detestado hasta en su propio 
campo, lo esencial de cuya obra a su muerte continuaba en el estado 
de borradores en desorden, se convirtió, cincuenta años después de 
sus funerales, en el ídolo absoluto e insoslayable de la mitad de la hu- 
manidad, obligada a venerar sus trabajos e inclinarse ante su retrato 
expuesto en todos los lugares públicos. 

El estudio de esta glorificación póstuma permitirá comprobar 
que, para que un libro, una doctrina, una religión o un hombre llegue 
a constituir el basamento justificador de un sistema totalitario, es ne- 
cesario que estén reunidas seis condiciones, como lo estuvieron para 
el doctor Martine y para Marx: una obra que ofrezca una visión global 
de la Historia que incluya una clara distinción entre un presente de- 
sastroso y un porvenir radiante; la suficiente complejidad y lagunas 
para permitir varias interpretaciones; una práctica lo bastante ambi- 
gua para hacer posible su recuperación política; un amigo (o varios) 
suficientemente legítimo para reducir la obra a principios simples; un 
líder carismático para llevar ese mensaje, más allá de los primeros 
discípulos, apoyándose en una organización incondicional; por úl- 
timo, una coyuntura política que permita tomar el poder. 

La visión global del mundo es la del Manifiesto y El capital; las la- 
gunas que ofrecen varias interpretaciones son las que jalonan toda la 
obra de Marx. La práctica, libertaria y dictatorial a la vez, es también 
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la suya. Los amigos que lo sepultaron bajo varias capas sucesivas de 
simplificaciones, y luego de mentiras, fueron Engels y Kautsky. Los 
líderes carismáticos fueron Lenin y Stalin, que se apoyaron en el Par- 
tido Comunista Soviético y el Komintern. La coyuntura política que 
desencadenó la toma del poder por el marxismo fue la de la Primera 
Guerra Mundial, en Rusia y en Prusia, ambos países herederos desca- 
rriados de Hegel y de Marx, de un dirigismo nacionalista y de un so- 
cialismo internacionalista. Será allí donde nacerán las dos perversio- 
nes más espantosas del siglo xx: el nazismo y el estalinismo. 


Al morir, Marx deja una obra considerable, clara y a la vez sembrada 
de ambigúedades. 

Su visión del mundo está fundada ante todo en la denuncia del 
trabajo, de su abstracción, del desgarramiento de sí y de los otros que 
acarrea. Es el trabajo el que produce la Historia al engendrar la lucha 
de clases, que a su vez engendra el capitalismo; por su naturaleza se 
ve llevado a desarrollarse mundialmente, a explotar cada vez más el 
trabajo de los hombres, a transformar una parte cada vez mayor de 
los servicios en productos industriales, a agotarse en la búsqueda de 
una ganancia cada vez más difícil de obtener, a exigir una plusvalía 
cada vez más elevada para compensar el alza del costo de las inver- 
siones requeridas por la competencia. Para Marx, el capitalismo es 
civilizador (“Las ideas de libertad religiosa y de libertad de concien- 
cia no hicieron más que reflejar el reinado de la libre concurrencia en 
el dominio de la conciencia.)*! Incluso, a su manera de ver, la bur- 
guesía representa un papel revolucionario, trastornando el potencial 
de la humanidad, rompiendo el aislamiento de las naciones, favore- 
ciendo “enormemente la población de las ciudades en comparación 
con la del campo, lo que constituye un formidable progreso, porque, 
de ese modo, sustrajo una gran parte de la población al idiotismo de 
la vida rural”.% 

El capitalismo es una condición previa obligada del comunismo, 
“absolutamente indispensable porque, sin él, lo que se volvería gene- 
ral es la escasez, y, con la necesidad, lo que volvería a empezar es tam- 
bién la lucha por lo necesario, y fatalmente se volvería a caer en el 
viejo barro”.** El proletariado sólo podrá vencer verdaderamente 
sobre la burguesía cuando “la marcha de la Historia haya elaborado 
los factores materiales que crearán la necesidad de poner fin a los mé- 
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todos burgueses de producción y, por consiguiente, al dominio polí- 
tico de la burguesía”.** Por lo tanto, es necesario acelerar la generali- 
zación del capitalismo, favorecer la globalización y el librecambio: 


La situación más favorable para el trabajador es la del crecimiento 
del capital, hay que admitirlo [...]. En general, el sistema proteccio- 
nista de la actualidad es conservador, mientras que el librecambio es 
destructor. Rompe las viejas naciones y lleva al antagonismo entre el 
proletariado y la burguesía al extremo. En una palabra, el librecam- 
bio acelera la revolución y, señores, precisamente con un sentido re- 
volucionario voto a favor del librecambio.* 


El capitalismo cava su propia fosa alienando y explotando a los traba- 
jadores. Los aliena por su exterioridad a los objetos que producen, 
por la fascinación que sobre ellos ejerce el dinero; por tanto, crea un 
mundo “desencantado” donde cada uno está alienado por la misma 
existencia de las mercancías que consume y produce.’ Explota a los 
productores transformando su fuerza de trabajo en una mercancía 
cuyo precio (el salario, que corresponde al costo del mantenimiento y 
la renovación de la fuerza de trabajo) es inferior al valor que puede 
crear, y que únicamente la fuerza de trabajo puede crear, porque las 
máquinas no añaden al objeto que fabrican más valor del que contie- 
nen. La diferencia entre el valor creado por el trabajo y aquel gastado 
para producirlo -la plusvalía- pertenece al capital, que trata de au- 
mentarla reduciendo la remuneración de los asalariados, constitu- 
yendo un “ejército de reserva industrial” hecho de los desocupados 
de los países industrializados y del mercado colonial, y aumentando 
la productividad del trabajo: “Sea cual fuere la tasa de los salarios, 
alta o baja, la condición del trabajador debe empeorar a medida que el 
capital se acumula”.!? Es la pauperización de la clase obrera. 

Bajo estos golpes, las clases medias desaparecen. Las mismas em- 
presas tienden a escasear debido a su competencia desenfrenada: 


El monopolio del capital se vuelve una traba para el modo de pro- 
ducción que creció y prosperó con él. La socialización del trabajo y la 
centralización de sus resortes materiales llegan a un punto en que ya 
no pueden caber en su envoltorio capitalista. Este envoltorio se 
rompe en pedazos. Los expropiadores son expropiados a su vez.” 
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Cada vez más capitalistas se vuelven proletarios. Y aunque cada em- 
presa se esfuerza por preservar individualmente la ganancia que con- 
sigue, la tasa de ganancia global sólo puede disminuir, en virtud del 
crecimiento de las inversiones, lo que por fuerza acarrea crisis, y des- 
pués una revolución, única capaz de transformar la naturaleza de la 
sociedad y engendrar aquella donde desaparecerán a la vez la aliena- 
ción y la explotación: la sociedad comunista. 

La democracia parlamentaria permitirá engendrar y desarrollar la 
conciencia política del proletariado, necesaria para el advenimiento 
de la revolución y el pasaje al comunismo. Toda revolución brutal, 
como el Terror, sólo sirve a la burguesía. “En Inglaterra, por ejemplo, 
la vía que conduce al poder político está abierta a la clase obrera. Una 
insurrección sería una locura allí donde la agitación pacífica puede 
realizarlo todo con prontitud y seguridad.” Una vez tomado el poder 
por la vía democrática, todavía es necesario que la mayoría lo con- 
serve gracias a la “dictadura del proletariado”; ésta se reduce a la uti- 
lización de los medios de la democracia al servicio de la mayoría para 
“derrocar el aparato represivo”? manteniendo a la vez las libertades 
individuales, la separación de los poderes y la libertad de prensa. En 
los países donde no existen ni democracia ni capitalismo, en particu- 
lar Rusia, ninguna revolución comunista puede triunfar si no se de- 
sencadena al mismo tiempo una revolución mundial: “Si la revolu- 
ción rusa da la señal de una revolución proletaria en Occidente, y 
ambas se complementan, la actual propiedad colectiva de Rusia 
podrá servir como punto de partida para una evolución comunista” .2 

Para que ocurra una toma de conciencia semejante de las clases 
obreras, es necesario que los partidos que las representen se organicen, 
se presenten en las elecciones y las ganen; pueden lograrlo, aunque la 
ideología dominante sea la de los dueños de la economía, porque la ac- 
ción y el pensamiento humanos no son prisioneros de las estructuras 
económicas. Así como puede haber obras de arte libres, sin relación 
con las relaciones de fuerzas económicas, también puede haber un 
pensamiento político libre. Los oprimidos pueden rebelarse abrién- 
dose a una “conciencia de clase”. Son los individuos los que hacen la 
Historia, y no las masas. 

Una vez desaparecido el Estado, se instalará el comunismo. En él, 
cada uno será libre de utilizar su tiempo a su gusto, los bienes estarán 
disponibles en abundancia, gratuitamente, los medios de producción 
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pertenecerán a la colectividad. Por tanto, el comunismo no será una 
sociedad congelada de una vez y para siempre, sino un “movi- 
miento” incesante hacia una libertad individual constantemente por 
conquistar, por inventar, de modo que cada cual realice todas sus as- 
piraciones: por ejemplo, “en una sociedad comunista, ya no habrá 
pintores, sino a lo sumo gente que, entre otras cosas, harán pintura”. 
Allí, libertad e igualdad serán compatibles por la igualdad real, y no 
ya teórica, de los derechos y las libertades individuales. 

El comunismo sólo puede tener una dimensión mundial; una re- 
volución no puede triunfar en forma duradera en un solo país porque 
“el proletariado, así, sólo puede existir en el seno de la historia mun- 
dial; como el comunismo, sus actividades no pueden tener sino una 
existencia histórico-mundial”.!* De este modo, Marx hace del “socia- 
lismo” una nueva parusía planetaria donde se reconcilian el hombre y 
su obra, donde el hombre accede a la eternidad a través de su clase, 
que, al tomar el poder, se realiza al tiempo que se niega. 

Todo el porvenir está en este temible malentendido. Porque la 
doctrina de Marx encubre bastantes ambigúedades para permitir mu- 
chas interpretaciones. Como cualquiera antes y después de él, Marx 
se equivoca en las fechas y los plazos. En cada nueva crisis, se ve obli- 
gado a intercalar una fase suplementaria entre la expansión inespe- 
rada y el apocalipsis inevitable. Tampoco especifica cómo medir plus- 
valía y tasa de ganancia. No dice cómo, ni por cuánto tiempo, podrá 
el capitalismo demorar su crisis final. No explica si, y cómo, la dicta- 
dura del proletariado podría ser reversible; en otras palabras: lo que 
ocurre cuando una mayoría popular -con una ambigiledad en la pala- 
bra popular- desea interrumpir el curso de una revolución. Nada dice 
tampoco de la naturaleza de la sociedad comunista, ni de la manera 
como serán apropiadas colectivamente las empresas, ni del papel que 
desempeñará el Estado residual: subordina la respuesta a estos inte- 
rrogantes al estudio de cada caso particular. Finalmente, última ambi- 
güedad, glorifica al trabajador al tiempo que considera que, por natu- 
raleza, y sea cual fuere su propietario, el trabajo constituye en sí una 
alienación insoportable. l 

Por otra parte, su comportamiento personal, en general muy li- 
bertario, en ocasiones está a años luz de su propio ideal. Periodista 
ante todo, considera la libertad de pensamiento -y por tanto, la de- 
mocracia parlamentaria donde éste se desarrolla- como el más sa- 
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grado de los derechos. Toda su vida elige privilegiar la libertad, en- 
frentar sus ideas con los hechos, rechazar el congelamiento de su doc- 
trina, que se haga de él un ideólogo. Tiene conciencia de sus propios 
errores; pero él, que apuesta por la bondad del Hombre y que desea 
confiarle las llaves de una sociedad libre, sabe mostrarse desprecia- 
tivo y de una “arrogancia ofensiva, insoportable” .% De este modo, de- 
nosta (como en Miseria de la filosofía), excluye (como en la Circular con- 
tra Kriege), anatematiza (como en La sagrada familia). Insulta a sus 
compañeros, como August von Willich; renuncia, por causa de con- 
flicto ideológico, a amistades (con Otto Bauer, Moses Hess o Arnold 
Ruge); llega hasta dirigir encuestas policiales sobre sus enemigos 
(como Bakunin o lord Palmerston). Deja morir de miseria a sus hijos 
sin hacerlo todo para ganarse mejor la vida. 

Inserta deliberadamente su teoría en la lucha, concibiendo y cons- 
truyendo su vida como un vaivén permanente entre la acción, que lo 
apasiona, y la escritura, que lo impacienta, haciendo de la economía 
política un instrumento de rebelión de los desguarnecidos, los opri- 
midos, los ofendidos; es un materialista que cree en las fuerzas del es- 
píritu, un filósofo para quien la economía subyace a la Historia, y, a 
cuya manera de ver, la acción está antes que la teoría; es un pesimista 
que tiene confianza en el hombre. Pronto, otros caricaturizarán su teo- 
ría para ponerla en práctica tratando de remedar su comportamiento. 

Esos otros son: Engels, que inventará el concepto de partido de 
vanguardia; Kautsky, que caricaturizará la teoría económica de Marx; 
Lenin, que importará el marxismo en Rusia como estrategia de occi- 
dentalización de un país atrasado; Stalin, que hará de la dictadura del 
proletariado una dictadura ejercida sobre el proletariado tras la liqui- 
dación de las otras clases. 

Su acción se desarrolla en cuatro escenas: la Gran Bretaña, que no 
conservará de Marx más que la práctica socialdemócrata, sin el voca- 
bulario; Francia, que sólo conservará el vocabulario, sin la práctica 
política; Alemania y Rusia, que pondrán en marcha dos caricaturas de 
su proyecto: Alemania optará por un totalitarismo nacional contra el 
internacionalismo comunista; Rusia reemplazará un totalitarismo na- 
cional por otro, invocando las consignas del internacionalismo. Una y 
otra herederas de Bismarck y de Hegel (vale decir, de la dictadura 
prusiana) mucho más que de Marx (o sea, de la Renania y de la Revo- 
lución Francesa). 
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Para construir el instrumento de la toma del poder estatal del que 
Marx desconfiaba desde su juventud, esos epígonos deberán reescri- 
bir cuidadosamente su biografía; luego expurgar su obra para que co- 
rresponda a la caricatura que necesitan; por último, deberán tratar de 
elevar sus escritos al mismo nivel que los suyos, para arrogarse el de- 
recho a expresarse en su nombre. 


Una vez pasados los funerales de Marx, Friedrich Engels y las dos 
hijas de Karl son los únicos que pueden descifrar sus papeles, “esa es- 
critura, esas abreviaciones de palabras y frases enteras”.** Eleanor se 
pasa seis meses seleccionando los fajos de papeles, la multitud de car- 
tas, de libros, de cajas y de paquetes. Felizmente, el arriendo de Mai- 
tland Road 41 corre todavía durante un año más y tiene tiempo de de- 
dicarse a eso, aunque, en el mismo momento, se instala en casa de 
Edward Aveling, el periodista socialista a quien frecuenta desde hace 
un año y que sigue sin divorciarse. Su hermana Laura, que vive en 
París, la ayuda poco. Sobre todo se ocupa de los cinco hijos de su her- 
mana Jennychen. Engels sigue sosteniendo financieramente a las dos 
hijas de Karl, así como había satisfecho las necesidades del padre, 
según la última promesa hecha a su amigo antes de su muerte. 

Las cuatro hermanas de Karl viven entonces demasiado lejos para 
ocuparse del futuro de su obra: una está en África del Sur; otras dos, 
Louise y Sophie, viven en los Países Bajos; y la cuarta, Émilie, en Tré- 
veris. Hélène Demuth abandona la casa para ser casera en casa de En- 
gels. Su hijo Frédéric se acerca a Eleanor, que sigue sin saber nada de 
su filiación. 

Ésta hace publicar en varios diarios londinenses e internacionales 
un anuncio pidiendo a las personas que poseyeran cartas o documen- 
tos de Marx que se los hagan llegar” "por duplicado con miras a una 
publicación”. La hija de Sophie, la hermana mayor de Karl, una tal 
Lina Smith, de Maastricht, lee este anuncio en la prensa batava y en- 
cuentra entre los papeles de su madre, muerta justo después de Karl, 
una carta de su tío, la única que se conservó: es la carta tan impor- 
tante de 1837 de Karl a su padre, la última, citada al comienzo de este 
libro. Sophie había obtenido esa carta de su madre, que se la había de- 
jado al morir. Lo cual habla de la importancia que tenía para la fami- 
lia. Y también que, a pesar de la aparente hostilidad de las hermanas 
de Marx a su acción, unas y otras sin duda, a la manera de su madre, 
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habían alimentado un secreto orgullo ante su hermano. Pero Eleanor 
se pregunta si a su padre le hubiera gustado que se publique ese gé- 
nero de correspondencia privada, y la conserva en su poder. 

En medio de ese gran desorden, Engels recupera en casa de Marx, 
con el acuerdo de Eleanor, los manuscritos terminados de los libros 1, 
m y Iv de El capital, que pretende publicar, como quedó convenido con 
su amigo, justo antes de su muerte. No toca los otros manuscritos, los 
de las obras anteriores no publicadas. Pero le cuesta trabajo ordenar 
ese revoltijo. El 30 de agosto escribe al dirigente alemán Bebel, que 
está preocupado por esa situación: “De haberlo sabido, no lo habría 
dejado en paz ni a sol ni a sombra hasta que ese trabajo estuviera ter- 
minado e impreso” .** ¿Por qué escribe de ese modo al presidente del 
Partido Socialdemócrata Alemán? Porque, inmediatamente después 
de la desaparición de Marx, los dirigentes del partido alemán se preo- 
cupan por su obra, de la que desean apropiarse y dar a conocer. El 
genio del socialismo científico es alemán; por tanto, debe reinar ante 
todo en Alemania. 

Así pues, de entrada Marx es la moneda de cambio de una batalla 
ante todo alemana, antes de volverse rusa. Nunca será inglesa ni nor- 
teamericana. Sólo marginalmente será francesa. 

En octubre de 1883, Engels, enfermo, guarda cama durante ocho 
semanas y se da cuenta de que necesitará ayuda para llevar la tarea a 
buen término. Precisamente en ese momento, en ocasión de su cum- 
pleaños, Karl Kautsky va a visitarlo a Londres.!** Por ese entonces, el 
joven es en Berlín un colaborador de Bebel. Kautsky acaba de fundar 
Die Neue Zeit [La nueva época], la revista teórica del partido alemán. 
Enemigo de los lassallianos, es un admirador de Marx y de Engels, 
un ferviente lector tanto de El Anti-Dúhring como de El capital. ¿Va 
por su propia voluntad? ¿Lo envía Bebel? En todo caso, Engels lo 
“inicia” en la decodificación de los manuscritos de Marx y lo pre- 
senta a Eleanor, que le muestra la carta de 1837 de Karl a su padre. A 
Kautsky le gustaría publicarla en Die Neue Zeit. Eleanor se opone: de- 
masiado íntima. Engels propone a Kautsky que vaya a trabajar con él 
en la publicación de las obras de Marx. Kautsky le promete pensar en 
eso y vuelve a Berlín. 

Al siguiente año (1884), Eleanor, con su compañero Edward 
Aveling y los escritores William Morris y Samuel Butler, abandona 
la Federación Democrática de Henry Hyndman, que se convierte en la 
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Federación Socialdemócrata; fundan entonces la Liga Socialista. Al 
mismo tiempo se crea, con George Bernard Shaw, otro movimiento 
socialista inglés, la Sociedad Fabiana, por el general romano Fabio, 
llamado Conducator (“el Contemporizador”) en virtud de su rechazo a 
toda batalla frontal frente a Aníbal. Hay entonces tres corrientes de iz- 
quierda en Inglaterra, todas inspiradas en Marx: socialdemócrata, so- 
cialista y fabiana. Esta Sociedad Fabiana, que predica la “impregna- 
ción” de la sociedad por las ideas marxistas sin revolución, veinte 
años más tarde dará nacimiento al actual Partido Laborista. 

Ese año, en Ginebra, un emigrado ruso, Gueorgui Plejánov, funda 
el primer grupo marxista ruso, Liberación del Trabajo. Traduce y hace 
llegar a Rusia Trabajo asalariado y capital,” el pequeño texto de vulgari- 
zación redactado por Marx en Bruselas, en 1847, para los obreros. 

Entonces, Engels hace transportar a su casa, por intermedio de 
Hélène, lo esencial de los manuscritos que quedaron en el domicilio 
de Marx. Eleanor sólo conserva las cartas personales y lo que está re- 
dactado en inglés. 

En 1885, Kautsky, que ha pasado los meses precedentes recolec- 
tando recuerdos de testigos alemanes sobre Marx, acepta el ofreci- 
miento de Engels y va a instalarse a Londres con su mujer, Louise, la 
enfermera austríaca. De hecho, es comisionado por el partido alemán. 
Engels encuentra atractiva a Louise (“Tiene un lindo cuerpito”, dice) 
y la convierte en su ama de llaves. La pareja no tarda en tomar a la vez 
el control del “viejo general” (Engels), de los manuscritos y, para ter- 
minar, del “marxismo”. Más tarde, Kautsky hará aparecer en Die Neue 
Zeit los primeros relatos sobre Marx, contribuyendo a forjar su le- 
yenda: Souvenirs d'un ouvrier sur Karl Marx, de un tal Friedrich Less- 
ner, a quien conoció en Berlín; un artículo de Sorge sobre Karl Marx; y 
sobre todo, los Souvenirs personnels de Paul Lafargue,'* muy citados 
aquí, que el propio Kautsky pidió al marido de Laura, y que constitu- 
yen el primer texto biográfico redactado sobre el autor de El capital. 

Desde su llegada a Londres, durante el verano de 1885, Kautsky, 
con una terrorífica premonición, pone por escrito algunas observacio- 
nes sobre el Partido Socialista alemán para un libro de vulgarización 
sobre el marxismo que está preparando: 


Casi todos los intelectuales del partido [...] sólo piensan en ideas na- 
cionales, resurrección del viejo pasado germánico y las colonias, no 
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piensan más que en conversaciones con el gobierno, el reemplazo de 
la lucha de clases por el poder de la “Justicia”, y en manifestar su 
aversión por la concepción materialista de la Historia: ese dogma 
marxista, como lo llaman." 


Lo cual participa en el desvío que, treinta años más tarde, conducirá a 
la constitución del Partido Nacionalsocialista. 

Los dos hombres se ponen a trabajar inmediatamente, y a fin de 
año publican el libro n de El capital en Otto Meissner. El prefacio de 
Engels ya es mentiroso: “Marx fue el primero en descubrir la ley 
según la cual todas las luchas históricas, ya sean conducidas en el te- 
rreno político, religioso, filosófico o en cualquier otro terreno ideoló- 
gico, de hecho no son sino la expresión más o menos clara de las lu- 
chas de clases sociales”; cuando Marx siempre especificó que las 
ideas y las artes estaban excluidas de la lucha de clases. Luego, esta 
segunda mentira: “Esa ley, para la Historia, tiene la misma importan- 
cia que la ley de la transformación de la energía para las ciencias na- 
turales”.* Así, bajo su pluma, el “marxismo” se convierte en una ver- 
dad indiscutible, mientras que, para Marx, como vimos, la teoría 
social es una ciencia abierta, un “movimiento” al servicio de la polí- 
tica que debe hacerse a un lado ante ella. 

El mismo año, Engels se compromete en favor de la Liga de los 
Sindicatos Femeninos, que empieza a defender los propios intereses 
de las mujeres en el mundo del trabajo. 

No es el único que distorsiona la verdad de Marx. La misma 
Eleanor no hace otra cosa. Así, el mismo año, publica los dos panfle- 
tos de su padre dirigidos contra Palmerston (Historia de la diplomacia 
secreta en el siglo xvui e Histoire de la vie de Lord Palmerston), supri- 
miendo los pasajes más antirrusos para no disgustar a los amigos 
rusos de su padre. En París, Laura, más fiel, traduce por su parte en 
francés el Manifiesto comunista, esta vez directamente del alemán. 
Allí donde la primera traducción (del inglés al francés) decía: 
“Somos perseguidos por un fantasma, el fantasma del comunismo”, 
Laura escribe: “Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comu- 
nismo”. Otra vez ese año, Laura también apoya a su marido y a Jules 
Guesde, que por tercera vez comparecen ante los tribunales, esta 
vez por haber hablado del “fusil liberador”. A manera de defensa, 
Guesde declara: 
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No reniego de ninguna de mis palabras. Pero ese fusil no estaba diri- 
gido contra un hombre, cuya piel no nos importa ni poco ni mucho 
[...]. Era el fusil de sus grandes jornadas, señores de la burguesía, el 
fusil del 14 de julio y del 10 de agosto, el fusil de 1830 y de 1848, el fusil 
del 4 de septiembre de 1870. El que llevó al poder al tercer estado. Y el 
que llevará -y con los mismos derechos- a la clase obrera. 


A diferencia de lo que había pasado dos años antes, Jules Guesde y 
Paul Lafargue son absueltos por el jurado popular. Porque las cosas 
cambian; los socialistas pueden hablar más libremente. Hasta es total- 
mente posible, ahora, publicar a Marx en París sin temor a la censura. 
Ese año, por otra parte, un tal Gabriel Dreville publica un primer resu- 
men en francés de El capital en un Aperçu sur le socialisme scientifique. 

Engels sigue seleccionando sus propios manuscritos y los de Karl 
con la ayuda de los Kautsky, que tienen una idea fija: encontrar el 
momento idóneo para repatriar a Alemania los manuscritos de Marx, 
los borradores de sus libros y los que no publicó. El año siguiente, 
Engels hace editar las Tesis sobre Feuerbach'? e introduce en un prefa- 
cio la expresión “materialismo dialéctico”, allí donde Marx, por su 
parte, hablaba de “dialéctica materialista”. La distinción no es 
menor: la dialéctica es un método, el materialismo una filosofía. Pero 
ahora la misma filosofía se vuelve dialéctica, vale decir, disponible 
para admitir todas las contradicciones internas. Cosa que el primer 
marxista ruso, Plejánov, tratará de teorizar en una fórmula suficiente- 
mente oscura para permitir todas las interpretaciones: el “materia- 
lismo dialéctico” es una teoría de la verdad según la cual hay “con- 
tradicción entre el carácter representado necesariamente como 
absoluto del pensamiento humano y su actualización únicamente en 
individuos de pensamiento limitado, contradicción que no puede re- 
solverse sino en el progreso infinito”. En otras palabras, la contradic- 
ción en el pensamiento es legítima si apunta a reconciliar utopía y 
práctica... y todavía más, lo arbitrario es legítimo si sirve a la revolu- 
ción. Ahí tenemos a Marx ya profundamente descarriado por ese li- 
gero deslizamiento lexicográfico. 

Siempre apasionada por el teatro, que percibe como un medio de 
propagar el socialismo, Eleanor traduce a Ibsen del noruego y a Ma- 
dame Bovary del francés. Trabaja en una nueva traducción al inglés de 
El capital, a partir de la tercera edición alemana, con la ayuda de Ed- 
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ward Aveling, con quien vive, y de Samuel Moore (el jurista, amigo 
de Marx, que se había negado a recibir a los refugiados de la Co- 
muna). Engels la relee. Siempre depresiva, Eleanor, que no logra que 
su compañero se divorcie, hace entonces una tentativa de suicidio. 

Engels cree que ha vuelto a llegar el momento, para todas las cla- 
ses y todos los pueblos oprimidos, de “fundirse en una Internacional 
Socialista, nueva familia, nueva identidad de los pueblos, que reúna a 
obreros y minorías de toda naturaleza en un mismo combate contra la 
burguesía”.* Inquieto por los destrozos que el antisemitismo (la pala- 
bra acaba de ser creada)? comienza a causar en el seno de la clase 
obrera alemana, lamenta que sea utilizado como “un arma de propa- 
ganda de la clase burguesa para desviar a las masas obreras del senti- 
miento anticapitalista”. Teme que “el odio a los judíos sirva de dis- 
tracción a la justa ira de las clases explotadas contra los patrones, y 
los aleje de los partidos revolucionarios”.* Y agrega: “Al suscitar 
entre los obreros hostilidad para con los judíos, las clases burguesas 
evitan que las reivindicaciones obreras sean dirigidas contra ellas”. 
Define a los partidos obreros como la vanguardia de la clase obrera. 

En 1887, la nueva edición inglesa de El capital, que apareció en 
Swan Sonnenschein, Lowrey & Co., no tiene prácticamente ningún 
lector. Si se venden cinco mil ejemplares en los Estados Unidos, es, 
dicen algunas fuentes,”” porque el editor ha lanzado el libro ante pro- 
fesionales de la banca ¡presentándolo como un método destinado a 
hacer fortuna! 

Ese mismo año, Kautsky, que sigue residiendo en Londres en la 
casa de Engels, publica su primer libro de vulgarización: The Econo- 
mic Doctrines of Karl Marx.1%? También ese año, el 11 de mayo, un tal 
Alexandr Ulianov, hermano mayor del futuro Lenin, es colgado por 
orden del zar. El anarquista ruso Kropotkin escribe en Suiza en Le Ré- 
volté: “Es una ilusión creer que se pueden vencer las coaliciones de ex- 
plotadores con algunas libras de explosivos”. 

Durante el año siguiente (1888) mueren a la vez el káiser Gui- 
llermo I y su sucesor, Federico III, que deja el trono de Prusia a su hijo, 
Guillermo II. El reinado de Bismarck se termina. El Partido Socialde- 
mócrata de Bebel recupera toda libertad de acción y se dota de estruc- 
turas estables tras la derogación de las leyes que lo obligaban a la 
clandestinidad. Los militantes que conocieron el período anterior, 
que han resistido los procesos y la cárcel, acceden a puestos de res- 
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ponsabilidad, se convierten en permanentes y creen inminente la re- 
volución. Todavía no es posible publicar a Marx en Alemania. 

También ese año, la redacción del Sozialdemokrat es expulsada de 
Suiza; el joven que la dirige, Eduard Bernstein, es enviado entonces 
por Bebel a Londres para ayudar a Kautsky, de quien rápidamente se 
vuelve rival ante Engels, mientras que un médico que cuida a Engels, 
el doctor Freyberger, se vuelve el rival de Kautsky ante Louise... En- 
gels, por su parte, está muy ocupado en la preparación de su revan- 
cha sobre el pasado: como los partidos socialistas están legalizados, 
pretende construir la Internacional y asumir el papel que ocupó Marx 
sin él en la primera... 

En julio de 1889, algunos socialistas se reúnen en París en ocasión 
de las fiestas del centenario de la Revolución Francesa. Cada dele- 
gado describe la progresión de las ideas socialistas en su país. Plejá- 
nov, delegado del grupo marxista Liberación del Trabajo, expone la 
situación rusa: 


Empujado por la necesidad de dinero, nuestro gobierno contribuye 
con todas sus fuerzas al progreso del capitalismo en Rusia. Y ese as- 
pecto de su actividad sólo puede regocijar a los socialistas que 
somos, porque lo que de esa manera hace la autocracia es cavar su 
propia fosa. El proletariado, en vías de formación como consecuen- 
cia de la descomposición de la comuna agraria, dará el golpe mortal 
al absolutismo. Si la misión de nuestra intelligentsia revolucionaria, a 
los ojos de los socialdemócratas rusos, consiste en imbuirse de las 
teorías del socialismo científico moderno, difundirlas entre los obre- 
ros, y, con su ayuda, dar el asalto a la ciudadela del absolutismo, el 
movimiento revolucionario en Rusia sólo puede triunfar como movi- 
miento revolucionario de los obreros. No hay ni podría haber otra 
solución. 


En otras palabras, el marxismo, ciencia del socialismo, sólo abre el ca- 
mino a la revolución si se instala el capitalismo. 

Los delegados echan las bases de una nueva Internacional, que 
pronto será conocida con el nombre de Internacional Socialista,“ 
Como la primera, reivindica la primacía de la acción parlamentaria y 
sostiene una inspiración marxista. Pretende reagrupar a los partidos, 
pero también a los sindicatos. A diferencia de la primera, en cambio, 
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cada sección nacional goza de una autonomía total; pretende ser una 
federación de partidos nacionales de estructuras ligeras, sin secreta- 
riado. Los anarquistas, que rechazan la acción política, son excluidos. 

Los principales debates se refieren a la alternativa entre revolu- 
ción y reforma, y al colonialismo. Retomando la campaña lanzada en 
los Estados Unidos por la Federación del Trabajo, para el 1° de mayo 
del año siguiente deciden organizar una manifestación internacional 
en favor de la jornada de ocho horas. 

Decidido a seguir de cerca la constitución de los partidos socialis- 
tas y la formulación de los programas, Engels se hace elegir presi- 
dente honorario de esta nueva Internacional. El 18 de diciembre de 
ese año, 1889, reafirma la necesidad de crear, en particular en Alema- 
nia, partidos comunistas fuertes a la vanguardia de la clase obrera. 
Escribe a un amigo alemán:?* “Para que el día de la decisión el prole- 
tariado sea lo suficientemente fuerte para vencer, es necesario que se 
constituya en un partido autónomo, un partido de clase consciente, 
separado de los demás. Es lo que Marx y yo no dejamos de defender 
desde el Manifiesto de 1848”. 

Kautsky, que prosigue con Bernstein el trabajo de desciframiento 
de los libros m y 1v de El capital, se divorcia; Louise vuelve a Viena 
para retomar su oficio de enfermera. Bebel propone entonces a 
Kautsky que se vuelva permanente del sarp, en el puesto administra- 
tivo más alto, el de secretario general. Vuelve a Alemania con el deseo 
de llevarse -”para seguir trabajando en él”, dice- el manuscrito del 
libro 1v, pero ningún otro: Engels se niega a deshacerse de él. Berns- 
tein toma el relevo para asumir la misma misión: repatriar todos los 
manuscritos de Marx a Alemania. 

En Berlín, ese año, el Partido Socialdemócrata de los Trabajadores 
Alemanes cambia de nombre: se convierte en el Partido Socialdemó- 
crata (sPD), nombre que lleva todavía hoy; elabora entonces bajo la di- 
rección de Liebknecht un programa en el que Engels, que se mete en 
todo, presta su ayuda: sufragio universal, seguridad social y jubila- 
ción para todos, protección de los desocupados y reconocimiento de 
los sindicatos; se proponen algunas colectivizaciones, pero no se las 
enumera en detalle. El 20 de marzo de 1890, el canciller Bismarck di- 
mite; en las elecciones de ese año, el srp logra algunos votos. 

En una carta a Paul Lafargue del 27 de agosto, Engels refiere la 
fórmula que Marx utilizó varias veces al final de su vida: “Yo no soy 
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marxista”. En Berlín, Kautsky se casa con otra Louise, a qu distin- 
gue de la primera llamándola Luise.. 

El 18 de noviembre de 1890, Hélène Demuth muere de un cáncer; 
como fue el deseo de Karl y Jenny, es inhumada en la misma tumba de 
los Marx, al lado de la pareja y del pequeño Harry, en el cementerio 
de Highgate. Cuatro días más tarde, Engels escribe sobre ella en el 
viejo diario de los cartistas: “Por lo que a mí respecta, el trabajo que 
pude ser capaz de hacer desde la muerte de Marx se debe amplia- 
mente a la luz y el apoyo que representaba su presencia en la casa”. 
Un testigo, F. Lessner, presenta la cosa de otro modo: “La pérdida de 
Hélène Demuth fue muy sentida por Engels. Por suerte, poco tiempo 
después, la señora Louise Kautsky, hoy señora Freyberger, tomó la 
decisión de cambiar Viena por Londres para ocuparse de la casa de 
Engels”. De hecho, las cosas son incluso de otro modo: fueron Bebel 
y Liebknecht los que mandaron a Louise a Londres porque quieren a 
“uno de los suyos” en ese lugar y ya no tienen total confianza en 
Bernstein, que para su gusto se permite criticar demasiado a Marx. 
“Para el Partido es su deber instalarse aquí”, explican a Louise, como 
se lo repite ésta a su llegada a Eleanor, quien se lo hace partícipe a 
Laura en una carta del 19 de diciembre de 1890. La misión de Louise 
es la misma que la de Kautsky y Bernstein: repatriar en cuanto sea po- 
sible los manuscritos de Marx a Alemania. 

En 1891, en el I Congreso de la Internacional Socialista reunido 
en Bruselas participan confederaciones sindicales, cooperativas 
obreras y partidos. Un poco más tarde en el mismo año, en el I Con- 
greso del spr, reunido en Erfurt, Karl Kautsky resume la opinión de 
los socialistas alemanes declarando que la evolución espontánea del 
capitalismo debe conducir a la explosión revolucionaria. Todos pien- 
san que la victoria del socialismo en adelante no presenta ya dudas, 
que es inevitable; muy pronto les llegará el poder. 

Los dirigentes liberales y cristianos también lo temen, y, el mismo 
año, el Papa León XIII en la encíclica Rerum novarum, solicita a los Estados 


proveer de una manera muy especial para que en ninguna época el 
obrero carezca de trabajo, que tenga un fondo de reserva destinado a 
hacer frente no sólo a los accidentes repentinos y fortuitos, insepara- 
bles del trabajo industrial, sino también a la enfermedad, la vejez y 
los golpes de mala suerte. 
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Como sus camaradas alemanes y sobre su modelo, los socialistas fran- 
ceses organizan su partido y entran en el Parlamento. El Partido 
Obrero Francés, dirigido por Guesde y Lafargue, entonces no cuenta 
más que con dos mil miembros; su diario, Le Socialiste, es poco difun- 
dido. Su objetivo es ser “el instructor y el reclutador” del socialismo 
revolucionario, lo que supone diarios, folletos y mítines. Y tiempo. 
Guesde declara: 


Sólo conocemos dos naciones: la nación de los capitalistas, de la bur- 
guesía, de la clase poseedora, por un lado; y, por el otro, la nación de 
los proletarios, de la masa de los desheredados, de la clase trabaja- 
dora. Y de esta segunda nación somos todos, nosotros, socialistas 
franceses, y ustedes, socialistas alemanes. Somos una misma nación: 
los obreros de todos los países forman una sola nación que se opone a 
la otra, que también es una y la misma en todos los países. 


El 8 de noviembre de 1891, Paul Lafargue es elegido diputado de la 
primera circunscripción de Lille. 

En 1893, se da vuelta una página: Prosper Olivier Lissagaray deja 
el diario La Bataille y se retira de la vida pública; su libro sobre la Co- 
muna, desde su aparición, se ha convertido en un clásico. 

Anécdota esclarecedora sobre el estado de ánimo de Engels ese 
año: en abril, un estudiante ruso emigrado a Lausana, Alexéi 
Voden,** desea dirigirse a Londres para trabajar en una historia de la 
“filosofía inglesa”; pide a Plejánov una carta de recomendación para 
Bernstein y Engels; el jefe de los marxistas rusos le hace pasar enton- 
ces “un examen en regla sobre la filosofía de la Historia de Marx y 
Hegel, los populistas subjetivistas, el libro n de El capital, Proudhon 
(sin recurrir a Miseria de la filosofía), Feuerbach, Bauer, Stirner...”. Sa- 
tisfecho de sus respuestas, le entrega su carta y le pide que copie para 
él en el British Museum largos extractos de La sagrada familia. A su lle- 
gada a Londres, Engels, que entonces trabaja en el libro 11 de El capital, 
lo interroga sobre los populistas rusos y sus desacuerdos con Plejánov; 
Engels explica que 


hubiera querido ver a los rusos -y no sólo a ellos, por otra parte-, 
en vez de multiplicar las citas de Marx y de Engels, ponerse a pen- 
sar como Marx lo habría hecho en su lugar. Sólo con esa condición 
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la palabra “marxista” tenía su raison d'étre* [...]. La vez siguiente, la 
entrevista estuvo dedicada a las primeras obras de Marx y de En- 
gels [...]. ¿Cuáles eran las obras de juventud de Marx y de él mismo 
que interesaban a Plejánov y a sus amigos, y por qué razón? 
[Voden] alegó todos los argumentos en favor de la publicación tan 
rápida como fuera posible de toda la obra filosófica de Marx y de 
las obras en las que hubiesen trabajado juntos. Engels [le] dijo que 
más de una vez había oído lo mismo de algunos alemanes, pero [le] 
pedía que le dijera con total sinceridad lo que [él] consideraba 
como más importante: ¿que él, Engels, se pasara el resto de su vida 
publicando manuscritos abandonados, que databan de los años 
cuarenta, o que después de la aparición del tercer libro de El capital 
se ocupara de publicar los manuscritos de Marx que trataban de la 
historia de las teorías de la plusvalía [...]? [Él] incitó a Engels a 
sacar a pesar de todo de un olvido inmerecido por lo menos lo esen- 
cial de las primeras obras de Marx, porque era demasiado poco so- 
lamente con el Feuerbach. Dijo que para orientarse en toda esa histo- 
ria antigua había que interesarse en Hegel, en quien nadie, o, para 
ser más preciso, “ni Kautsky ni Bernstein”, se interesaban en la ac- 
tualidad. 


Se adivina al “viejo general” perfectamente consciente de la maniobra 
de quienes lo rodean, y que están esperando su muerte: ¡está muy de- 
cidido a hacerlos esperar el mayor tiempo posible! 

Ese mismo año, 1893, el Congreso de la Internacional Socialista 
reunido en Zúrich decide disociar el combate político de las luchas 
sindicales. Funda el Partido Socialista Democrático Revolucionario 
Internacional y fija en estos términos las condiciones de admisión: 


El Congreso reconoce como miembros del Partido Socialista Demo- 
crático Revolucionario Internacional a todas las organizaciones y so- 
ciedades que admitan la lucha de clases y la necesidad de socializar 
los medios de producción, y que acepten las bases de los congresos 
internacionales socialistas. 


* “Razón de ser”, en francés en el original. [N. del T.] 
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El partido internacional no tendrá mucha realidad. Kautsky, a quien 
en Berlín ahora apodan “el Papa del marxismo” por su trabajo de vul- 
garización, anuncia que el socialismo es ineluctable y que no requiere 
de ninguna acción para que sobrevenga. Así, va a convertirse en el 
guardián de un “radicalismo pasivo”. Escribe: “Sabemos que nues- 
tros objetivos sólo pueden ser alcanzados por una revolución; tam- 
bién sabemos que no está en nuestro poder hacer esa revolución, así 
como tampoco en el de nuestros adversarios impedirla. Por eso no es- 
tamos preocupados por prepararla o ponerla en marcha” .?* 

También el mismo año, algunas organizaciones sindicales, entre 
ellas las trade-unions inglesas, se reúnen por separado y ponen en fun- 
cionamiento una Internacional sindical distinta de la de los partidos. 
Allí se encuentran sindicatos reformistas y otros revolucionarios. Por 
su lado, el Partido Obrero Francés obtiene un decidido éxito electoral 
en las legislativas: tiene unos cincuenta diputados en la Cámara. Entre 
ellos, Guesde, Lafargue, Millerand y un nuevo diputado de la circuns- 
cripción minera de Carmaux: Jean Jaurès, futuro rival de Guesde. 

En 1894, Engels publica el libro m de El capital, que retoma las 
tesis evocadas más arriba, y que preparó con Bernstein: en el prefacio 
aclara: “Los libros 1 y m de El capital, según Marx me dijo en varias 
oportunidades, debían estar dedicados a su mujer”, y añade: “Obsér- 
vese que, en todos estos escritos, y sobre todo en este último, jamás 
me califico de “socialdemócrata' sino de “comunista” [...]. Para Marx 
como para mí mismo, por lo tanto, es absolutamente imposible em- 
plear una expresión tan elástica para designar nuestra concepción 
propia”. La simplificación de Marx ya está en marcha. 

En septiembre de 1894 estalla “el Caso”, que va a dividir profun- 
damente a la izquierda europea y representar un papel en los desti- 
nos del marxismo: Alfred Dreyfus, sospechado en octubre, juzgado 
en diciembre, es enviado a prisión en enero. Al mismo tiempo, en la 
”zona de establecimiento judío”, en Ucrania, el inmenso gueto 
donde son encerrados los judíos de Rusia, Kremer, el principal diri- 
gente de un partido socialista propio de los judíos, el Partido Obrero 
Judío (el Bund), y otro socialista judío llamado Mártov publican un 
manifiesto, Sobre la agitación, que condensa la experiencia del prole- 
tariado judío. Mártov abandona entonces Rusia, y se convertirá en 
uno de los primeros dirigentes marxistas rusos y luego en el princi- 
pal opositor a Lenin. 
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Eleanor parece aislada. Teme la influencia de Louise Kautsky y de 
su nuevo marido, el doctor Freyberger, sobre el viejo Engels, enfermo, 
y sobre lo que ella llama el Nachlass (el tesoro de los manuscritos pa- 
ternos). Ahora los Freyberger ocupan una parte de la casa de Engels, 
donde hasta han hecho fijar una placa con su nombre, y parecen te- 
nerlo bajo su férula, así como antes los Kautsky. Eleanor se confía a su 
hermana, pero Laura (que todos los meses se beneficia con la genero- 
sidad de Engels) no le hace caso y deja sin respuesta su pedido ur- 
gente de ir a darse cuenta por sí misma de la situación. Así, Eleanor se 
queda sola rumiando sus temores, que a su lado comparte Eduard 
Bernstein. Kautsky, siempre en buenos términos con su primera es- 
posa, la exhorta a desconfiar de aquel a quien envió en su lugar; ese 
Bernstein le da la impresión de ser un espíritu demasiado libre... 

Engels se siente mal. Adivina que su fin está cercano. Reclama a 
Kautsky el manuscrito del libro tv, llevado a Berlín “para verificar al- 
gunos puntos del libro m”. El 14 de noviembre de 1894 escribe a Laura 
y a Eleanor para informarles que piensa legar toda su biblioteca, in- 
cluidos los libros que recibió al morir Marx y los manuscritos adjun- 
tos, al Partido Socialdemócrata Alemán. 

El 26 de marzo de 1895, Engels redacta un codicilo a su testa- 
mento por el cual todas las cartas en su posesión escritas a Marx o 
por él (con excepción de aquellas que éste intercambió con el propio 
Engels) deberán ser restituidas a Eleanor. Lega a Bernstein en Lon- 
dres y a Bebel en Berlín, para el partido, sus propios manuscritos, su 
correspondencia con Marx y sus propios derechos de autor.!” Sus 
bienes personales, decide, serán repartidos entre Laura, Eleanor y 
Louise, que de tal modo habrá logrado deslizarse entre los legata- 
rios; la linda enfermera, además, recibirá los muebles y los efectos 
del difunto, así como una opción sobre el arriendo de su casa, que en 
verdad pretende habitar. Engels lega 250 libras a sus ejecutores testa- 
mentarios, entre los cuales está Bernstein, y 1.000 libras a Bebel para 
financiar las campañas electorales del srp. Una vez más, Louise tra- 
tará de manipular al anciano para echar mano de los manuscritos de 
Marx, pero éste se rehusará a intervenir ante las hijas de Marx para 
que se los confíen. 

Antes de morir, Engels todavía desea publicar bajo su control al- 
gunos manuscritos de Marx. Pero, por una elección extraña y revela- 
dora, decide hacer publicar en primer lugar, en el diario oficial del 
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partido, el Vorwárts, el texto de Marx sobre la revolución de 1848, pre- 
cedido de una larga introducción de Engels que insiste en la impor- 
tancia de la revolución en la acción política. Teniendo en cuenta las 
amenazas de la censura, en esta presentación distingue entre la revo- 
lución, modalidad de acción general del proletariado, y la prudencia, 
que recomienda al proletariado alemán. A Kautsky el texto le parece 
todavía demasiado radical y le practica algunos cortes. Furioso, En- 
gels le escribe el 1° de abril de 1895: 


Para mi asombro, veo hoy en el Vorwárts un fragmento de mi intro- 
ducción reproducido a mis espaldas y arreglado de tal manera que en 
él aparezco como un apacible adorador de la legalidad a cualquier 
precio. Por eso me gustaría con mayor razón que la introducción apa- 
rezca sin cortes en la Neue, para que esa impresión vergonzosa sea 
borrada. Diré muy claramente a Liebknecht, que sigue presidiendo el 
Partido, mi opinión al respecto, así como a aquellos, sean quienes 
fueren, que le dieron esa ocasión de desnaturalizar mi opinión. 


El mismo día escribe a Paul Lafargue sobre el mismo tema: 


W... [Liebknecht] acaba de hacerme una linda jugarreta. De mi intro- 
ducción a los artículos de Marx sobre Francia 1848-1850 tomó todo lo 
que pudo servirle para sostener la táctica a cualquier precio apacible 
y antiviolenta que le gusta predicar desde hace algún tiempo, sobre 
todo en este momento en que se preparan leyes coercitivas en Berlín. 
Pero esa táctica yo sólo la predico para la Alemania de hoy, y todavía, 
con muchas reservas. Para Francia, Bélgica, Italia, Austria, esa táctica 
no puede ser seguida en su conjunto, y para Alemania mañana podrá 
volverse inaplicable. 


Engels no cita a Rusia: a su manera de ver, no forma parte del paisaje 
porque allí no es concebible ninguna revolución.” 

Tres meses más tarde, a comienzos de julio de 1895, Engels, enton- 
ces muy enfermo, se entusiasma con las primeras huelgas masivas en 
San Petersburgo. También se entera con emoción que, el 24 de julio, 
uno de los hijos de Jennychen -uno de los nietos de Karl-, Jean Lon- 
guet (“Johnny”), se encuentra, a los 23 años, entre los ciento veinte 
delegados franceses del Partido Obrero de su tío Lafargue y de 
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Guesde, representando a la federación regional de Baja Normandía 
en el IV Congreso de la Internacional en Londres. “Johnny” se aloja 
en casa de su tía Eleanor con su tío Lafargue, a quien frecuenta mucho 
desde la muerte de su madre; Laura se ha convertido para él en una 
especie de segunda madre. Todos vienen a ver al “viejo general”, 
como lo llaman las chicas. Y todos están todavía en Londres cuando 
Engels muere, el 5 de agosto de 1895. 


En adelante, la suerte del marxismo va a jugarse entre Alemania y 
Rusia. En Francia no será más que una pálida copia de lo que es en Ale- 
mania; Inglaterra no será otra cosa que el asilo donde algunos emigra- 
dos van a buscar refugio y descanso sin influir en la sociedad británica. 

Doce días después de la muerte de Engels, Eleanor, que ha recu- 
perado todos los manuscritos ingleses de su padre, pide a Kautsky 
que retome su trabajo sobre el libro iv. Inicia negociaciones con el edi- 
tor Dietz, que propone a Meissner volver a comprar los derechos de 
los libros ya editados.?* 

Ésa es la época en que Louise revela a Eleanor que Marx es el ver- 
dadero padre de Freddy. Lo habría sabido de labios de Engels en su 
lecho de muerte. Sin lugar a dudas, Louise quiere obtener de Eleanor 
la custodia de los manuscritos. Eleanor se acerca entonces a su herma- 
nastro, con quien cree compartir una suerte de predestinación en la 
desdicha.?* Tal vez esta noticia tiene algo que ver en la decisión que 
adoptan en forma conjunta Laura y ella: deciden confiar los manus- 
critos de su padre a Kautsky, que les parece el más capaz de defender 
su memoria. Eleanor sólo conserva los artículos de su padre en len- 
gua inglesa. Louise, que en Londres es la enviada de Bebel, hace saber 
a sus protectores que fue ella la que obtuvo lo que deseaban desde 
hace tanto tiempo. El partido se lo agradece, ¡sin tomarse el trabajo de 
agradecer a las propias hijas de Marx! Eleanor se siente ofendida, 
pero es demasiado tarde: el donativo ya está hecho. 

Sin embargo, los manuscritos de Marx y de Engels no pueden 
abandonar Inglaterra en virtud de las viejas leyes alemanas antisocia- 
listas que prohíben su retorno. En consecuencia, los papeles de Marx 
se quedan en casa de Eleanor. Los papeles de Engels, bajo la doble tu- 
tela de Bernstein y de Bebel, son colocados, a pedido de este último, 
en el sótano de un militante londinense, Julius Motteler, en dos cofres 
de madera equipados de un doble candado: Bernstein tiene un juego 
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de llaves, Louise Freyberger posee otro. Nadie puede abrirlos sin el 
acuerdo del otro. Reina la confianza... 

Cada vez más ligada con su identidad judía, que no relaciona es- 
pecialmente con la fe religiosa,” Eleanor se acerca todavía más a la 
dramaturga Amy Levy.2% Ésta publica Reuben Sachs,1? una novela 
sobre las dificultades de la asimilación de los judíos en la sociedad in- 
glesa, luego pone fin a sus días cuando acaba de releer las pruebas de 
sus poemas más bellos, The London Plane Tree.1? Otro golpe para Elea- 
nor, que pierde a su mejor amiga. . 

La muerte de Engels libera a Bernstein, que se siente cada vez más 
reformista y que, en 1896, escribe a Kautsky desde Londres: “Prácti- 
camente no formamos más que un partido radical; no hacemos otra 
cosa que lo que hacen todos los partidos burgueses radicales, salvo 
que lo disimulamos bajo un lenguaje totalmente desproporcionado a 
nuestras acciones y a nuestros medios”. Bernstein piensa que el sis- 
tema económico capitalista en adelante va a adaptarse, que es capaz 
de mejorar. Por tanto, el socialismo puede realizarse gradualmente. 
Hasta se atreve a criticar a Marx, y sostiene que el autor de El capital 
subestimó las capacidades de adaptación de la sociedad industrial 
por la extensión del mercado, por la circulación más rápida de las 
mercancías y por la constitución de grandes empresas (cosa que, de 
hecho, como vimos, Marx previó muy bien). Bernstein rechaza tanto 
la idea de la lucha de clases como la del derrocamiento del capita- 
lismo. Retomando la interpelación de la María Estuardo de Schiller: 
“¡Que se atreva a parecer lo que es!”, pide que el Partido Socialista re- 
conozca que es un partido reformista. 

En consecuencia, ¡ahí tenemos al legatario de Engels, y por tanto 
de algunos manuscritos de Marx, que se ha pasado al enemigo! En 
Berlín, los socialistas se inquietan. Kautsky está furioso, al igual que 
una joven polaca que acaba de unirse al partido y que aparece como 
la jefa indiscutida de los más radicales: Rosa Luxemburgo. Ésta 
acusa a Bernstein de cometer el mismo error que denunciaba Marx 
en Proudhon: “No ve que la aparente irracionalidad del sistema está 
en el corazón de éste, y trata de reemplazarlo por la vía de las refor- 
mas por un capital "más justo” o “más racional””.'% Al contrario de 
Bernstein, Rosa Luxemburgo considera que las soluciones que en- 
cuentra el capitalismo para sobrevivir son inaceptables, en particular 
la expropiación por el capitalismo de los países colonizados. Para 
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ella, esta expansión no puede continuar indefinidamente “porque la 
Tierra es redonda”, y por lo tanto finita, y el modo de producción ca- 
pitalista corre a una catástrofe final. 

El marxismo se instala en todas partes en Europa como la doc- 
trina de la izquierda. En todas partes es esquematizado, caricaturi- 
zado, reducido poco a poco a un maniqueísmo simplista: el poder no 
puede tolerar las dudas del sabio. 

En París, el vulgarizador de Marx, Dreville, escribe en sus Princi- 
pes socialistes:** “En Francia como en todas partes en el momento ac- 
tual, el socialismo que se impone es el socialismo surgido de la crítica 
económica de Marx. Se lo quiera o no, todo cuanto hoy es socialismo 
está a remolque de la teoría marxista”. 

En la misma época, el 10 de noviembre de 1896, Le Matin produce 
un facsímil de la minuta que reconoce la inocencia de Dreyfus. 

Eleanor sigue seleccionando los borradores de las cartas en inglés 
de su padre que recuperó de casa de Engels. En una correspondencia 
del 12 de noviembre a su hermana,!” escribe: “Todas las cartas están 
desordenadas. Quiero decir que los paquetes hechos por el querido 
viejo general no están para nada seleccionados, y no sólo por lo que 
respecta a las fechas: ocurre que las hojas de una misma carta se en- 
cuentran en paquetes diferentes”.1Y No se ocupa de los manuscritos, 
cuya suerte queda en suspenso, allí están todos los borradores que es- 
cribió Marx y que jamás publicó ni tiró. 

En Rusia, el joven Lenin sueña para ese país con un Estado de tipo 
prusiano y con un partido como el Partido Socialista Alemán. Vladimir 
Ulianov, que ahora vive al borde del Léna (de donde viene su apodo de 
“Lenin”), critica a Plejánov, el marxista exiliado en Suiza, por “su su- 
bestimación del carácter revolucionario del campesinado, su sobresti- 
mación del papel de la burguesía liberal, y una falta de relación con el 
movimiento obrero”. Siempre la misma cuestión: ¿es posible puentear 
en Rusia la edificación del capitalismo y el desarrollo del asalariado, 
para que sobrevenga el socialismo apoyándose en el campesinado? 

A fines de 1897, en París, el teniente Picquart hace saber que cree 
en la inocencia de Dreyfus y en la culpabilidad de otro oficial francés, 
el comandante Esterhazy. El 13 de enero de 1898, Zola publica “Yo 
acuso” en la primera página de L'Aurore, el diario de Clemenceau, 
para defender a Dreyfus. La izquierda europea se divide por “el 
Caso”. Para Guesde, que piensa, como Zola, que Dreyfus es una víc- 
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tima de la justicia militar, ese combate no concierne a los socialistas. 
Rosa Luxemburgo es de la misma opinión: “el Caso” es un conflicto 
interno de la burguesía, no es asunto de la clase obrera. Para Jaurès, 
hay que combatir la injusticia de donde venga. Ese año, el líder socia- 
lista retoma la frase de Marx en marzo de 1850 para llamar a una 
“evolución revolucionaria”. 

El 23 de junio de 1898, cuando Bismarck se apaga, moroso y olvi- 
dado, Eleanor hace un descubrimiento sorprendente: su compañero, 
Edward Aveling, con quien vive desde hace quince años, que desde 
hace largo tiempo está enfermo y a quien ella cuida, ¡se casó con otra 
en secreto, dos años antes, bajo un nombre falso! No se había atrevido 
a dejarla por miedo a que se suicidara. 

Eleanor, la pequeña “Tussy”, la hija menor de Karl, ésa a quien 
tanto protegió porque veía en ella el doble de su hijo Edgar, ésa que 
toda su vida tanto habló del suicidio, pasa al acto. Y no falla. 

Tres días más tarde, Laura acude a Londres para enterrar a su her- 
mana en el panteón de sus progenitores. Se lleva a Francia algunos 
manuscritos de su padre. Los que poseía Engels quedan bajo el con- 
trol de Bernstein y de Louise, que cada vez se odian más y ven esca- 
parse a Francia unos manuscritos codiciados. 

Edward Aveling muere cinco meses después que Eleanor. 

El quincuagésimo aniversario de la publicación en 1848 del Mani- 
fiesto comunista es la ocasión de cuantiosas reflexiones en el seno de la 
izquierda europea. En Berlín, Rosa Luxemburgo explica en Reforma 
social o revolución que el “gran problema del movimiento socialdemó- 
crata”1% es asociar “la batalla de cada día con la gran reforma del 
mundo [...]. Las armas teóricas suministradas medio siglo antes” por 
Marx deben permitir evitar los dos escollos “del estado de secta y del 
movimiento reformista burgués”.!% En París, sobre el mismo tema, 
Jean Jaurès escribe Comment se réalisera le socialisme?: “Repetir las res- 
puestas que dieron hace medio siglo nuestros mayores y nuestros 
maestros es engañarse a uno mismo [...]. Haber acercado y confun- 
dido la idea socialista y el movimiento obrero es el mérito decisivo de 
Marx”. A diferencia de Guesde, el mismo Jaurès, el 11 de octubre, 
publica en La Petite République un artículo titulado “Las preuves”, en 
el cual toma la defensa de Dreyfus. 

El 2 de septiembre de 1898, Louise Freyberger hace conocer a Au- 
gust Bebel las revelaciones que le habría hecho Engels sobre su lecho de 
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muerte acerca de la vida privada de Marx, en particular la paternidad 
del hijo de Hélène Demuth.” La historiadora inglesa Yvonne Kapp, que 
pudo leer esa carta, piensa que no es creíble porque revela “variaciones 
fantasiosas que se permite Louise Freyberger sobre las relaciones con- 
yugales de los Marx en una época en que no pudo conocerlas”. Sin 
embargo, la paternidad de Marx parece hoy en día innegable. 

Ese mismo año, el marxismo es presentado por el conjunto de los 
dirigentes socialistas franceses como la base de su ideología y de su 
programa. Para uno de ellos, Georges Sorel, “lo que hay de esencial 
en la teoría de Marx es su concepción de un mecanismo social for- 
mado por las clases, que sirve para transformar la sociedad moderna 
de pies a cabeza bajo la influencia de las ideas y las pasiones hoy do- 
minantes”.% De igual modo, Jaurès, en “Socialisme et liberté”, que 
aparece el 1° de diciembre de 1898 en La Revue de Paris, hace todavía 
de la colectivización de los medios de producción su ideal, y de Marx 
su referencia, al tiempo que permanece fiel al pie de la letra al texto de 
este último; en Francia, la revolución debe pasar por la acción parla- 
mentaria y sólo por ella. Siempre según las palabras de Marx, debe 
ser una “evolución revolucionaria”. 

En junio de 1899, el presidente Loubet indulta a Dreyfus, que sin 
embargo no es declarado inocente. “El Caso” continúa. Jaurès y 
Guesde ahora se oponen en todo. Ser socialista, para el primero, es 
estar a favor del Marx demócrata y de la intervención en “el Caso”. 
Ser socialista, para el segundo, es escoger el Marx revolucionario y la 
no intervención en “el Caso”. En octubre de 1899, el congreso socia- 
lista convocado en la sala Japy, en París, da la razón más bien a Jaurès 
y hasta admite el principio de la participación en el poder del Partido 
Socialista al lado de los partidos de derecha “en circunstancias excep- 
cionales”. Para decirlo claramente: en caso de guerra contra Alema- 
nia, que todos desean para recuperar Alsacia y Lorena. 

Ese año, Eduard Bernstein, siempre en Londres, se atreve a en- 
frentar abiertamente a Bebel y a Kautsky. Publica en Alemania Socia- 
lismo evolucionista: las premisas del socialismo y las tareas de la socialde- 
mocracia, donde propone transformar al Partido Socialista en una 
formación reformista. Kautsky replica con Le marxisme et son critique 
Bernstein. 150 

En Londres, el narodnik marxista Danielson, ahora llamado “Ni- 
kolai-on”, traductor ruso de El capital, renuncia a la idea populista de 
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“la imposibilidad “absoluta” del capitalismo en Rusia” y adhiere a la 
idea, que leyó en los escritos de Marx, de “la imposibilidad de un de- 
sarrollo capitalista "orgánico normal' en Rusia”. En otras palabras, 
para él, el capitalismo ruso existe, y por tanto allí es posible una revo- 
lución, a condición de que ocurra simultáneamente en otras partes y a 
escala internacional. Eso mismo piensa Lenin, que lo escribe en El de- 
sarrollo del capitalismo en Rusia. 

Lenin emigra entonces a Suiza. En el pequeño medio de los emi- 
grados marxistas se encuentra con Mártov, ese joven salido del Bund 
ucraniano, de quien hablamos más arriba. Juntos crean un diario, el 
Iskra [La chispa]. Allí conoce también a David B. Riazanov, marxista 
aliado a Plejánov, que trabaja en un grupo de intelectuales rusos y co- 
labora en el Iskra. Este Riazanov, joven intelectual de alto nivel, hom- 
bre de carácter, estudia entonces los escritos de Marx sobre Rusia y la 
historia de la Primera Internacional. Veinte años más tarde será quien 
lleve los manuscritos de Marx a la Rusia entonces soviética. 

El año siguiente (1900), Riazanov se dirige a Berlín, a la sede del 
Partido Socialdemócrata; va a buscar archivos para su trabajo de in- 
vestigación. Allí descubre con estupor manuscritos de Marx en desot- 
den y la biblioteca de Engels que acaban de llegar: finalmente fueron 
autorizados a dejar Londres, pero sólo parcialmente, ¡ya que Berns- 
tein logró conservar una parte en su poder! Allí hay tesoros cuya exis- 
tencia nadie conocía y que él no sabe descifrar, por falta de tiempo y 
de la autorización para hacerlo. 

Más tarde, Riazanov contará: 


Me acuerdo de que en 1900 yo había visto en Berlín esa biblioteca dis- 
persa sin ningún orden en varias habitaciones [...]. Así es como de- 
saparecieron varios miles de obras pertenecientes a los creadores del 
socialismo científico. Ni siquiera se tomaron el trabajo de verificar si 
no contenían, al margen, notas de lectura o comentarios, algunas 
huellas de un trabajo intelectual de Marx o de Engels.” 


Y agrega: 
Una parte de los manuscritos que, normalmente, habría debido ser 


despachada a los archivos del Partido Socialdemócrata en Berlín fue 
conservada por Bernstein, y la correspondencia de Engels y la parte 
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más importante de las obras que permanecen desconocidas hasta la 
actualidad quedaron en Londres.*? 


Más tarde se sabrá que una parte de la biblioteca de Marx y de Engels, 
así como innumerables manuscritos, en efecto, quedaron en manos de 
los Freyberger, que restituyeron una fracción y sacaron dinero por otra. 


En ese mismo año (1900), cuando en Alemania muere Wilhelm Liebk- 
necht, a quien reemplaza su joven hijo Karl, en Francia Jean Jaurès, en 
sus Questions de méthode, se apoya en Bernstein, todavía en Londres, 
para rechazar la dictadura del proletariado y la idea de una toma del 
poder por una minoría activa consciente de su papel histórico. Un 
joven que pronto hará hablar de él, Léon Blum, asiente: “Nadie ignora 
[...] que la metafísica de Marx es mediocre, [...] que su doctrina eco- 
nómica se va deshaciendo un poquito todos los días”, escribe en 
enero en La Revue blanche. 

En el mismo momento, en Inglaterra, mientras los fabianos se 
unen al Partido Laborista Independiente, el Congreso de los Sindica- 
tos y el Partido Independiente del Trabajo crean el Comité para la Re- 
presentación del Trabajo, con Ramsay MacDonald como primer secre- 
tario, y como programa, la voluntad de promover los intereses de la 
clase obrera, de rechazar la lucha de clases, de afirmar el papel posi- 
tivo de las clases medias. 

El 28 de noviembre, ante ocho mil personas reunidas en el hipó- 
dromo de Lille, sacando el balance del caso Dreyfus y de la evolución 
de la izquierda, tironeada entre reforma y revolución, Jaurès y 
Guesde se enfrentan duramente; las divisiones entre los socialistas se 
agravan. Tras un congreso reunido en Lyon, el Partido Socialista 
Francés (sr) agrupa a los “independientes”, como Jaurès, mientras 
que el Partido Socialista de Francia (rspr) reúne a los partidarios de 
Guesde y de Vaillant. 

1901 asiste a un nuevo desarrollo de la ciencia económica liberal. 
En lugar de partir de la producción, como Marx, parte del intercam- 
bio. En vez de partir de la fábrica, parte del mercado. Del comer- 
ciante, no del industrial, mucho menos del asalariado, que ya sólo 
está presente como consumidor, Léon Walras, luego Vilfredo Pareto, 
su sucesor en la cátedra de economía en Lausana, desarrollan un mo- 
delo de equilibrio económico de donde surge que el mundo puede 
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funcionar de manera equilibrada. Pareto la emprende contra Marx, a 
quien se refiere en Les systèmes socialistes, denunciando la falsa verdad 
de la ideología, que no es más que defensa del interés de una clase, 
mientras que la teoría económica, a su manera de ver, sólo tiene valor 
si obedece a las reglas de validez aplicables a los modelos matemáti- 
cos de la ciencia física.?” 

En las legislativas de 1902, en Francia, el rsF obtiene 37 represen- 
tantes, y el PspF, 14. La izquierda francesa está en vías de ser aniqui- 
lada. La Internacional no tiene mandato para inmiscuirse. 

En el mismo momento, Bernstein vuelve a Alemania con los ma- 
nuscritos de Engels, que las autoridades alemanas finalmente permi- 
ten entrar. En 1902 es elegido diputado del srp precisamente cuando 
ha dejado de creer en las teorías de su partido, en la escisión de la so- 
ciedad en dos clases y en la caída del capitalismo. 

Mientras los marxistas alemanes vuelven a su casa, los rusos, 
siempre en el exilio, fundan en Suiza el Partido Socialdemócrata 
Obrero Ruso (rspor). Lenin, siempre instalado en Zúrich, publica el 
¿Qué hacer? Aquí retoma el título de una novela utópica rusa publi- 
cada cuarenta años antes, de Nikolái Chernishevski, con el subtítulo 
de “Los nuevos hombres” -una novela que marcó profundamente a 
todos los revolucionarios rusos-. Allí aparecen los principios leninis- 
tas que hacen de la clase obrera la vanguardia del proletariado con 
todos los poderes. Predica la necesidad de una vanguardia revolucio- 
naria, de un partido de vanguardia, porque, dice, los obreros no pien- 
san en una conmoción revolucionaria. Ese partido debe dotarse de un 
conocimiento científico de la sociedad para convertirse en la única 
fuente legítima de la iniciativa política y organizar “la dictadura de un 
partido sobre la clase obrera y sobre la sociedad en su conjunto” .'” 
Toda fracción o divergencia de opinión en el seno del partido es un 
síntoma de debilidad. No se trata ya de la dictadura de un proleta- 
riado sino de la de un partido.” Y de la de un hombre sobre ese par- 
tido para garantizar su unidad.’ Vladimir Ulianov quiere organizar 
la revolución rusa sobre el modelo de la Comuna. Para prepararse, es- 
tudia los textos de Marx sobre la revolución de 1848 y sobre 1870. De 
ahí extrae una enseñanza mayúscula: la importancia de la alianza con 
los campesinos. Hacerlo todo para tenerlos a su lado, no hacer nada 
sin ellos. Reúne a sus amigos alrededor de un semanario, Le Socialisme, 
que atrae cada vez a más revolucionarios rusos hacia el marxismo. 
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El 30 de julio de 1903, en Bruselas, en el curso del 1 Congreso del 
nuevo partido marxista ruso, el pspor, Mártov y Trotski explican que la 
revolución proletaria es imposible en Rusia y que conviene dejar que 
la burguesía dirija el cambio de régimen porque el campesinado no es 
capaz de comprender dónde están sus verdaderos intereses y la clase 
obrera es todavía demasiado débil para dirigir el país. Por el contrario, 
Lenin sostiene que la burguesía de Rusia es incapaz de llevar a cabo 
una revolución democrática porque no puede desear la destrucción de 
las grandes propiedades rurales ni crear las condiciones de la entrada 
de la agricultura en la economía de mercado. Para él, una alianza de 
los campesinos y los obreros es posible. “Una dictadura democrática 
del proletariado y del campesinado” es un objetivo que permite la 
puesta en marcha de un “programa mínimo”: república democrática, 
nacionalización de la tierra, abolición del ejército permanente. Escribe: 


El marxismo enseña al proletario, no a distanciarse de la revolución 
burguesa, a mostrarse indiferente a su respecto, a abandonar su di- 
rección a la burguesía, sino, por el contrario, a participar en ello de la 
manera más enérgica, a llevar a cabo la lucha más decidida por la de- 
mocracia proletaria consecuente, para la culminación de la revolu- 
ción. No podemos apartarnos del marco democrático burgués de la 
revolución rusa, pero podemos ampliarlo en proporciones enormes; 
podemos y debemos, en ese marco, combatir por los intereses del 
proletariado, por sus necesidades inmediatas y por garantizar las 
condiciones en las que podrá prepararse para la victoria total. 


A la salida del Congreso, la lucha es severa. Se vota en medio de la 
confusión. Los partidarios de Lenin se otorgan el nombre de “bolche- 
viques” (“mayoritarios”, en ruso) y califican a sus rivales (Mártov y 
Trotski) de “mencheviques” (“minoritarios”). Así, Lenin logra dar a 
su acción una connotación democrática. 

Ese año, Charles Longuet, socialista y periodista durante toda su 
vida, muere dejando cuatro niños, educados, en cuanto a lo esencial, 
por Laura Lafargue, su cuñada: Jenny, Marcel, Edgar y Jean; este úl- 
timo es el único de los cuatro que llegó a ser un militante socialista 
muy activo. 

En 1904, la casa natal de Marx en Tréveris es identificada por al- 
gunos socialistas, que crean una sociedad cooperativa socialdemó- 
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crata y compran el inmueble vecino para convertirlo en un local des- 
tinado al partido y al sindicato. En Francia, los disensos entre socialis- 
tas no disminuyen, y debilitan la Internacional Socialista, que, en 
agosto, en su VI Congreso reunido en Ámsterdam, reprueba toda co- 
laboración con los partidos “burgueses” y recomienda a los franceses 
reunir sus fuerzas “en interés del proletariado internacional, frente al 
cual son responsables de las consecuencias funestas de la continua- 
ción de sus divisiones”.* Victoria para Jules Guesde contra Jaurès. 


El 22 de enero de 1905 será llamado en Rusia “el Domingo Rojo”: de- 
cenas de miles de huelguistas manifiestan en silencio en San Peters- 
burgo ante el palacio de Invierno, llevando íconos para dirigir una 
súplica al zar, cuando el ejército tira sobre la muchedumbre, produ- 
ciendo centenares de muertos. Nicolás 11 promete inmediatamente 
elecciones, libertad de prensa, sufragio universal y una Constitución; 
pero nada de eso ocurre. A fines de año, los pocos marxistas y revolu- 
cionarios del país son encarcelados y la Duma (el Parlamento), di- 
suelta. Lenin ha permanecido en el exilio: ni hablar todavía para él 
de la “conquista del poder para la revolución socialista”. Pero esta 
insurrección fallida lo incita a reflexionar en el papel de la huelga ge- 
neral en la conquista del poder. 

Los días 23 a 25 de abril de 1905, en la sala del Globo, bulevar de 
Estrasburgo, en París, se reúne un congreso de unificación de los so- 
cialistas franceses, en aplicación de la exhortación de la Internacional. 
Los 286 delegados adoptan una “Carta de unidad” con un vocabula- 
rio explícitamente marxista:!1% 


El Partido Socialista es un partido de clase cuyo objetivo es sociali- 
zar los medios de producción y de intercambio, vale decir, transfor- 
mar la sociedad capitalista en una sociedad colectivista o comunista, 
y cuyo medio es la organización económica y política del proleta- 
riado. Por su objetivo, por su ideal, por los medios que emplea, la 
sección francesa de la Internacional obrera, al tiempo que persigue 
la realización de las reformas inmediatas reivindicadas por la clase 
obrera, no es un partido reformista sino un partido de lucha de cla- 
ses y de revolución. 


L'Humanité se convierte en su órgano. 
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En Alemania, Kautsky, que obtuvo de Bernstein que confíe al par- 
tido algunos manuscritos de los que tiene la custodia conjunta, hace 
aparecer entonces, habiendo conseguido previamente el acuerdo de 
Eleanor, el libro iv de El capital, que agrupa las teorías de Marx sobre 
la plusvalía bajo el título Historia de las doctrinas económicas. 

En 1906, en Londres, el Comité para la Representación del Trabajo 
creado seis años antes toma el nombre de Partido Laborista; predo- 
mina en su seno la inspiración fabiana, la de una impregnación mar- 
xista progresiva de la sociedad. 

El 12 de julio, la Corte de casación anula “sin remisión” el juicio 
que condena a Dreyfus. “El Caso” ha terminado. Jaurès, que fue 
quien lo sostuvo, se convierte en el líder de los socialistas franceses. 
Pero no por eso deja de aparecer, en un diario del Partido Socialista, 
Le Mouvement socialiste, un artículo titulado “La faillite du dreyfu- 
sisme ou le triomphe du parti juif” [La bancarrota del dreyfusismo o 
el triunfo del partido judío]... 

En 1908, en ocasión del vigésimo quinto aniversario de la muerte 
de Marx, Rosa Luxemburgo, que cree en una próxima revolución en 
Alemania, publica en Le Socialisme un texto que anuncia que Rusia, a 
pesar del fracaso de la revolución de 1905, también se convierte en un 
posible terreno de conquista del poder: 


Por lo general, sólo después de su muerte el valor científico de la ma- 
yoría de los grandes sabios es reconocido plenamente. El tiempo le 
da todo su alcance. Hoy, un cuarto de siglo después de la muerte de 
Marx, el trueno de la revolución rusa anuncia que un nuevo y vasto 
territorio, gracias al capitalismo, acaba de ser anexado al pensa- 
miento marxista. 


En 1910, hurgando en los archivos traídos por Bernstein, Kautsky, que 
sigue dirigiendo la revista Die Neue Zeit, descubre unos manuscritos 
de Marx cuya existencia nadie conocía y que Bernstein ocultaba: su 
trabajo preparatorio a la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, los Ma- 
nuscritos de 1844 y los Grundrisse. Elementos fundamentales para la crítica 
de la economía política. Considerable descubrimiento, que enlaza la Ideo- 
logía alemana y las obras de la madurez. Kautsky conoce a Riazanov. El 
joven emigrado ruso, que estudia los textos de Marx, viene a interro- 
garlo, así como ya lo ha hecho con Bebel y Bernstein. No tardó mucho 
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en darse cuenta de la actitud ambigua de Bernstein, lo que lo acerca 
ipso facto a Kautsky, a quien impresiona por su conocimiento de la obra 
de Marx y su alto nivel intelectual. Kautsky le habla de sus asombro- 
sos descubrimientos y lo convierte en su secretario; le confía la tarea 
de reconstituir la correspondencia de Marx con miras a su publicación. 
Riazanov acepta. ¿Qué mejor, cuando uno es revolucionario, que tra- 
bajar en dar a conocer los textos del maestro? Riazanov escribirá: 


Algunas palabras sobre el estado en que muy recientemente encontré 
este fondo. Se encuentra en el abandono desde la muerte de Engels. 
Engels no habría podido tener peor suerte en las disposiciones testa- 
mentarias relativas a este fondo. De no haber existido ningún testa- 
mento, sin duda el fondo habría sido mejor protegido [...]. Fue tan 
maltratado que la imponente biblioteca de Marx y Engels ha sido casi 
totalmente perdida [...]. Los herederos ni siquiera se tomaron el tra- 
bajo, para empezar, de tratar de saber si todo el fondo les había sido 
realmente transmitido.?? 


De tal modo, los archivos de Marx pasan de manos alemanas a las de 
rusos, o más exactamente, de manos de algunos alemanes que no se 
interesan ya realmente en ellos a las de un ruso que sí se interesa, y 
mucho. 

Tanto y tan bien se interesa Riazanov que, durante el verano de 
1910, se pasa varias semanas en Draveil, no lejos de París, en casa de los 
Lafargue, que “muy servicialmente habían puesto a mi disposición 
los papeles y cartas dejados por Marx”.*? Allí encuentra innumera- 
bles correspondencias, manuscritos políticos, textos de menor impor- 
tancia, como las respuestas que Marx había hecho al cuestionario de 
“confesiones”, al que había respondido para Nanette en los Países 
Bajos, sesenta años antes. Los copia. No presiente nada del drama que 
se está preparando entre sus anfitriones, y vuelve a Berlín. 

El domingo 26 de noviembre de 1911, Laura se suicida, como su 
hermana doce años atrás. Tiene 65 años; su marido, Paul Lafargue, 
tiene 70, y la sigue en su gesto. Es la edad que escogieron para darse 
muerte, “antes de la despiadada vejez”, por inyección de ácido 
cianhídrico, en Draveil. Laura lega los papeles de su padre a la social- 
democracia alemana. Lenin asiste a sus funerales y pronuncia su ora- 
ción fúnebre. 
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Riazanov vuelve de inmediato a Draveil, pero una vez allí, 
cuenta, “al recibir de manos de los herederos los papeles de Marx que 
hoy pertenecen a la socialdemocracia alemana, no logra encontrar 
esas confesiones ni algunos otros documentos: manos ajenas ya ha- 
bían caído sobre ellos” 2? 

En 1913, o sea, tres años después de haber iniciado su trabajo, Ria- 
zanov publica en Berlín un primer conjunto de cartas de Marx que in- 
cluyen abundantes cortes que Bernstein y Mehring, otro dirigente so- 
cialista, lo obligan a practicar “porque no todo puede ser puesto en 
todas las manos”. 


El 28 de junio de 1914, el heredero del Imperio Austro-Húngaro es 
asesinado en Sarajevo por un terrorista servio, Gavrilo Princip. Aus- 
tria declara la guerra a Serbia el martes 28 de julio. Al día siguiente, 
el emperador alemán Guillermo IL que siente sobrevenir el desastre, 
telegrafía en varias oportunidades al zar para disuadirlo de apoyar, 
por solidaridad eslava, a Serbia. El juego de las alianzas precipita la 
catástrofe. El 30, el zar Nicolás II, que recibió en Moscú, tres días 
antes, el apoyo del presidente de la República Francesa, Raymond 
Poincaré, y del presidente del Consejo, René Viviani, decreta la mo- 
vilización general. A su regreso, Poincaré y Viviani son aclamados a 
los gritos de “¡Viva la guerra!”. Toda Francia -fuera de una ínfima 
minoría, entre ellos Jaurès y Caillaux- está a favor de la entrada en 
guerra. Un mes más tarde, el 31 de julio, en un café de París, el Crois- 
sant, un anarquista, Raoul Villain, asesina a Jaurès (será absuelto 
cinco años más tarde). 

El sábado 1° de agosto de 1914, en Berlín, el káiser y su canciller 
Bethmann-Hollweg declaran la guerra al zar. La capital imperial, 
fundada por Pedro el Grande bajo el nombre alemán de Sankt Peters- 
burg, se convierte en Petrogrado. A su vez, Francia decreta la movili- 
zación general, pero Poincaré, que todavía pretende tener un gesto 
tranquilizador, declara: “La movilización no es la guerra”. En todas 
partes, los dirigentes socialistas disputan sobre la actitud que deben 
adoptar. Con excepción de los rusos y los serbios, sin embargo los 
primeros involucrados, votan los créditos militares solicitados por 
sus gobiernos respectivos. 

El 3 de agosto, Alemania declara la guerra a Francia. El 4, el sep 
vota los créditos militares; el jefe de su grupo parlamentario, Hugo 
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Haase, declara: “No abandonaremos la Patria en la hora del peligro”. 
Kautsky sigue los pasos a la dirección de su partido y apoya la guerra. 
Algunos militantes del spp siguen siendo fieles a la paz. Entre ellos, 
Rosa Luxemburgo, Julian Borchardt, el vulgarizador de Marx, y Karl 
Liebknecht, el hijo de Wilhelm. Para Rosa Luxemburgo, Europa debe 
escoger entre “socialismo o barbarie”. Extraña ironía: los pacifistas 
son excluidos de la II Internacional, ¡que sin embargo ya no reúne 
más que a partidos en guerra unos contra otros! Entonces son llama- 
dos “comunistas”, por oposición a sus ex camaradas “socialistas”, 
que siguen refiriéndose a Marx. La Internacional Socialista pierde a 
partir de entonces toda razón de ser. Los comunistas fundan un grupo 
aparte, die Internationale. 

El mismo día, el canciller alemán califica de “papel mojado” el 
protocolo de 1831 que garantiza la neutralidad belga, lo que precipita 
a Inglaterra en la guerra, para la gran sorpresa de Guillermo Il. 

En París, el belicismo está en su punto culminante: el 10 de 
agosto de 1914, el periódico socialista L'Humanité, fundado por Jean 
Jaurès, escribe: “De las entrañas del pueblo como de las profundida- 
des de la pequeña y la gran burguesía, miles de jóvenes, unos más ar- 
dientes que otros, abandonando su familia, sin debilidad ni vacila- 
ción, se unieron a sus regimientos, poniendo su vida al servicio de la 
Patria en peligro”. A pesar de su oposición a toda participación de 
los socialistas en el gobierno burgués, Jules Guesde participa en la 
“Unión Sagrada” y se convierte en ministro sin cartera del gobierno 
de Unión Nacional. 

El 23 de agosto, Japón, aliado de Inglaterra, declara la guerra a 
Alemania. El 29 de noviembre, el sultán Mahoma V entra en guerra al 
lado de su aliado, Alemania. 


Entonces se pone de manifiesto la tercera mentira que desvía el pen- 
samiento de Marx: tras Engels y Kautsky, ahí está Lenin, quien, recu- 
perando el trabajo de los alemanes, se pone a su vez a trucar esa he- 
rencia. Después de la invención del partido-guía en el ¿Qué hacer?, 
escribe en su exilio suizo, de julio a noviembre de 1914, para el Diccio- 
nario enciclopédico de la Sociedad de los hermanos Granat, cuarenta y 
cinco páginas sobre Karl Marx, o más bien sobre el “marxismo” .!'% 
Todo en este texto es falsificación, o por lo menos caricatura, que 
acerca al autor de El capital al sentido de la revolución que está prepa- 
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rando. Para Lenin se trata de demostrar que la revolución en Rusia, 
asociando a campesinos y obreros bajo la dirección del partido 
obrero, constituirá la clave de la revolución mundial: 


El marxismo abrió el camino para el estudio global y universal del 
proceso del nacimiento, desarrollo y decadencia de las formaciones 
económicas y sociales, examinando el conjunto de las tendencias con- 
tradictorias, retrotrayéndolas a las condiciones de existencia y de 
producción, claramente especificadas, de las diversas clases de la so- 
ciedad, apartando el subjetivismo y lo arbitrario en la elección de las 
ideas “directrices” o en su interpretación, descubriendo el origen de 
todas las ideas y de las diferentes tendencias, sin excepción, en el es- 
tado de las fuerzas productivas materiales. El marxismo puso el hilo 
conductor que, en este laberinto y este caos aparentes, permite des- 
cubrir la existencia de leyes: la teoría de la lucha de clases.!% 


Lenin deja en el tintero las dificultades que Marx detectó en su pro- 
pia teoría: “La diferencia entre el precio y el valor y la igualación de 
la ganancia, hechos indiscutibles y por todos conocidos, son perfec- 
tamente explicados por Marx gracias a la ley del valor, porque la 
suma de los valores de todas las mercancías es igual a la suma de sus 
precios”.1% En consecuencia, remata, el socialismo es económica- 
mente ineludible: 


Marx deduce de esto la transformación inevitable de la sociedad ca- 
pitalista en sociedad socialista, total y exclusivamente a partir de las 
leyes económicas del movimiento de la sociedad moderna. La socia- 
lización del trabajo, que progresa cada vez más rápido bajo mil for- 
mas diversas y que, durante el medio siglo transcurrido desde la 
muerte de Marx, sobre todo se manifestó por la extensión de la gran 
producción, los carteles, los sindicatos y los trusts capitalistas, así 
como por el inmenso incremento de las proporciones y la potencia 
del capital financiero.*” 


Lenin comienza a defender la idea del socialismo en un solo país: es 
preciso -dice— dejar de pensar a escala mundial; los obreros pertene- 
cen a una nación y es en el marco de su nación como tienen que hacer 
la revolución, porque “las naciones son un producto y una forma ine- 
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vitables de la época burguesa de la evolución de las sociedades. La 
clase obrera no habría podido fortificarse, curtirse, formarse sin “or- 
ganizarse en el marco de la nación”, sin ser ‘nacional’ (aunque de nin- 
guna manera en el sentido burgués de la palabra)”.'* Para los obre- 
ros, pretende, el mejor lugar para actuar es, según Marx, Rusia: 


Señalemos algunos pensamientos profundos de Marx (particular- 
mente importantes para los países atrasados como Rusia) sobre la 
evolución del capitalismo en la agricultura. Con la transformación de 
la renta en especies en renta en dinero, necesariamente se constituye 
al mismo tiempo, y hasta anteriormente, una clase de jornaleros no 
poseedores y que trabajan a cambio de un salario [...]. Las cooperati- 
vas, es decir, las asociaciones de pequeños campesinos, que represen- 
tan un papel progresista burgués de los más considerables, sólo pue- 
den debilitar esta tendencia, pero no suprimirla; no hay que olvidar 
tampoco que esas cooperativas dan mucho a los campesinos acomo- 
dados, y muy poco o casi nada a la masa de los campesinos pobres, y 
que luego esas asociaciones terminan por explotar ellas mismas el 
trabajo asalariado.!*” 


La jugarreta está hecha: la revolución debe hacerse en Rusia aso- 
ciando a obreros y campesinos, con un partido único al frente. Pero 
como hay que justificar ese partido, Lenin hace de Engels el igual de 
Marx, o por lo menos aquel que traduce el pensamiento de Marx: “En 
lo que concierne a la posición del socialismo de Marx respecto del pe- 
queño campesinado, que existirá todavía en la época en que los ex- 
propiadores sean expropiados, es importante mencionar esta declara- 
ción de Engels, que expresa el pensamiento de Marx”.** Sigue un texto 
de Engels sin relación con el pensamiento de Marx. 

En una corta biografía que le consagra, Lenin completa esta co- 
rona tejida a Friedrich Engels: 


Gran combatiente y educador del proletariado, que vivirá eterna- 
mente [...]. Después de su amigo Karl Marx, [...] Engels fue el sabio 
más notable y el educador del proletariado contemporáneo de todo 
el mundo civilizado. A partir del día en que el destino reunió a Karl 
Marx y Friedrich Engels, la obra de toda la vida de los dos amigos se 
convirtió en el fruto de su actividad común [...]. En sus obras cientí- 
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ficas, Marx y Engels fueron los primeros en explicar que el socialismo 
no es una quimera sino el objetivo final y el resultado necesario del 
desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad actual.'* 


Mientras tanto, a fines de 1914, los ejércitos rusos retroceden más de 
500 kilómetros en el interior de las tierras y pierden más de dos mi- 
llones de hombres. La guerra se instala para durar cuando el ejército 
alemán, que hizo una incursión en Francia por el norte, es detenido 
en Verdún. 

Rosa Luxemburgo es arrestada en Berlín el 18 de febrero de 1915 
por sus escritos hostiles a la guerra que lleva a cabo Alemania. El 15 se 
funda la revista Internationale, “revista mensual para la práctica y la 
teoría del marxismo”, que publica, bajo el seudónimo de Junius, car- 
tas de prisión de Rosa a su grupo, que acaba de tomar el nombre de 
Espartaco: “La Internacional, que expresa los intereses del proleta- 
riado, sólo puede nacer de la autocrítica del proletariado, en la con- 
ciencia de su propio poder, ese poder que, el 4 de agosto, se ha do- 
blado como una caña vacilante” 1% 

En 1916, cuando la guerra se empantana en las trincheras y el ejér- 
cito zarista del general Brusílov retoma la ofensiva en Polonia frente a 
las tropas de Hindenburg, Lenin escribe que el imperialismo es la 
“fase suprema del capitalismo”. En una nueva edición aparecida cua- 
tro años más tarde, aclarará: 


Este libro muestra que la guerra de 1914-1918 fue por ambos lados 
una guerra imperialista (o sea, una guerra de conquista, de saqueo, de 
bandolerismo), una guerra para el reparto del mundo, para la distri- 
bución y la redistribución de las colonias, de las “zonas de influencia” 
del capital financiero, etc. Porque la prueba del verdadero carácter so- 
cial o, más exactamente, del verdadero carácter de clase de la guerra 
evidentemente no radica en la historia diplomática de ésta sino en el 
análisis de la situación objetiva de las clases dirigentes de todas las 
potencias beligerantes. Para mostrar esta situación objetiva no hay 
que tomar ejemplos, datos aislados (la extremada complejidad de los 
fenómenos de la vida social siempre permite encontrar tantos ejem- 
plos o datos aislados como se quiera en apoyo de cualquier tesis), sino 
todo el conjunto de los datos sobre los fundamentos de la vida econó- 
mica de todas las potencias beligerantes y de todo el mundo.’ 


EL ESPÍRITU DEL MUNDO 381 


El 24 de marzo de 1916, la dirección de la socialdemocracia decide ex- 
cluir a quienes se oponen a la guerra. El 30 de marzo, en una de sus 
cartas, Rosa Luxemburgo escribe: 


Está todo en juego: la lucha por el partido, no contra el partido. La 

- consigna no es división o unidad, ni partido viejo o nuevo, sino la re- 
conquista del partido por abajo, por la rebelión de las masas que 
deben tomar en propias manos las organizaciones y sus medios, no 
con palabras, sino con los actos de la rebelión. La lucha decisiva por 
el partido ha comenzado.!** 


Llega hasta escribir que, con la dirección socialdemócrata, ¡"Hinden- 
burg [que dirige las operaciones militares] se ha convertido en el eje- 
cutor testamentario de Marx y Engels”! Es la ruptura: una parte del 
srp, dirigida por Bernstein, Karl Liebknecht, Franz Mehring y la rusa 
Clara Zetkin, se une a ella y funda el Partido Socialdemócrata (usPD), 
ligado al grupo Espartaco, cuyo programa redacta Rosa Luxemburgo 
desde su prisión. Bernstein, pacifista pero no revolucionario, no 
pierde tiempo en romper con ellos y se entristece de que “una per- 
sona que posee las dotes intelectuales y la formación científica de 
Rosa Luxemburgo [ella realizó estudios brillantes en el liceo de Var- 
sovia] haya podido participar en la redacción” de ese programa, “li- 
belo maligno, tan confuso como demagógico y provocativo”. 

La guerra es cada vez más difícil de sostener. Cuando en Francia 
la clase obrera está casi en su totalidad alistada en el ejército (salvo 
raras excepciones), en Alemania se desarrolla una ola revolucionaria 
apoyada y estimulada por Espartaco. Los metalúrgicos de Berlín y 
Leipzig van a la huelga para protestar contra la guerra y el hambre. 

En la misma época, en una hazaña extraordinaria, en febrero de 
1917, en plena guerra entre Rusia y Alemania, cuando el frente se ex- 
tiende a lo largo de varios miles de kilómetros, Riazanov deja Berlín 
y llega a Rusia llevando en su equipaje algunos manuscritos de Marx y 
de Engels, colecciones del Vorwárts y del Rheinische Zeitung de 1842- 
1843, del New York Daily Tribune de los años en que Marx escribía allí, 
así como fotostatos de piezas de archivos alemanes. Sin duda lo hace 
con la autorización tácita de los dirigentes socialdemócratas, que no 
se ofuscan al ver partir viejos papeles... Y todo cuanto puede deses- 
tabilizar al zar es útil para el ejército alemán. 


382 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


El 8 de marzo de 1917, los obreros de las fábricas Putilov, en Pe- 
trogrado, hacen huelga para protestar contra el hambre y se unen a un 
desfile organizado en ocasión de la jornada de las Mujeres. Raros son 
los que gritan: “¡Abajo el zar!”. Las manifestaciones se renuevan los 
siguientes días. El domingo 11, el ejército dispara, produciendo cua- 
renta muertos.!% Soldados y obreros no tardan en fraternizar y crean 
el soviet (“consejo”) de los obreros y soldados de Petrogrado, Los 
pocos diputados mencheviques de la Duma, conducidos por un abo- 
gado, Alexandr Kerenski, se unen a ellos y el 15 solicitan a un noble li- 
beral, el príncipe Lvov, y a Miliukov, tomar la dirección del go- 
bierno. La misma noche el zar abdica, pero la guerra continúa. Los 
mencheviques de Mártov participan en el nuevo gobierno. 

El 27 de marzo, en pleno motín comunista en Berlín y en Petro- 
grado, el gobierno del káiser fleta un tren blindado y garantiza el 
tránsito de Lenin y de algunos de sus camaradas procedentes de 
Suiza hasta Rusia, así como un poco antes ha garantizado el pasaje 
de Riazanov, descontando que los bolcheviques van a desestabilizar 
al nuevo gobierno instalado en Petrogrado. 

Y en efecto, el 29 de junio de 1917, Kerenski no logra calmar rápida- 
mente los motines que Lenin fomenta contra él. Hace detener a los diri- 
gentes bolcheviques, prohíbe sus diarios, como el Pravda, y despacha al 
frente a los regimientos demasiado cercanos a los bolcheviques. Perse- 
guido, Lenin huye a Finlandia. A comienzos de julio, la situación les 
parece bastante madura a algunos comunistas para desencadenar una 
revolución; Lenin se opone a ellos. El gobierno de Kerenski anuncia 
elecciones cercanas con miras a designar una Asamblea Constituyente. 

Kerenski, que tomó las riendas del gobierno de manos de Miliu- 
kov, vuelve a impulsar la guerra; el general Brusílov, siempre a la ca- 
beza de los ejércitos rusos, vence a los alemanes el 1° de julio, cerca de 
Brzezany. Kornílov, que lo reemplaza, sigue logrando victorias. 
Luego, el ejército ruso se deshace. En septiembre, los alemanes atacan 
en el norte. El 3 ocupan Riga; el 21, Jakobstadt. 

Los s-r (socialistas revolucionarios), en quienes se reconocen los 
campesinos, son mayoritarios en la Asamblea Constituyente, donde 
obtienen 419 bancas contra 168 de los bolcheviques, 18 de los menche- 
viques, 17 de los k-D y 81 de otros. 

Riazanov, que en abril fue nombrado comisario del pueblo a las 
Comunicaciones en Odesa, es elegido representante de ese puerto 
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de Ucrania en la Asamblea y miembro del ejecutivo de la Unión de 
Ferroviarios. 

Desde Finlandia, Lenin escribe el 28 de septiembre al comité cen- 
tral de su partido, que había permanecido en Petrogrado, para pedir 
que preparen en secreto la insurrección. Obsesionado por lo que ocu- 
rrió con la Comuna -que sólo aguantó setenta y dos días- y por su lec- 
tura tanto del tercer Llamamiento de Marx como de su texto sobre el 
golpe de Estado de Napoleón III, sabe que no conquistará ni conser- 
vará el poder a menos que sepa hacer una alianza con los campesinos. 
Pero, para él, dictadura del proletariado realmente significa dicta- 
dura duradera. Entonces redacta una carta a su comité central, texto 
fundador de la Revolución de Octubre, por la cual intenta fundar un 
análisis táctico preciso de la acción que debe llevarse a cabo sobre una 
interpretación falseada de Marx, a quien adjudica una apología de la 
revolución a cualquier precio (“la revolución como un arte”) que no 
figura en ninguno de sus textos. 


El gran maestro del oportunismo, Bernstein, ya adquirió una triste 
celebridad elevando contra el marxismo la acusación de blanquismo 
[...]. ¡Acusar a los marxistas de blanquismo porque consideran la in- 
surrección como un arte! ¿Puede haber una deformación de la verdad 
más escandalosa, cuando ningún marxista negará que fue justamente 
Marx el que se expresó sobre este punto de la manera más precisa, 
más clara y más perentoria, declarando precisamente que la insurrec- 
ción es un arte, al decir que hay que tratarla como un arte, que hay 
que conquistar los primeros éxitos y avanzar de éxito en éxito sin inte- 
rrumpir la marcha contra el enemigo, aprovechando su desconcierto? 
Para triunfar, la insurrección no debe apoyarse en un complot, ni en 
un partido, sino en la clase de vanguardia. La insurrección debe sur- 
gir de un giro de la Historia de la revolución ascendente donde la ac- 
tividad de la vanguardia del pueblo es la más fuerte, donde las vaci- 
laciones son las más fuertes en las filas del enemigo y débiles, 
indecisas, llenas de contradicciones en aquellas de los amigos de la 
revolución. A partir de entonces [...], negarse a considerar la insu- 
rrección como un arte es traicionar el marxismo, traicionar la revolu- 
ción. Por eso, los días 3 y 4 de julio, la insurrección habría sido una 
falta: no habríamos podido conservar el poder ni física ni política- 
mente. Físicamente, aunque Petrogrado estuviera por momentos 
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entre nuestras manos, porque nuestros obreros y nuestros soldados 
entonces no habrían aceptado luchar, morir por la posesión de Petro- 
grado, pues no había entonces esa “exasperación”, ese odio implaca- 
ble [...]. Nuestra gente todavía no habría sido templada por la expe- 
riencia de las persecuciones contra los bolcheviques con la 
participación de los socialistas-revolucionarios y los mencheviques 
[...]. Hoy, la situación es muy diferente. Tenemos con nosotros a la 
mayoría de la clase que es la vanguardia de la revolución, la van- 
guardia del pueblo, capaz de arrastrar a las masas. También tenemos 
con nosotros a la mayoría del pueblo, porque [...] el campesinado no 
recibirá la tierra del bloque socialista revolucionario (ni de los socia- 
listas revolucionarios mismos). Ése es el punto esencial, el que da a la 
revolución su carácter nacional. Tenemos para nosotros la ventaja de 
una situación en que el partido conoce con seguridad su camino 
frente a las vacilaciones inauditas de todo el imperialismo y de todo 
el bloque de los mencheviques y los socialistas revolucionarios. Tene- 
mos para nosotros una victoria asegurada.” 


Para hacer adoptar este punto de vista, Lenin vuelve a Petrogrado el 
23 de octubre, y hace aceptar el principio de una insurrección armada 
destinada a poner en marcha una “dictadura del proletariado”. Ob- 
tiene que los bolcheviques desarrollen tres consignas: “paz inme- 
diata”, para que se les unan los soldados; “la tierra para los campesi- 
nos”, para los rurales; “todo el poder a los soviets”, para los obreros. 
Luego vuelve a partir de inmediato a Finlandia, dejando a Trotski, a 
quien puso como su adjunto, la responsabilidad de preparar la suble- 
vación. Vuelve el 29 de octubre, logra que prevalezca la decisión con- 
tra Kámenev y Zinóviev, que temen un fracaso y quieren demorar el 
asalto. En la noche del 6 al 7 de noviembre de 1917 (según el calenda- 
rio gregoriano), los bolcheviques se adueñan de los principales cen- 
tros de decisión de Petrogrado y detienen a los ministros que enton- 
ces residen en el palacio de Verano. Lenin toma las riendas del 
gobierno y proclama que el movimiento obrero ruso es la “vanguar- 
dia del proletariado mundial”. Nombra a Trotski comisario del pue- 
blo para las Relaciones Exteriores. Realmente espera conservar el 
poder por lo menos setenta y dos días, como la Comuna. Repite la fór- 
mula de Marx: “Los principios de la Comuna son eternos y no pueden 
ser destruidos. Siempre volverán a resurgir hasta que la clase obrera 
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sea emancipada” .? Pero desde entonces va a imponer una concepción 
de la dictadura del proletariado diferente a más no poder de la de 
Marx: mientras que, para Marx, es el reino provisional de una amplia 
mayoría, que respeta el derecho de gentes, la libertad de prensa, los 
partidos de oposición y la separación de poderes, Lenin la encara 
como la dictadura definitiva de una minoría determinada. 

Al día siguiente, el líder bolchevique solicita la paz. Está dispuesto 
a todas las concesiones porque está convencido de que los alemanes no 
tardarán en seguir a los rusos en el camino de la revolución proletaria. 

En Rusia, la prensa “burguesa” es sofocada. La policía política 
(Checa) es creada el 7 de diciembre; la huelga, prohibida el 20. El par- 
tido moderado k-D (o “cadete”, constitucional demócrata) es prohibido. 

El 19 de enero de 1918, a partir del día siguiente de su entrada en 
funciones, Lenin disuelve la Asamblea Constituyente. El 30 de 
agosto, como una militante s-r, Dora Kaplan, fue acusada de haber fo- 
mentado un atentado, el último partido de oposición a los bolchevi- 
ques es prohibido; sus miembros, los socialistas revolucionarios, per- 
seguidos y enviados a campos. Riazanov crea el Centro de Archivos 
del país, se convierte en profesor en la Universidad Sverdlov y parti- 
cipa en la fundación de la Academia Socialista. 

El 3 de marzo de 1918 se firma un armisticio en Brest-Litovsk 
entre Rusia y las potencias centrales. Éstas conceden su independen- 
cia a Ucrania, que se apura en dar asilo a las tropas “blancas” hostiles 
al gobierno comunista. 

El partido bolchevique, que todavía se llama Partido Obrero So- 
cialdemócrata de Rusia, se convierte en Partido Comunista en el con- 
greso de marzo de 1918. 

Los socialistas alemanes están muy divididos por los aconteci- 
mientos de Rusia. Rosa Luxemburgo recibe con entusiasmo la Revo- 
lución de Octubre, al tiempo que se inquieta por la concepción leni- 
nista de la dictadura del proletariado. En un texto lúcido escribe: 


La libertad solamente para los partidarios del gobierno, para los 
miembros de un partido, por numerosos que sean, no es la libertad. 
La libertad es siempre la libertad de quien piensa de otro modo 
[...]. La tarea histórica que incumbe al proletariado una vez en el 
poder es crear, en lugar de la democracia burguesa, la democracia 
socialista, y no suprimir toda democracia. !** 
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Al igual que Marx, encara la dictadura del proletariado como 


la manera de aplicar la democracia, no en su abolición, [sino] en in- 
tervenciones enérgicas, decididas, en los derechos adquiridos y las 
relaciones económicas de la sociedad burguesa, sin las cuales la 
transformación socialista no puede ser realizada. Pero esta dictadura 
debe ser obra de la clase y no de una pequeña minoría dirigente en 
nombre de la clase; en otras palabras, debe salir paso a paso de la par- 
ticipación activa de las masas, estar bajo su influencia directa, some- 
tida al control de la opinión pública, producto de la educación polí- 
tica creciente de las masas populares.!% 


En el mismo momento, Karl Kautsky se une a su viejo enemigo Berns- 
tein para denunciar lo que se está poniendo en marcha en Rusia. Para 
él, la estatización de la economía conduce a un poder despótico de 
tipo oriental. “Esta loca experiencia no puede culminar sino en una 
caída violenta”, y el modelo bolchevique sólo puede “traer la contra- 
rrevolución”. 

En La Revolución proletaria y el renegado Kautsky,"" Lenin le res- 
ponde con una cita falsa de Marx: “Esa violencia es sobre todo nece- 
saria, como Marx y Engels lo explicaron muchas veces, y de la ma- 
nera más explícita (sobre todo en La guerra civil en Francia y en el 
prefacio a esta obra), por la existencia del militarismo y la burocra- 
cia” .1% Pero Marx, como vimos más arriba, dice exactamente lo con- 
trario. Consciente de esta deformación, Lenin añade otra mentira: 
“Justamente son esas instituciones, sin embargo, justamente en In- 
glaterra y en Norteamérica, las que, justamente, en los años setenta 
del siglo xıx, época en que Marx hizo su observación, no existían. 
Ahora existen tanto en Inglaterra como en Norteamérica”. Y conti- 
núa con su desarrollo: 


Los dos [Bernstein y Kautsky] son revolucionarios y marxistas de pa- 
labra, renegados de hecho: se esfuerzan por sustraerse a la revolu- 
ción. Ni en uno ni en otro se encuentra la menor huella de lo que ins- 
pira toda la obra de Marx y de Engels, y que distingue al socialismo 
real de su caricatura burguesa, es decir, el análisis de la revolución en 
oposición a las tareas reformistas, el análisis de la táctica revolucio- 
naria en oposición a la táctica reformista, el análisis del papel del 
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proletariado en la aniquilación del sistema o del orden, del régimen 
de esclavitud asalariada, en oposición al papel del proletariado de las 
grandes potencias, que comparte con la burguesía una parcela de la 
sobreganancia y del sobrebotín imperialistas de esta última.!” 


En mayo de 1918, en Moscú, convertida en capital, Lenin instaura un 
monopolio estatal sobre la agricultura y la industria, nacionaliza las 
grandes empresas y colectiviza la agricultura. 

Al mismo tiempo, en Berlín, cuando el ejército comandado por 
Ludendorff se encamina a la derrota! bajo los golpes no sólo de los 
militantes marxistas sino también de los cañones franceses, el histo- 
riador Oswald Spengler, en un texto capital y demasiado descono- 
cido, Prussianité et Socialisme,™ denuncia el socialismo de Marx como 
antialemán por ser judío, mientras que el “verdadero” socialismo, a 
su manera de ver, es prusiano y nacional. Así, suministra una base 
ideológica a la derecha alemana —-luego, más tarde, a la extrema dere- 
cha y al nacionalsocialismo- para resistir tanto a los comunistas como 
alos anglosajones, porque acusa a marxistas y capitalistas de haberse 
puesto de acuerdo en contra de Alemania. Este texto debe ser citado 
en extenso porque suministra la articulación de aquello que, en ese te- 
rrible año de 1918, conduce al nacimiento de las dos peores barbaries 
de todos los tiempos, ambas nacidas en Prusia. 

“Fue Federico Guillermo I y no Marx el primer socialista, cons- 
cientemente. Fue de él, personalidad ejemplar, de donde partió ese 
movimiento mundial...” Mientras que, dice Spengler, el capitalismo 
es inglés. 


En el súmmum de la cultura del oeste de Europa se desarrollaron dos 
grandes escuelas de filosofía, la inglesa, escuela del egoísmo y el sen- 
sualismo, y la prusiana, escuela del idealismo [...]. Mientras que para 
nosotros, prusianos, la oposición constructiva siempre será ordenar y 
obedecer en el seno de una comunidad rigurosamente disciplinada, 
ya se llame Estado, Partido, clase obrera, cuerpo de oficiales o funcio- 
nariado, comunidad de la que cada miembro es sin excepción el ser- 
vidor [...], el pueblo insular, por su instinto de pirata, comprende la 
vida económica de manera muy diferente. Allí se trata de lucha y de 
botín; más precisamente, de la parte de botín que corresponderá a 
cada uno [...]. Su objetivo es edificar fortunas individuales, riquezas 
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privadas, eliminar la competencia privada, explotar al público a tra- 
vés de la publicidad, la política [...]. Todas las luchas entre patrones y 
obreros en la industria inglesa de 1850 conciernen a la mercancía 
“trabajo”, de la que uno quiere apoderarse barato mientras que el 
otro quiere negociarla caro. 


Marx es el producto del capitalismo inglés, y su teoría no puede apli- 
carse en Alemania. 


Todo lo que dice Marx, con una ira admirativa, de los resultados de la 
“sociedad capitalista” es válido para el instinto económico inglés y 
no para el del hombre en general [...]. Únicamente el capitalismo de 
estilo inglés hace juego con el socialismo de estilo marxista. La idea 
prusiana de una gestión de la vida económica en una perspectiva su- 
praindividual transformó sin quererlo, a partir de la legislación pro- 
teccionista de 1879, al capitalismo alemán en formas socialistas en el 
sentido de un orden estatal [...]. Así, dos grandes principios econó- 
micos hoy se encuentran enfrentados cara a cara. El Vikingo se ha 
vuelto defensor del libre cambio; el Caballero, por su parte, es funcio- 
nario en la administración. Ninguna reconciliación es posible entre 
ellos; y porque ambos, germanos y hombres faustianos de primer 
orden, no conocen ningún límite a su deseo, y sólo creerán haber lle- 
gado al objetivo cuando el mundo entero esté sometido a su Idea, 
habrá guerra hasta que uno de ellos prevalezca definitivamente.” 


Texto espantoso y profético que termina de este modo: “¿Debe la eco- 
nomía mundial ser una explotación o una organización del mundo? 
Los césares de ese futuro imperio ¿deben ser multimillonarios o fun- 
cionarios? Los pueblos de la Tierra, mientras los una ese imperio de la 
civilización faustiana, ¿deben ser objeto de la política de los trusts o 
de la de los hombres, así como lo deja entender el fin del segundo 
Fausto? Porque está en juego el destino del mundo”. 

Sin saberlo, Spengler hace aquí el elogio de la urss, donde los 
”zares serán funcionarios”, y el del futuro Tercer Reich, donde el kái- 
ser será un Führer, un guía. 

Mientras que en las trincheras prosigue la hecatombe, el 7 de oc- 
tubre de 1918 el grupo Espartaco y radicales de izquierda de Brema 
llaman a la creación de una “República Socialista Alemana que sea so- 
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lidaria de la República Soviética Rusa”. El 1? de noviembre se desen- 
cadena la revolución, la monarquía se derrumba, el káiser abdica, se 
declara la república. La guerra termina. Espartaco se convierte en una 
liga bajo el nombre de Partido Comunista Alemán-Liga Espartaco, y 
se alía al ala izquierda del uspo. En su boletín, Rote Fahne [Bandera 
roja], puede leerse que “la Historia es la única que sabe dar lecciones 
de verdad; la revolución es la mejor escuela del proletariado”. 

Mientras los franceses festejan, tras la horrible carnicería, Lenin, 
por su parte, comienza a estructurar su Estado, a colectivizar las em- 
presas y a dotarse de los medios de represión, olvidando que, muy al 
contrario, la primera misión que Marx asignaba a la dictadura del 
proletariado era “hacer desaparecer los aparatos represivos”. Para la 
economía, el camino es decisivo. Es el colectivismo industrial. Lenin 
dice entonces que el socialismo es: “los soviets más la electrifica- 
ción”. El economista Preobrajenski forja el concepto de “acumula- 
ción socialista primitiva” para reconstruir un país en ruinas,”” bajo 
la forma de un capitalismo estatal, mientras que, leyendo a Marx, los 
socialistas rusos habrían debido inspirarse en la comunidad campe- 
sina eslava (obschina). 

Sin embargo, para escapar tanto a la democracia parlamentaria 
como a los populistas, en la definición de los fundamentos ideológi- 
cos del nuevo régimen, para mostrar su valor “científico y apoyarlo 
en toda la historia europea de la liberación de los pueblos”, Lenin ne- 
cesita citar a Marx como referencia. 

Por eso, uno de los primeros actos de la Revolución de Octubre 
-asediada por sus enemigos interiores y exteriores, enfrentada con la 
tarea gigantesca de adueñarse de un poder estatal en plena guerra y 
de tener que luchar contra una fracción del ejército entonces en disi- 
dencia- es hacer erigir a través de todo el país monumentos... ¡a la 
gloria de dos alemanes -vale decir, dos enemigos- desconocidos por 
el pueblo ruso: Marx y Engels! Extraña prioridad en un país en ruinas 
que debe reconstruir a partir de la nada un Estado y un sistema social 
colectivista sin equivalentes en el mundo... 

El 9 de noviembre de 1918, o sea, dos días antes de la firma del ar- 
misticio franco-alemán en Rethondes, cuando los comunistas alema- 
nes tratan de tomar el poder en Baviera, cuya secesión organizan, el 
propio Lenin inaugura el primero de esos monumentos a Marx y En- 
gels en Moscú, convertida en la capital rusa en marzo de 1918. En esta 
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ocasión pronuncia un discurso importante cuyo informe aparece in 
extenso en el número 242 de Pravda: 


Inauguramos un monumento a los jefes de la revolución obrera mun- 
dial, Marx y Engels [...]. El gran mérito de Marx y Engels, de un al- 
cance histórico mundial, es que, a través de un análisis científico, 
probaron la quiebra ineludible del capitalismo y el pasaje inevitable 
al comunismo, donde no habrá más explotación del hombre por el 
hombre; [...] que mostraron a los proletarios de todos los países su 
función, su tarea, su misión, a saber: ser los primeros en emprender 
la lucha revolucionaria contra el capital, reunir a su alrededor, en esta 
lucha, a todos los trabajadores y todos los explotados. Vivimos un 
tiempo feliz donde esta previsión de los grandes socialistas comenzó 
a realizarse. Todos vemos cómo, en un conjunto de países, se alza la 
aurora de la revolución socialista internacional del proletariado. Los 
horrores sin nombre de la matanza imperialista de los pueblos provo- 
can en todas partes el impulso heroico de las masas oprimidas, decu- 
plican sus fuerzas en la lucha por su emancipación. Ojalá los monu- 
mentos erigidos a Marx y Engels puedan recordar todavía y siempre 
a los millones de obreros y campesinos que no estamos solos en nues- 
tra lucha. Junto a nosotros se levantan los obreros de los países más 
adelantados. Ásperas batallas nos esperan todavía, a ellos y a noso- 
tros. ¡El yugo del capital será quebrado, y el socialismo definitiva- 
mente conquistado en la lucha común!” 


La frase clave es: “no estamos solos en esta lucha”. A través de Marx, 
Lenin quiere relacionarse con la ciencia, con la Historia, pero también 
con la esperanza que siente despuntar de una revolución en Alemania. 

Sobre el obelisco erigido por los Romanov en 1913 para el tricen- 
tenario de su dinastía, Lenin hace figurar, con los de Marx y Engels, 
los nombres de una veintena de precursores del comunismo, entre 
ellos: Thomas More, Campanella, Fourier y Chernishevski. Rusia está 
sola en el espacio; se busca aliados en el tiempo. 

En la misma época, Riazanov vuelve a su oficio: estudiar a Marx. 
Tras haber fundado el Centro de Archivos, donde están reunidos los 
documentos del socialismo ruso y alemán, y haber participado en la 
fundación de la Academia Socialista, dirige allí una “sección del. 
marxismo” que transforma rápido en Instituto Marx-Engels, donde 
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deposita lo que trajo de Alemania y de Francia en lo más álgido de la 
guerra: manuscritos de Marx y de Engels y fotostatos de documen- 
tos de los archivos alemanes. Luego vuelve a Alemania por un mes y 
trata de conseguir los manuscritos de Marx y de Engels que queda- 
ron todavía en el Partido Socialdemócrata o en casa de Bernstein. A 
pesar del caos que entonces prevalece, cada uno defiende sus intere- 
ses entre los socialistas. Bernstein no quiere soltar lo que tiene y pre- 
tende haber prestado un capítulo de La ideología alemana, no publi- 
cado, que Riazanov le reclama, a otro dirigente socialista, Mehring, 
que no se lo habría devuelto. Los comunistas tienen algunos textos; 
los socialistas independientes, otros. Riazanov sabe que el manus- 
crito de La ideología alemana está ahí. Lo quiere. El ruso se quejará 
más tarde de 


todo el trabajo que tuve que hacer para sacar un manuscrito tras otro 
de los archivos de Bernstein en el curso de esas cuatro semanas. Tuve 
que invocar todas las fuentes impresas que conocía, y sólo tras varios 
días de discusión me mostró la segunda parte del manuscrito. El re- 
sultado de mi viaje a Berlín efectuado con ese fin es el siguiente: con 
mucho trabajo finalmente logré sacar a la luz toda La ideología ale- 
mana, y tengo una copia.” 


Riazanov vuelve a hurgar en los archivos del Partido Socialdemó- 
crata Alemán y allí descubre “un manuscrito bastante importante que 
comienza en la página 5” —¡es la Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel, la primera obra de Marx, que se creía perdida!-, otro manus- 
crito sobre el trabajo asalariado y “el fragmento de un estudio de 
Marx que se refiere a la filosofía griega”,% vale decir, su tesis. ¡Tam- 
bién están allí los manuscritos económicos de fines de los años 1850, y 
los veintitrés cuadernos que sirvieron para la redacción de El capital! 
“El enorme trabajo de copia del fondo poseído por Bernstein y de los 
manuscritos económicos más importantes me impidió copiar los cua- 
dernos de notas y de extractos de Marx. Pero de todos modos habrá 
que hacerlo” .?? Luego se dirige a Fráncfort, al Instituto de Investiga- 
ciones Sociales de la Universidad, dependiente, desde fines de la gue- 
rra, de la socialdemocracia alemana, para tratar de negociar con ellos 
la publicación conjunta de las obras completas de Marx y de Engels. 
Los alemanes aceptan. Los acontecimientos se opondrán. 
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Es la hora de todas las audacias teóricas; varios economistas tra- 
tan de aplicar al pie de la letra las teorías marxistas. Así, dos econo- 
mistas soviéticos, llamados Smit y Klepirov, intentan, con el apoyo de 
Lenin en persona, elaborar un método de fijación de los salarios 
según el contenido energético del trabajo suministrado. En este sen- 
tido, Lenin declara: “Al seguir el camino trazado por la teoría de 
Marx, nos acercaremos cada vez más a la verdad objetiva (pero sin 
agotarla jamás); por cualquier otro camino que sigamos sólo podre- 
mos llegar a la confusión y a la mentira”. 

En China, ese mismo año, Li Dazhao y Chen Duxiu organizan 
grupos de estudios científicos alrededor de la obra de Marx, que des- 
cubrieron en Francia durante su exilio. Mao Tsé-tung es miembro de 
uno de esos grupos en el Hunan. El pensador alemán realmente se ha 
vuelto el espíritu del mundo. 

En Alemania, en diciembre de 1918, los dos partidos socialdemó- 
cratas, el srp y el usPD, se unen para poner al jefe del srp, Friedrich 
Ebert, en el puesto de canciller y oponerse al ascenso del Partido Co- 
munista (Kep), que también se convierte en el blanco principal de la 
extrema derecha. Los principales dirigentes socialdemócratas 
Kautsky, Bernstein, Hilferding, Noske y Scheidemann ocupan los 
puestos clave del primer gobierno alemán democrático. 

A comienzos de enero de 1919, los espartaquistas se lanzan a una 
insurrección a la manera de la que acaba de triunfar en Rusia. Rosa 
Luxemburgo se opone a ese movimiento, al sentir que la relación de 
fuerzas en el país no es conveniente. La insurrección es reprimida 
bajo las órdenes de dos socialistas, Noske y Scheidemann. Rosa es de- 
tenida. El 15 de enero es asesinada junto a Karl Liebknecht, sobre los 
muelles de la Speer, por oficiales de los cuerpos francos. Los dos tie- 
nen unos 40 años. Bernstein protesta contra ese “cobarde y brutal ase- 
sinato” del hijo de su amigo y de Rosa. Sobre todo se inquieta por el 
revanchismo de los militares, que consideran que no perdieron la 
guerra sino que fueron apuñalados por la espalda por los comunistas. 
Pronto se unirán a las filas nazis. 

Riazanov vuelve a Moscú y, ese mismo año 1919, funda dos revis- 
tas: Los archivos Marx-Engels y Los anales del marxismo. También pu- 
blica varios compendios de artículos marxistas: Le Prolétariat interna- 
tional et la guerre , Georges Plekhanov et la Ligue pour l'émancipation du 
travail, Sketches in the History of Marxism, Les Táches des syndicats avant 
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et pendant la dictature du prolétariat y Marx y Engels. Comienza a editar 
la Biblioteca marxista, la Biblioteca del materialismo (Gassendi, Hob- 
bes, La Mettrie, Helvetius, D'Holbach, Diderot, Toland, Priestley y 
Feuerbach) y diversos trabajos filosóficos de Hegel. Todo eso tradu- 
cido a marcha forzada. 

En marzo de 1919, siempre preocupado por evitar el aislamiento 
de Rusia, Lenin, cuyo partido ahora se ha vuelto “comunista”, funda 
la III Internacional, pronto llamada “Komintern”, para unir a los co- 
munistas aplicando, según el modelo bolchevique, una lógica de de- 
puración de toda disidencia y para sostener la revolución rusa. 
Lenin escribe entonces que “la misión de esta Internacional es apli- 
car, traducir en la vida los preceptos del marxismo, y realizar el ideal 
secular del socialismo y el movimiento obrero”.”? El artículo 1 de los 
estatutos de la ic estipula: “La nueva art une a los partidos comunis- 
tas en un partido mundial mediante la fundación de una unión mun- 
dial de las repúblicas socialistas de los soviets”.”% Y como hay que ser 
claro, agrega: “La tercera Asociación Internacional de los Trabajado- 
res coincide desde ahora en cierta medida con la Unión de Repúbli- 
cas Socialistas Soviéticas”.'” Dicho de otra manera: los otros parti- 
dos comunistas deben primero ponerse al servicio de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, nuevo nombre que pronto va a 
tomar el país. 

La II Internacional está estructurada alrededor de un congreso 
mundial, “órgano supremo”, dotado de un comité ejecutivo fuerte 
que se reúne todos los meses y de una asamblea plenaria. El comité 
ejecutivo se apoya en “secciones de trabajo”. Se pone en marcha una 
propaganda masiva. Los servicios de edición traducen, imprimen v 
difunden los clásicos del marxismo. Algunos servicios de prensa edi- 
tan en cuatro lenguas La Internacional comunista; algunas escuelas del 
Komintern forman los cuadros dirigentes de los partidos comunistas. 
Para adherir, cada partido debe cumplir con veintiún condiciones. La 
III Internacional, primero abundante en debates, progresivamente se 
alinea sobre el aparato soviético'”* y reduce el marxismo a un cate- 
cismo. La secta que Marx denunciaba justamente en Bakunin. 

En todas partes, los socialistas se ven intimados a elegir. En Ale- 
mania, el xep elige adherirse a la nueva Internacional, el srb no. En 
Francia, la disputa causa estragos entre los partidarios de la II y la HI 
Internacional. Léon Blum, elegido por primera vez diputado de París 


394 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


en 1919, escribe en L'Humanité: "Seguimos siendo socialistas revolu- 
cionarios. Yo no elijo ni a Wilson ni a Lenin. Elijo a Jaurès”. 

En mayo de 1919, cuando en Baviera se derrumba la República de 
los Consejos, con el asesinato de su jefe, Kurt Eisner, cae la ola revolu- 
cionaria. El krp refluye a pesar de su fusión con el ala izquierda del 
UsPD. Cuando, en enero de 1920, el xep intenta una nueva sublevación, 
el gobierno socialdemócrata ordena disparar sobre la muchedumbre, 
provocando unos cuarenta muertos, y prohíbe su prensa. Entonces el 
Partido Comunista sienta cabeza; entra en el Parlamento nacional, así 
como en los parlamentos regionales. Lo que no impide que Moscú es- 
pere todavía un sostén de Alemania a su revolución. 

En 1920, el Instituto Marx-Engels de Riazanov publica, bajo el tí- 
tulo “Libro v de El capital”, notas dispersas que nada tienen que ver 
con esa obra y fragmentos de la correspondencia entre Marx y Engels 
muy cuidadosamente escogidos. Riazanov recorre Europa para reu- 
nir, arrancar, hasta robar, un máximo de manuscritos de Marx, origi- 
nales o copiados. Crea un Instituto de los Profesores Rojos que forma 
a profesores de filosofía marxista, de economía política, de historia 
del partido, para el aparato y los altos funcionarios. Sobre ese modelo, 
varias universidades forman ahora a los cuadros comunistas: la de 
Sverdlov, en Moscú (donde enseñó Riazanov); la de Zinóviev, en Le- 
ningrado; la Universidad Sun Yat-sen de los pueblos de Oriente y la 
Universidad Marchlewski de los pueblos de Occidente para los co- 
munistas extranjeros. Riazanov lanza incluso, muy libremente, traba- 
jos de investigación sobre la vida de Marx, y hasta sobre sus ingresos. 
En particular, manda confeccionar un balance de las sumas recibidas 
que pueden localizarse en la correspondencia de Marx. Mientras 
tanto, en Rusia, la colectivización avanza a marcha forzada; para ad- 
ministrar la escasez a través del racionamiento y no ya por los pre- 
cios, Lenin incluso suprime la moneda. 

El Partido Socialista Francés se reúne en congreso en Tours el 25 
de diciembre de 1920 para debatir acerca de su adhesión a esa nueva 
Internacional. La moción llamada “Cachin-Frossard” predica la adhe- 
sión; los partidarios de aquella defendida por Jean Longuet, nieto de 
Marx, se resignan con reservas, antes de unirse a Blum, que, con una 
minoría de militantes, rechaza la concepción del partido modelada 
por las veintiún condiciones de admisión a la Internacional Comu- 
nista. En un discurso que se hizo famoso, declara que el bolchevismo 
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descansa en ideas erróneas en sí mismas y contrarias a los principios 
esenciales e invariables del socialismo marxista [...]. Si ustedes consi- 
deran que el objetivo es la transformación y que la transformación es 
la revolución, entonces todo aquello que, incluso en el marco de la so- 
ciedad burguesa, puede preparar esa transformación se convierte en 
trabajo revolucionario. Si ahí está la revolución, el esfuerzo cotidiano 
de propaganda que realiza el militante es la revolución que avanza un 
poco cada día. Todo cuanto es organización y propaganda socialistas, 
todo cuanto es extensión en el interior de la sociedad capitalista [...], 
todo eso es revolucionario. Y las mismas reformas [...], si sirven para 
consolidar las influencias de la clase obrera sobre la sociedad capita- 
lista [...], son revolucionarias [...]. Ese socialismo nuevo [que es el 
bolchevismo] descansa en un amplio error de hecho que consistió en 
generalizar [...] cierta cantidad de nociones sacadas de la experiencia 
de la propia Revolución Rusa [...]. En lugar de la voluntad popular 
que se forma en la base y asciende de grado en grado, el régimen de 
centralización que ustedes proponen implica la subordinación de 
cada organismo al que le es jerárquicamente superior; en la cima, es 
un comité directivo del que todo debe depender, una suerte de co- 
mando militar formulado desde arriba y que se transmite de grado en 
grado hasta los simples militantes, hasta las simples secciones [...]. Lo 
que ustedes buscan no es ya la unidad en ese sentido sino la uniformi- 
dad, la homogeneidad absolutas [...]. Moscú exige una depuración 
completa y radical de todo lo que hasta ahora es el Partido Socialista.” 


Blum concluye: “Estamos convencidos de que mientras ustedes van a 
correr la aventura, es necesario que alguien cuide la vieja casa”. 

En ese momento, en Rusia, donde todavía no se ha ganado la ba- 
talla contra los ejércitos blancos, la situación se degrada. Víctimas de 
las hambrunas y las epidemias, los ciudadanos abandonan las ciuda- 
des. Los bolcheviques ya no están firmes en el país. El 3 de marzo de 
1921, los marinos de Cronstadt se sublevan al grito de: “¡Vivan los so- 
viets! ¡Abajo los bolcheviques!”. El régimen reacciona con la repre- 
sión, pero, en el X Congreso del Partido Comunista, Lenin extrae las 
lecciones de la situación anunciando la nueva política económica 
(Ner), contra Trotski, que predica la prosecución del “comunismo de 
guerra”. Para Lenin, “somos estúpidos y débiles; hemos tomado la 
costumbre de decirnos que el socialismo es un bien y el capitalismo 
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un mal. Pero el capitalismo sólo es un mal respecto del socialismo; ¡res- 
pecto de la Edad Media, donde se demora Rusia, el capitalismo es un 
bien!”.1 Por fin se acordó de Marx, después de haberlo ocultado tanto 
tiempo. Lenin pretende reconstruir en “ciertos” sectores (agricultura, 
artesanado, comercio minorista, pequeña industria), y por una dura- 
ción “limitada”, una economía de tipo capitalista (privatizaciones), y, 
paralelamente, construir un sector socialista en los transportes, la 
banca, la gran industria, el comercio mayorista y los intercambios ex- 
teriores.1% Es el fin de las requisas en el campo, reemplazadas por un 
impuesto en especies; también el de las distribuciones de tierras. El 
comercio interior vuelve a liberarse; se apela a los capitales, a los mé- 
todos y técnicos extranjeros.1% La Checa es reemplazada por la cru, 
con poderes más limitados. 

El 23 de julio de 1921, en Shangai, el Partido Comunista Chino 
convoca a su primer congreso, que hace de Marx su punto de referen- 
cia y se fijan como objetivo “la realización del comunismo a través de 
la dictadura del proletariado”. Ahora, Marx es omnipresente en los 
espíritus revolucionarios del planeta. Bastó que un gran país agrícola, 
Rusia, lo adoptase como ícono de la modernización para que los otros 
hicieran otro tanto, predicando una doctrina anticapitalista por no 
poder acceder todavía a las realidades del capitalismo. En consecuen- 
cia, el marxismo es un sustituto del capitalismo. 

En 1922, cuando Lenin comienza a ser atacado por el mal que se lo 
va a llevar, Rusia, convertida en la urss, organiza su democracia como 
un teatro de sombras. Decreta la igualdad de las nacionalidades y el 
reconocimiento de su derecho a la autodeterminación, pero a todas 
luces es un derecho absolutamente ficticio. El poder legislativo, tam- 
bién ficticio, supuestamente es confiado a un Congreso de los Soviets 
de la Unión (compuesto de dos cámaras: Consejo de la Unión, Con- 
sejo de las Nacionalidades), que designa un Comité Ejecutivo. Según 
esos textos, el Poder Ejecutivo es ejercido por el Comité Ejecutivo y el 
Consejo de los Comisarios del Pueblo. En realidad, uno de los adjun- 
tos de Lenin, el georgiano Stalin, promovido al secretariado general 
del partido tras la muerte de Lenin, lo convierte en el puesto más im- 
portante del país, eliminando progresivamente a todos sus rivales. 

Riazanov, que entonces publica íntegramente los textos de las 
cartas que recuperó, como si se sintiera apremiado de actuar antes 
de que vengan a detenerlo, en un discurso que data de comienzos de 
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1923 (Sobre la herencia literaria de Marx y Engels), que no será publi- 
cado en la urss sino dos años más tarde, clandestinamente, en Leip- 
zig, en los Archive für die Geschichte des Socialismus und der Arbeiterbe- 
wegung, cuenta la historia de las tribulaciones de los manuscritos de 
Marx. Habla de su orgullo del trabajo al que acaba de consagrar 
cerca de treinta años de su vida, contra viento y marea. 


La edición que es responsabilidad de Bernstein y Mehring es indigna. 
Ahora, los innumerables pasajes que ellos habían eliminado de la co- 
rrespondencia, sin suministrar la menor indicación, son vueltos a 
poner en su lugar, [...] en todo caso para las cartas que yo mismo 
pude comparar con el original. No había ni una sola letra que esas 
manos sacrílegas no hayan modificado. Las expresiones un poco 
fuertes de Marx y Engels habían sido edulcoradas o bien tachadas del 
texto. Cuando Marx trata a alguien de “asno”, nuestras dos mosqui- 
tas muertas experimentan la necesidad de reemplazar esa palabra 
por “animal” o “necio”. 


Así, esta correspondencia 


se parece a unas epístolas de hermanitas de la caridad. En cambio, no 
se omitió un chelín, ni siquiera un penique, que Engels envió a Marx 
desde Manchester. No dejaron pasar ningún detalle susceptible de 
presentar a Marx bajo un aspecto desfavorable para el filisteo. Si los 
editores de la correspondencia lo hicieron todo para salvar el presti- 
gio del viejo Liebknecht o de Lassalle, reformulando las expresiones 
un poco fuertes, no tuvieron ningún miramiento por la vida privada 
de Marx. Ántes de la guerra, yo ya había podido obtener de Bebel la 
correspondencia de Marx y de Engels de los años relativos a mi His- 
toire de l'Internationale, Había dicho a Bebel que me resultaba imposi- 
ble proseguir mi trabajo sin esas cartas, porque era indigno utilizar 
una correspondencia expurgada. Bajo la presión de Bebel, Bernstein 
tuvo que confiármelas. Antes de devolverlas hice una copia, sin pre- 
venir a nadie. También fue lo que tuvimos que hacer con el resto de la 
correspondencia.” 


Riazanov se expresa de este modo porque sabe que sus días están 
contados. Que otro falsificador está en la puerta. Aquí no está ha- 
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blando de Bernstein sino, con medias palabras, trágicamente, de Sta- 
lin, que va a arrastrar al país en su locura, siempre usurpando el nom- 
bre de Marx y presentándose a sí mismo como su mejor exégeta, y 
luego como un pensador superior. 


En 1923, la II Internacional, en suspenso desde el comienzo de la gue- 
rra, se reconstituye con los socialdemócratas de Europa y los socialis- 
tas austríacos, que fundaron por sí solos lo que por irrisión se llamó la 
“Internacional dos y medio”. Todavía no pierden las esperanzas de 
una democratización de la urss ni rechazan la alianza con los comu- 
nistas en el seno de cada país. 

Sin embargo, en Alemania, comienza una guerra fratricida entre 
socialistas y comunistas, unos y otros herederos de Marx. Ésta sólo 
beneficia a la extrema derecha. 

Conviene describir brevemente esta historia, porque explica el 
motivo por el cual el marxismo resultará descarriado y la manera 
como va a engendrar dos monstruos, ambos anunciados y temidos 
por el propio Marx. 

Mientras que en 1843 él señalaba a todas las religiones (entre 
ellas, el judaísmo) y al capitalismo como la causa de la desdicha de los 
hombres, de pronto dos dictaduras se ponen simultáneamente en 
marcha para eliminar, no el capitalismo, sino a los capitalistas; no las 
religiones, sino a los judíos. Ambas hunden sus raíces en la Prusia de 
Hegel y de Bismarck que tanto denunció Marx. 

En la urss, comienza la batalla, alrededor de Lenin moribundo, 
entre Stalin y Trotski, vale decir, entre aquellos que quieren seguir 
conduciendo la revolución hacia los horizontes de la Internacional y el 
que pretende profundizarla únicamente en Rusia. Los precios agríco- 
las bajan; los industriales trepan. Los días de los nepmen en las ciuda- 
des y los de los kulaks en el campo están contados. 

En Alemania, en 1923, el Partido Comunista (xep) logra formar 
en Turingia y en Sajonia un gobierno de unión de los partidos obre- 
ros. El gobierno central alemán, del que acaban de irse los socialistas, 
rehúsa tolerar semejante situación y envía al ejército a echar a los co- 
munistas de los gobiernos locales. Esto produce una revuelta, rápi- 
damente aplastada, mientras que Hitler aprovecha para tratar de 
tomar el poder en Baviera contra los comunistas. Así, Hitler aparece 
como la realización de la profecía de Spengler: él también pretende 
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hacer la felicidad de los hombres gracias a la acción del Estado, elimi- 
nando a los parásitos, los enemigos del pueblo, los explotadores. En 
su libro Mein Kampf condena al marxismo, que, dice, es ajeno a la en- 
tidad comunitaria; el marxismo debilita la nación, es el “sepulturero” 
del pueblo y del Imperio Alemán. El “problema más importante para 
resolver” es, por tanto, aniquilar el marxismo, “absceso que roe la 
carne de la nación” .” “El día en que se quiebre el marxismo en Alema- 
nia, ésta verá que sus cadenas se rompen para siempre.” El capital de 
Marx es para Hitler una emanación del capital internacional, ligado 
con la democracia, que “afirma que un hombre es igual a otro”.” El 
futuro Führer mezcla en el mismo oprobio judaísmo, democracia, ca- 
pitalismo, comunismo y marxismo: 


La doctrina judía del marxismo rechaza el principio aristocrático ob- 
servado por la naturaleza, y en lugar del privilegio eterno de la 
fuerza y la energía, pone el predominio del número y su peso muerto. 
El marxismo niega el valor individual del Hombre, impugna la im- 
portancia de la entidad étnica y de la raza, y así priva a la humanidad 
de la condición previa a su existencia y a su civilización.” 


Encontramos aquí las ideas de Spengler, que rechazan a la vez capita- 
lismo y marxismo como una herencia anglosajona. 

Hitler es entonces detenido y llevado a la cárcel, donde recibe visi- 
tas como si estuviera instalado en un hotel. El xep, del que Ernst Thál- 
mann se vuelve presidente, está cada vez más bajo la influencia del 
Komintern, que lo lleva a alinearse en todo a los dictámenes de la.urss. 

En la Alemania en plena crisis financiera, el diario socialdemó- 
crata Volkswacht compra en Tréveris el fondo de comercio en la planta 
baja de la casa natal de Marx; luego el propio partido adquiere la vi- 
vienda propiamente dicha. 

En enero de 1924, muere Lenin. Trotski predica la “revolución 
mundial”; Stalin, la consolidación del socialismo en un solo país. 
Trotski es hostil a la continuación de la ner que su rival sostiene, por 
el momento. Stalin, Zinóviev y Kámenev constituyen una dirección 
colegiada (“troika”), pero los dos últimos se alinean detrás de Trotski. 
- Stalin permite que prosiga la experiencia de la ner. Necesita deificar a 
Lenin, así como éste había necesitado deificar a Marx y a Engels. Así, 
hace colocar en todas partes la efigie del fundador de la urss al lado 
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de la de los fundadores del marxismo, y en el siguiente orden: Lenin- 
Engels-Marx. Para glorificarlo todavía más (mientras echa a todos 
cuantos lo rodearon), publica obras que teorizan su acción: Los funda- 
mentos del leninismo, luego La Revolución de Octubre y la táctica de los co- 
munistas rusos, Cuestiones del leninismo, los resultados del trabajo de la 
XIV Conferencia del rcr, Preguntas y respuestas, etcétera. 

Utiliza la Internacional para lograr apoyos a través de Europa. En 
Alemania, en Francia, en Austria, en todas partes donde existen parti- 
dos comunistas, el Komintern abre escuelas de cuadros. Intelectuales, 
científicos, artistas y escritores miembros del partido son invitados a 
mostrar que sus descubrimientos, sus ideas o sus obras están de 
acuerdo con las leyes de la dialéctica. Se publican y se machaca con 
conferencias llamadas “filosóficas” de Stalin sobre el leninismo. 

En Italia, donde Mussolini venció a los comunistas en 1922, el fi- 
lósofo Gramsci redacta en 1926 las Cartas desde la cárcel, en las que cri- 
tica el desconocimiento de la economía de que son culpables los co- 
munistas, y la emprende en particular con un teórico de moda en la 
urss de la época, Bujarin. También denuncia con medias palabras los 
desvíos estalinistas. 

De noviembre de 1923 a junio de 1929, el srp, dirigido en Alema- 
nia por Hermann Müller, permanece fuera del gobierno pero lo 
apoya. Agrupa más del tercio de los votos en las elecciones y puede 
apoyarse en un poderoso sindicato obrero (el ancs) y en un movi- 
miento de ex combatientes, la Bandera del Reich. Opta por una línea 
reformista y acepta que el país pague el precio de la derrota. El canci- 
ller en esa época es un hombre de centro llamado Wilhelm... ¡Marx! 

En 1927, los partidarios de Trotski hacen una manifestación en 
Moscú. Stalin, apoyado por Molótov y Kalinin, excluye entonces a 
Trotski y a Zinóviev del pcus. El primero es exiliado a Alma-Ata y 
luego desterrado. El segundo es eliminado. Stalin se librará luego de 
Ríkov y de Bujarin. Riazanov, que dirige todavía el Instituto Marx-En- 
gels, publica los dos primeros volúmenes de los archivos Marx-Engels; 
luego los cinco primeros tomos de la MEGA, es decir, las obras comple- 
tas de Marx y Engels, en adelante definitivamente puestos en igual- 
dad, en el mismo plano que Lenin y pronto que... Stalin. 

A fines de la década de 1920, Stalin despacha en masa a los oposi- 
tores a los campos de trabajo, pone fin a la nueva política económica e 
inicia una política de nacionalizaciones sistemáticas. Teoriza su línea 
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bajo el apelativo de “marxismo leninismo”, que no tiene nada que ver 
con Marx: construcción del socialismo en un solo país, prioridad en el 
desarrollo de la industria pesada y el armamento, “centralismo de- 
mocrático” en el seno del partido, o sea, dictadura absoluta de un 
hombre sobre el conjunto de la sociedad y poder efectivo igualmente 
implacable sobre los dirigentes de los “partidos hermanos”. Así, por 
ejemplo, en Alemania, cuando la situación económica se estabiliza 
con el fin de las exigencias de rembolsos de las deudas de guerra, el 
Komintern, en una carta abierta del 19 de diciembre de 1928, denun- 
cia el “peligro de derecha” en el seno del krp, una de cuyas fracciones 
protestó contra el alineamiento incondicional del partido sobre la 
URss. Los líderes de ese grupo, Thalmeier y Brandler, son acusados de 
“liquidacionismo de izquierda”, de “desviacionismo menchevique”, 
de ser “conciliadores”, “oportunistas”, y de “romper con los princi- 
pios del leninismo”. Ellos mismos miembros del Partido Comunista 
de la Unión Soviética, son repatriados a la urss y eliminados. 

Ese año, en Londres, un obrero socialista, Frédéric Demuth, muere 
a los 78 años sin haber sabido jamás que Karl Marx podría haber sido 
su padre. 

En Alemania, el Partido Socialdemócrata vuelve al poder y anun- 
cia que la casa natal de Marx pronto se convertirá en un museo Marx- 
Engels. La virulencia de los ataques de los comunistas contra los so- 
cialistas carece entonces de límites. El diario del krp, Rote Fahne, el 13 
de abril de 1929 escribe en un llamamiento a los obreros: 


La socialdemocracia es vuestro enemigo [...]. La socialdemocracia 
abrió las hostilidades contra las organizaciones revolucionarias del 
proletariado. La socialdemocracia aumenta el peso de los impuestos, 
golpeando al pueblo trabajador, y los regalos al Estado capitalista 
con bolsas llenas de dinero. La socialdemocracia permite que el mi- 
nisterio de ustedes construya acorazados. La socialdemocracia es la 
mejor tropa de defensa de la burguesía alemana, es el ariete más ro- 
busto del fascismo y el imperialismo. 


El 1° de mayo de 1929, el jefe de la policía berlinesa, el socialdemócrata 
Zoórgiebel, ordena disparar sobre cien mil manifestantes comunistas. 
En su congreso de junio de 1929, el xep acusa a la socialdemocracia de 
“preparar la instauración de la dictadura fascista”, y le reprocha ser 
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“el sostén más fuerte del desarrollo fascista”. Para el xro, los socialis- 
tas, pues, hacen el papel de enemigos mucho más peligrosos que los 
nazis. La crisis financiera que estalla en los Estados Unidos en octubre 
de 1929 pone fin a la relativa estabilidad de la economía en Europa y 
reactiva desocupación y manifestaciones: en Berlín, el socialista Hil- 
ferding dimite de su puesto de ministro de Finanzas a fin de año. 

Para justificar el concepto de construcción del socialismo en un 
solo país, Stalin distingue entonces, en un artículo titulado “La cues- 
tión nacional y el leninismo”, las naciones socialistas en el interior de 
las naciones burguesas que desaparecerán con el capitalismo. A par- 
tir de 1930, el georgiano se proclama el único intérprete autorizado 
de Marx. En febrero de 1931, Riazanov es detenido. Él lo espera 
desde hace unos ocho años. Al año siguiente, el Instituto que él creó 
publica las obras de juventud de Marx, que había preparado hasta el 
último día. 

En el Oeste, donde se inicia una crisis muy profunda, algunos ven 
el comienzo de la agonía del capitalismo en el keynesianismo y la in- 
tervención del Estado. John Maynard Keynes califica El capital de Marx 
de “manual económico caduco [...], no sólo erróneo desde el punto de 
vista económico, sino también sin interés ni aplicación en el mundo 
moderno” .!% Algunos, pocos, comienzan a pensar que el socialismo no 
debe buscarse más allá del capitalismo, sino al lado de él. No como un 
súmmum de la abundancia material, sino como un cuestionamiento de 
la noción misma de progreso mercantil. En 1930, Walter Benjamin pro- 
pone elaborar “un materialismo histórico que haya aniquilado en sí la 
idea de progreso”. En lugar de ser una “locomotora de la Historia”, 
la revolución debe actuar, a su juicio, como un “freno de alarma” que 
desviaría al mundo de la catástrofe.” 

En 1931, el partido nazi logra sus primeros triunfos electorales 
significativos, mientras que la desocupación no deja de aumentar. El 
KPD no mide la exacerbación del sentimiento nacionalista en la pe- 
queña burguesía en fase de desclasamiento, y persiste en considerar 
que su principal enemigo es el Partido Socialdemócrata. En julio de 
1931, el líder comunista, Thälmann, escribe: 


Debido a que los nazis pudieron lograr un importante éxito electoral, 
algunos camaradas subestiman nuestra lucha contra el socialfas- 
cismo [...]. Indudablemente, en esto se expresan indicios de una des- 
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viación de nuestra línea política, que hace un deber dirigir el golpe 
principal contra el Partido Socialdemócrata [...]. Todas las fuerzas 
del Partido deben ser lanzadas a la lucha contra la socialdemocracia; 
mientras no estén liberados de la influencia de los socialfascistas, 
esos millones de obreros [socialistas] están perdidos para la lucha an- 
tifascista [...]. En la fase actual del proceso de fascistización progre- 
siva, toda atenuación de nuestra lucha contra la socialdemocracia se 
convierte en una pesada falta. 


El Krp organiza el Frente Rojo, la unión de los combatientes rojos, y 
persiste en oponerse a los socialistas, mientras que las sa del partido 
nazi se desarrollan gracias al apoyo financiero de los industriales. En 
febrero de 1932, los desocupados suman seis millones. El KPD organiza 
centenares de huelgas. Los nazis ganan las elecciones de marzo de 
1932, luego pierden votos en las de noviembre siguiente. El spD no re- 
cibe más que el 18,3% de los votos y rechaza la huelga general unita- 
ria propuesta por el KPD. 

Hitler es llamado al poder por Hindenburg el 30 de enero de 1933. 
En la misma época, la casa natal de Marx sufre un vandálico ataque de 
los nazis. Ni hablar ahora de convertirla en museo. El incendio del 
Reichstag sirve de pretexto al partido nazi para prohibir el xro y el srp, 
hermanos enemigos, así como el resto de las organizaciones obreras. El 
7 de febrero, Thálmann, que por fin ha comprendido su error, declara 
en una reunión clandestina del comité central del Partido Comunista: 


No es solamente la liquidación de lo que queda de derechos a los tra- 
bajadores, no es solamente la prohibición del Partido, no es sola- 
mente la justicia de clase fascista, sino también todas las formas del 
terror fascista, y, más allá, el internamiento en masa de los comunis- 
tas en los campos de concentración, el linchamiento y el asesinato de 
nuestros valientes combatientes antifascistas, en particular de los di- 
rigentes comunistas: ésas son las armas que la dictadura fascista uti- 
lizará contra nosotros. 


Tiene razón: será detenido, y con él, miles de militantes comunistas. 
Todos serán ejecutados en 1944, 

Porque, contando a partir de esa época, los comunistas son ase- 

sinados tanto en la Alemania nazi como en la Rusia estalinista. Dete- 
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nidos y fusilados en Alemania por haber defendido su libertad, tam- 
bién lo son en la Rusia soviética, donde el desvío estalinista se in- 
clina al delirio. En ambos países, los campos se llenan de sabios, de 
profesores, de intelectuales, de dirigentes del partido. La ciencia es 
descarriada por el miedo. Grandes figuras de la investigación, de la 
literatura o del arte se abren camino en uno u otro régimen: unos 
glorificando una caricatura de Marx, otros criticándolo de manera 
caricaturesca. 

En febrero de 1935, en el II Congreso de los “granjeros de choque 
que representan a las granjas colectivas”, un tal Lysenko, que dice 
ser agrónomo, declara que “los kulaks de la ciencia son los enemigos 
del comunismo”. Y añade: “Un enemigo de clase siempre es un ene- 
migo, sea o no sea un sabio”. Stalin, presente en la sala, exclama: 
“¡Bravo, camarada Lisenko! ¡Bravo!”, y le da poder total para de- 
sarrollar sus teorías: Lisenko afirma así que los caracteres adquiri- 
dos son hereditarios, y niega toda función de los genes y los cromo- 
somas en la transmisión. 

En Alemania, las matanzas continúan. En 1936, 11 mil personas 
son detenidas por “actividades comunistas ilegales”; lo mismo ocurre 
con otras 8 mil el siguiente año. 

En la primavera de 1937, tanto en Rusia como en Alemania se 
lanza la última caza a los enemigos del partido único. Stalin denuncia 
los “desfallecimientos en el interior del partido y las medidas que 
deben tomarse para liquidar a los trotskistas y a los traidores”. Li- 
senko y su brazo derecho, el filósofo Prezent, denuncian a los “gene- 
tistas como saboteadores, incapaces o enemigos del proletariado [...], 
que se arrastran de rodillas ante las últimas frases reaccionarias de sa- 
bios extranjeros”. 

En 1938, Riazanov es fusilado en el campo de Sarátov. Ese año, 
Kautsky muere en Ámsterdam y Trotski funda la IV Internacional. La 
Internacional Socialista, por lo que a ella respecta, deja entonces de 
existir, socavada por las divergencias entre los partidos neutralistas 
de Europa del Norte y los franco-británicos, adheridos a la política de 
reclutamiento. Molótov y Ribbentrop firman un pacto de no agresión 
entre las dos dictaduras. 

En marzo de 1939, en su informe al XVIII Congreso del rcus, Sta- 
lin llega incluso a mandar al olvido a Marx para no hablar más que de 
los “clásicos del marxismo”: 
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No se puede exigir de los clásicos del marxismo, separados de nues- 
tra época por cuarenta y cinco a cincuenta y cinco años, que hayan 
previsto para un porvenir alejado todos los zigzags de la Historia 
en cada país tomado por separado. Sería ridículo exigir de los clási- 
cos del marxismo que hayan elaborado para nosotros soluciones, 
listas para su uso, sobre todos los problemas teóricos que puedan 
surgir en cada país tomado por separado dentro de cincuenta o cien 
años, para que nosotros, descendientes de los clásicos del mar- 
xismo, tranquilamente podamos quedarnos acostados y masticar 
soluciones ya preparadas.?% 


Después viene la guerra y, con ella, la Shoá, desenlace de un largo 
proceso de “destrucción de la Razón””" que nadie supo prever a la 
luz de la lucha de clases.!*! 

En 1940, Trotski es asesinado por un agente de Stalin, mientras en 
la URSS, que se prepara para entrar en guerra, se publica Fundamentos 
de la crítica de la economía política, escrito por Marx cerca de un siglo 
antes. En 1942, en Alemania, 9.916 personas son todavía detenidas 
como comunistas y despachadas a los campos, así como sucede con 
los judíos en Alemania, los campesinos y los intelectuales en Rusia. 

Las dos dictaduras se enfrentan con violencia tras la ruptura, el 
22 de junio de 1941, del pacto firmado por Molótov y Ribbentrop. 
Sin lugar a dudas, las democracias jamás habrían podido vencer en 
1945 al enemigo jurado del marxismo sin su alianza con la patria del 
estalinismo... 

Al final de la guerra, en Tréveris, en la zona de Alemania ocupada 
por Francia, se encuentra intacta la casa actual de Marx. Un comité in- 
ternacional presidido por Léon Blum reúne fondos para su restaura- 
ción. El Partido Comunista sigue prohibido en la parte occidental de 
Alemania, mientras que se convierte en la ideología estatal en el este, 
de Berlín a Sofía. 

Tras el descubrimiento de los campos nazis, Adorno y Horkhei- 
mer tratan de replantear el marxismo a la luz de Auschwitz en Dialek- 
tik der Aufklärung [Dialéctica de la razón], mientras que Herbert Mar- 
cuse, en Eros y civilización y en El hombre unidimensional, trata de 
reanalizarlo en el contexto del advenimiento del psicoanálisis. Ni 
unos ni otros llegan a encontrar en la lucha de clases el fundamento 
de la barbarie nazi ni a alojar en ella los resortes del psicoanálisis. 
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En 1946, Aragon escribe: “El hombre comunista no es una ima- 
gen del espíritu, existe porque derramó su sangre”. La idea de un 
hombre nuevo, procedente de la Revolución Francesa, todavía causa 
estragos. 

En la urss, la demencia estalinista alcanza su paroxismo. La ense- 
ñanza es expurgada, siempre en nombre de Marx. Se cierran institu- 
tos de investigación. Lisenko y sus partidarios acceden a los puestos 
clave de la burocracia científica soviética. La genética es práctica- 
mente prohibida. Lisenko se compromete, “gracias a Marx”, a trans- 
formar el trigo en centeno, la cebada en avena, los repollos en nabas; 
asegura que el comunismo va a triunfar sobre la naturaleza, y que los 
pueblos que tienen la suerte de tener a Stalin por jefe van a conocer 
una nueva edad dorada, una “abundancia ilimitada”. 

En 1947, Stalin reconstituye la II Internacional bajo el nombre de 
“Kominform”. En el otoño de 1948 revela un plan que apunta a tras- 
plantar los cultivos del sur hacia el norte “transformando su natura- 
leza”, aumentar las cosechas de primavera en detrimento de las de 
invierno y crear amplios cinturones forestales en las regiones meri- 
dionales para protegerlas contra los vientos secos procedentes del 
este. En un discurso pronunciado en la sesión solemne del soviet de 
Moscú el 6 de noviembre de 1948, Molótov, ministro de Relaciones 
Exteriores desde 1939, saluda el triunfo de una “ciencia verdadera 
basada en los principios del materialismo, contra las supervivencias 
reaccionarias e idealistas en el trabajo científico”. En el mismo mo- 
mento, en Francia, Aragon escribe a propósito de Lisenko en la re- 
vista Europe: 


Jamás, en ningún país, en ningún momento de la historia humana, 
una discusión científica se habrá beneficiado con una publicidad se- 
mejante, habrá podido ser seguida de tal modo por millones de hom- 
bres y mujeres [...]. Por primera vez, el trabajo de un pueblo entero 
está asociado a la investigación científica”. 


El 21 de septiembre de 1949, los comunistas toman el poder en China, 
y también ellos reivindican a Marx, a quien ven como el padre del so- 
cialismo científico universal. El 26 de diciembre, en ocasión del sep- 
tuagésimo aniversario de Stalin, en el curso de una ceremonia invero- 
símil, se alcanza el paroxismo del delirio marxista, según un informe 
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oficial de la época, en la sala de conferencias de la sección de Historia 
y Filosofía [...], el académico M. B. Mitin declara: 


L V. Stalin, discípulo leal de Lenin, continuador de su causa, ha apor- 
tado una inestimable contribución al desarrollo del leninismo. [...] El 
camarada Stalin subraya la unidad, la continuidad, la integridad y la 
progresión de las enseñanzas de Marx y de Lenin. Él ha resaltado que 
la base del leninismo es el marxismo, que, sin empezar por el mar- 
xismo, sin comprenderlo, es imposible comprender el leninismo. (...] 
Por otra parte, es completamente falso considerar la filosofía clásica 
rusa como la base teórica del leninismo al lado del marxismo. El leni- 
nismo, como lo recalcó en varias oportunidades el camarada Stalin, 
tiene una sola base teórica, y esa base es el marxismo [...]. El cama- 
rada Stalin destaca la continuidad, la integridad y la progresividad 
de las enseñanzas de Marx y de Lenin. Él ha insistido en el hecho de 
que la base del leninismo es el marxismo, que si no se empieza por el 
marxismo, si no se lo comprende, es imposible comprender el leni- 
nismo. De esta manera, el camarada Stalin ha llamado la atención 
sobre lo que es nuevo, sobre lo que está ligado con el nombre de 
Lenin; él ha mostrado en qué Lenin ha contribuido al desarrollo de la 
teoría marxista a partir de la generalización de la nueva experiencia 
en la lucha de clases del proletariado en la época del imperialismo y 
de la revolución proletaria. [...] I. V. Stalin llevó más adelante, elevó a 
un nivel más alto la enseñanza del materialismo dialéctico e histó- 
rico. Se inscribe al lado de los trabajos de los clásicos del marxismo 
leninismo como El! capital, de Marx; El Anti-Dihring, de Engels, y Ma- 
terialismo y empirocriticismo, de Lenin. Con este trabajo genial entrega 
las bases del materialismo dialéctico e histórico de manera extrema- 
damente concisa y condensada. El camarada Stalin procedió en este 
trabajo a una generalización de las contribuciones de Marx, de En- 
gels y de Lenin sobre la enseñanza del método dialéctico y de la teo- 
ría materialista. Desarrolló todo eso sobre la base de los resultados 
más nuevos de la ciencia y de la práctica revolucionaria [...]. En 
nuestra época, las enseñanzas de Marx y Engels, elevadas por Lenin 
y Stalin a un nivel todavía jamás alcanzado, se han convertido en 
la base científica de la transformación de las relaciones sociales, de la 
tecnología y de la misma naturaleza. Iósif Visariónovich Stalin, conti- 
nuador del inmortal trabajo de Marx y Engels, amigo y compañero de 


408 KARL MARX O EL ESPÍRITU DEL MUNDO 


armas de Vladimir Ilich Lenin y continuador de sus trabajos geniales, 
es el más grande pensador de nuestra época moderna, un tesoro de la 
ciencia marxista leninista. 


El delirio está en su apogeo. 

En Alemania del Este comienza la publicación, que quedará in- 
conclusa, de las obras completas de Marx. 

En 1951, en el Congreso de Fráncfort, los laboristas británicos re- 
crean la II Internacional Socialista, que admite al marxismo como una 
referencia socialista entre otras, pero que excluye al comunismo, “in- 
compatible con el espíritu crítico del marxismo”. Opta por el atlan- 
tismo: los partidos miembros, esencialmente europeos, son aquellos 
países miembros de la OTAN, solamente opuestos entre sí en el tema de 
la descolonización. 

Cuando muere Stalin, en 1953, su sistema fundado en el terror 
muere con él. Los partidos comunistas de Europa del Este renuncian 
uno tras otro a la teoría de la pauperización absoluta del proletariado 
y hasta destierran, en 1956, toda referencia a Stalin, en el momento en 
que es aplastada una revuelta en Hungría sin que el Occidente inter- 
venga. Para algunos insurrectos, Marx es entonces una fuente de ins- 
piración, mientras que otros lo maldicen. Ese año, un busto de Marx 
es colocado en su tumba, en el cementerio de Highgate, en Londres. 
Los gulags, donde murieron centenares de miles de zeks, en nombre 
de Marx y de Lenin, poco a poco son abiertos. 

La China de Mao Tsé-tung y la Albania de Enver Hodja siguen rei- 
vindicando a Stalin. En Pekín, los estatutos del partido enuncian: “El 
Partido Comunista Chino toma el marxismo leninismo y el pensamiento 
de Mao Tsé-tung como guías de sus actividades”. De Vietnam a Ghana, 
de Guinea a Argelia, la mayoría de los movimientos de liberación reivin- 
dican el marxismo o una de sus encarnaciones modernas, de Ho Chi 
Minh al Che Guevara. Sin embargo, el marxismo en el sentido literal ya 
no existe. Y Marx mucho menos. Ya casi nadie se refiere a los textos ori- 
ginales, sepultados bajo sucesivas capas de mentiras y disfraces. 

El “deshielo” se manifiesta en todas partes; Marx es su víctima in- 
directa, considerado como responsable de las monstruosidades per- 
petradas en su nombre. 

En 1959, en Bad Godesberg, la socialdemocracia alemana aban- 
dona, a la manera de sus homólogos escandinavos, toda referencia al 
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marxismo. Renuncia a las nacionalizaciones y a la planificación para 
promover la cogestión. Su programa especifica: “Competencia tanto 
como sea posible, planificación tanto como sea necesario”. 

En la urss, la situación sigue siendo muy inestable. En junio de 
1964, en Moscú, la candidatura del lisenkista N. N. Nujdin es admi- 
tida todavía por la sección de Biología de la Academia de Ciencias. 
Pero, durante la Asamblea General de esta instancia, un joven físico, 
Andréi Sajárov, protesta: “Por mi parte, invito a las personas presen- 
tes a votar de manera que los únicos votos 'a favor” sean aquellos 
que, con Nujdin, con Lisenko, soporten la responsabilidad de este 
abominable y doloroso período de la historia de la ciencia soviética 
que felizmente llega a su fin”. La dictadura sobre el espíritu, promo- 
vida por los epígonos de Marx, parece llegar a su término... 

Guevara abandona Cuba en 1964 porque ya no cree en la revolu- 
ción en un solo país. En febrero de 1965, Lisenko es destituido de sus 
funciones de director del Instituto de Genética de la Academia y se re- 
tira a su granja. En mayo de 1968, la casa natal de Marx en Tréveris se 
convierte en museo, en el mismo momento en que la rebelión se le- 
vanta en su nombre en París, en Berlín, en Roma y en Praga. En 1971, 
en el Congreso de Épinay, los socialistas franceses conservan su refe- 
rencia al marxismo, y el propio Francois Mitterrand se dice de buena 
gana marxista, pero no leninista, explicando que la construcción de 
Europa, a su manera de ver, está antes que los avances del socialismo 
en un solo país. Tras la muerte de Mao (1976), China y luego Albania 
renuncian a tomar como punto de referencia el leninismo., 

En la urss, en 1983, cuando algunos regímenes que reivindican al 
marxismo cubren todavía más de la mitad del planeta, los autores de 
una edición ilustrada de una parte de la obra de Karl Marx, publicada 
para el centenario de su muerte por el Instituto del Marxismo leni- 
nismo del Comité Central del pcus, escriben todavía a propósito de 
Lenin: 


Se había convertido en una regla inflexible “escuchar” a Marx, estudiar 
en un espíritu creativo las obras de Marx y de Engels. Sus obras desa- 
rrollan en todos los puntos la ciencia marxista: la filosofía, la doctrina 
económica, el socialismo científico. Él creó una doctrina coherente del 
Partido, y lo armó con una teoría del Estado socialista. Para resolver 
todas esas cuestiones, Lenin partía de la teoría de Marx y de Engels. 
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El marxismo leninismo subsiste entonces todavía en la Camboya de 
los jemers rojos; en Perú, en las filas de Sendero Luminoso; en Nepal 
y en Francia, en agrupamientos como el Partido Comunista Marxista 
Leninista de Francia (pcmLF). El marxismo, por su parte, está muy vivo 
en Occidente. Los alemanes de la escuela de Fráncfort (como Marcuse 
y Adorno), los franceses (con Althusser) insisten en la dimensión 
ideológica del control ejercido por el capital sobre la sociedad; vuel- 
ven al que llaman el “primer Marx”, tratando de crear una distinción 
ficticia, como vimos- entre sus obras de juventud y las que siguie- 
ron. El marxismo está entonces vivo en economía, en historia, en filo- 
sofía. Algunos economistas comprenden la importancia de la teoría 
de la acumulación, el papel que representan los monopolios en la for- 
mación de los precios; algunos logran conciliar la teoría de los precios 
y su teoría de la plusvalía. Otros fundamentan en su trabajo teorías 
del capitalismo moderno, donde prevalecen las enormes empresas, 
en las cuales dominan las tecnoestructuras. Otros más desarrollan 
teorías que intentan fundar en los trabajos de Marx un análisis de las 
relaciones Norte-Sur (“el intercambio desigual” de Samir Amin),* 
una teoría de la historia (los “corazones” de Wallerstein)?” o una de- 
nuncia del “complejo” militar-industrial (Baran y Sweezy);?% otros 
encuentran cómo resolver el problema de la transformación del valor 
en precio, que tanto obsesionó a Marx.% Otros, por último, intentan 
fundar en sus libros una práctica política de un partido comunista en 
un país moderno (teoría del capitalismo monopolista de Estado de 
Boccara)” La mayoría de los economistas estadounidenses y euro- 
peos critican su teoría como no fundada científicamente y meramente 
ideológica. Para ellos, el marxismo no es más que mera ideología, sin 
un fundamento científico ni de principio. 

Mientras que en el Este algunos dictadores reinventan a Marx 
para legitimar sus caprichos, en Occidente, algunos reinventan tam- 
bién su biografía para convertirlo en diablo y desacreditar sus ideas. 
Se lo presenta alternativamente como abominablemente egoísta, inso- 
portablemente mezquino, inmensamente perezoso, espantosamente 
duro con sus hijos, irresistiblemente burgués;'” se le reprocha ser 
ateo o, a la inversa, un creyente enmascarado. Otros, incluso,”” ser un 
satélite de Satán que quiere vengarse de Dios y destruir a la humani- 
dad: encuentran sus marcas en su barba, en sus escritos y en la trágica 
desaparición de sus hijos (tres de ellos muertos de miseria y otras dos 
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que se suicidan). A la inversa, algunos, como Paul Lafargue, Friedrich 
Engels, Karl Liebknecht, Franz Mehring, Boris Nicolaiski, Lenin, 
- cuentan su vida como la de un cuasi Mesías. 

En los Estados Unidos, después del macartismo, que al mismo 
tiempo le dio caza e imaginó en todas partes, el marxismo se instala 
en los campus universitarios, donde algunos miles de profesores lo 
reivindican y prefieren calificarse como “radicales”. Los historiado- 
res marxistas Eugen Genovese y William A. Williams toman el control 
de la Organization of American Historians. En las filas de la Iglesia 
católica, la influencia de la doctrina marxista es entonces notable; una 
fracción del clero de base la suscribe todavía y el Consejo Ecuménico 
de las Iglesias (donde no ocupa un lugar la Iglesia Católica) es incluso 
un instrumento de la política de las izquierdas locales con algunos 
“teólogos de la liberación”. El proletariado, cuyo nacimiento vio 
Marx y cuyo advenimiento predijo, es para ellos también como un 
nuevo Mesías. 

Mientras tanto, la sociedad soviética postestalinista no logra con- 
ciliar dictadura y progreso: democracia, mercado e innovación resul- 
tan necesarios entre sí. La urss, aunque se abra un poco, no puede libe- 
rar la suficiente productividad para ser competitiva; las necesidades 
de su ejército monopolizan lo esencial de los recursos del país bajo la 
presión de la carrera armamentista y, en particular, de la “guerra de las 
galaxias” lanzada por el presidente Reagan en 1984. En 1989, socavado 
por gastos militares considerables, por un derroche desenfrenado de 
los recursos, por una planificación absurda, el sistema edificado por 
Lenin y sus sucesores desaparece por la voluntad del último de estos, 
Mijaíl Gorbachov, que elige no oponerse por la fuerza a la voluntad de 
emancipación polaca conducida por el movimiento Solidarnosc [Soli- 
daridad]. En 1991 deja el poder a Boris Yeltsin y a otros catorce diri- 
gentes comunistas legales tras una tentativa desesperada de golpe mi- 

litar. Es el fin de la Unión Soviética. 

En todas partes, en el este de Europa, las estatuas de Marx, de En- 
gels y de Lenin son desmontadas. En la actualidad no hay casi un solo 
país en el mundo que los tome como punto de referencia, salvo -de ma- 
nera más o menos simbólica y episódica- China, Corea del Norte y 
Cuba. Todos reemplazan poco a poco el socialismo por el nacionalismo 
de mercado. 

Así culmina el largo paréntesis abierto al morir Marx. 
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En 1883, el mundo estaba lleno de promesas: se anunciaba la demo- 
cracia, se bosquejaba la globalización, estallaba el progreso técnico. 
Luego, los hombres se asustaron del porvenir; entonces algunos utili- 
zaron la obra del pensador más globalista, del espíritu del mundo, 
como una coartada para construir fortalezas salvajes. Hoy en día, no 
sólo las prácticas de la urss, de Camboya, de China, de Cuba y de mu- 
chos otros lo han desacreditado, sino que los fundamentos de su teo- 
ría parecen superados. 

Ya no es posible definir a las clases sociales; burguesía y proleta- 
riado no son ya dos grupos sociales en oposición absoluta; los pro- 
pios asalariados están divididos en grupos cada vez más matizados; 
algunos de ellos son ahora accionistas; los cuadros administran em- 
presas sin ser sus propietarios y se apropian de una parte de la ga- 
nancia; los innovadores, los artistas adquieren importancia finan- 
ciera. Al lado del dinero, el saber se convierte en un capital 
determinante; una parte importante de la ganancia pasa por él, y es 
imposible medir el costo de producción de un objeto por las horas de 
trabajo necesarias para producirlo. Por último, la medida de la plus- 
valía es cada vez más incierta. 

A pesar de esto, la teoría de Marx recupera todo su sentido en el 
marco de la globalización actual, que él había previsto. Estamos 
asistiendo a la explosión del capitalismo, a la conmoción de las socie- 
dades tradicionales, al ascenso del individualismo, a la pauperiza- 
ción absoluta de un tercio del mundo, a la concentración del capital, 
a las deslocalizaciones, a la mercantilización, a la expansión de la 
precariedad, al fetichismo de las mercancías, a la creación de rique- 
zas sólo por la industria, a la proliferación de la industria financiera 
que apunta a precaverse contra los riesgos de la precariedad. Marx 
había previsto todo eso. Como él lo había indicado, el costo del tra- 
bajo sigue siendo la variable clave de la economía; la tasa de rentabi- 
lidad sigue siendo el objetivo mayor; para preservarla, hasta incre- 
mentarla, los salarios siguen aumentando menos rápidamente que 
la productividad, y el Estado sigue tomando a su cargo una parte 
creciente de los gastos sociales y de investigación. 

Mañana -si la globalización no es cuestionada una vez más-, el 
mantenimiento de la rentabilidad del capital no podrá pasar por una 
socialización global de las pérdidas, por falta de un Estado global; 
por tanto, pasará por la reducción del costo del trabajo, o sea, por des- 
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localizaciones, desmantelamiento de la protección social y el reem- 
plazo acelerado de ciertos servicios por productos industriales para 
reducir el costo de la reproducción de la fuerza de trabajo. En otras 
palabras, por la automatización de los servicios de esparcimientos, 
salud y educación. 

Si de este modo el hombre se convierte en mercancía, en su de- 
bido momento será clonado, como tal, pese a las ilusorias barreras ju- 
rídicas que se desvelan por interponer algunos países; ya nadie que- 
rrá ser otra cosa que una mercancía. La tiranía de lo nuevo, el 
fetichismo del consumo del que tanto habló Marx, retrasará entonces 
-acaso para siempre-, en la fascinación del espectáculo indefinida- 
mente renovado de las mercancías, el advenimiento de la revolución, 
convertida a su vez en un espectáculo ofrecido por algunos terroristas 
al resto del mundo. 

Cuando haya agotado de tal forma la mercantilización de las rela- 
ciones sociales y utilizado todos sus recursos, el capitalismo, si no 
destruyó a la humanidad, también podría dar paso a un socialismo 
global. Para decirlo de otro modo, el mercado podría hacer sitio a la 
fraternidad. Para imaginarlo, habría que volver a los principios que 
Marx evocaba ya cuando soñaba con un socialismo universal: la gra- 
tuidad, el arte del “hacer” y no del producir, la distribución comuni- 
taria y gratuita de los bienes necesarios para el ejercicio de las liberta- 
des y las responsabilidades (“bienes esenciales”). Como no hay un 
Estado global que pueda tomarse, esto no puede pasar por el ejercicio 
de un poder a escala planetaria, sino por una transición en el espíritu 
del mundo, esa “evolución revolucionaria” tan del gusto de Marx. 
Por un pasaje a la responsabilidad y a la gratuidad.* Todo hombre se 
convertiría en ciudadano del mundo, y finalmente el mundo estaría 
hecho para el hombre.* 

Entonces habrá que releer a Karl Marx; de ahí se extraerán las ra- 
zones para no repetir los errores del siglo pasado, para no ceder a las 
falsas certezas; para admitir que todo poder debe ser reversible, que 
toda teoría está hecha para ser refutada, que toda verdad está desti- 
nada a ser superada, que lo arbitrario es certeza de muerte, que el 
bien absoluto es la fuente del mal absoluto; que un pensamiento debe 
permanecer abierto, no explicarlo todo, admitir puntos de vista con- 
trarios, no confundir una causa con responsables, mecanismos con ac- 
tores, clases con personas. Dejar al hombre en el centro de todo. 
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Para lograrlo, las generaciones venideras se acordarán del pros- 
crito Karl Marx, que, en su miseria londinense, llorando a sus hijos 
muertos, soñó con una humanidad mejor. Entonces volverán hacia el 
espíritu del mundo y su principal mensaje: el hombre merece que se 
tengan esperanzas en él. 


“Ningún autor tuvo más lectores, ningún revolucionario conci- ey! 
| | tó más esperanzas, ningún ideólogo suscitó más exégesis y, y 
| fuera de algunos fundadores de religiones, ningún hombre ejer- ime 
| ció sobre el mundo una influencia comparable a la que tuvo 
Karl Marx en el siglo XX. 

| "Cuando se lee su obra de cerca, se descubre que, mucho an- 


tes que todo el mundo, vio en qué el capitalismo constituia una 
liberación de las alienaciones anteriores. Se descubre también 
que jamás lo consideró en agonia y que nunca creyó posible el so- 
cialismo en un solo país, sino que, por el contrario, hizo la apo- 
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logía del librecambio y de la globalización, y previó que la revolu- i us 
ción, si llegaba; sólo lo haría como la superación de un y 
capitalismo universal, ý J 

"Ha llegado el momento de contar, sin falsos pretextos, en ws 
forma moderna, su increíble destino y su extraordinaria trayec- les 
toria intelectual y política. De comprender cómo pudo redactar, me 
cuando tenía menos de 30 años, el texto político más leído de pá, 
toda la historia de la humanidad: de revelar sus relaciones sin- a 
gulares con el dinero, el trabajo, las mujeres; de descubrir al . 
gran periodista, al excepcional panfletario, al inmenso teórico. r“ 


De reinterpretar al mismo tiempo ese siglo XIX del que somos 
herederos directos, hecho de violencias y de luchas, de desam- w 
paros y de matanzas, de dictaduras y de opresión, de miseria y j 
de epidemias, tan ajeno a los resplandores del romanticismo, a -=a 
los aromas de la novela burguesa, a los dorados de la ópera y a los i ai 
arcanos de la belle époque.” 

De este modo, Jacques Attali presenta una exhaustiva e ilu- A 
minadora biografia intelectual, politica y personal de quien fue "s 
el primer pensador “mundial”, portador del “espiritu del mun- 
do”, cuyo pensamiento cobra nuevamente una gran actualidad. 
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